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  Infanzia


   


   


   


  Burzee


   


   


  Avete mai sentito parlare della gran Foresta di Burzee? Quando ero un bambino la balia mi cantava spesso canzoni su quel luogo. Mi cantava dei grandi tronchi, dritti e vicini, con le radici che si intrecciavano sotto terra e i rami che si intrecciavano in aria; dei loro ruvidi strati di corteccia e degli strani e nodosi arti; della folta chioma che ricopriva l’intera foresta, tranne laddove i raggi del sole trovavano una via da cui toccavano terra creando piccole macchie luminose e strane e curiose ombre sui muschi, i licheni e i cumuli di foglie secche.


  La Foresta di Burzee è potente, grandiosa e meravigliosa per coloro che si muovono leggeri sotto la sua ombra. Giungendo da prati soleggiati nei suoi labirinti sembra a tutta prima cupa, poi piacevole e infine ricolma di delizie senza fine.


  Per centinaia di anni è fiorita in tutta la sua magnificenza; il silenzio del suo regno interrotto solo dal cinguettio degli scoiattoli indaffarati, dal ringhio delle bestie selvatiche e dal canto degli uccelli.


  Eppure anche Burzee ha i suoi abitanti. La natura la popolò prima con Fate, Nani, Elfi e Ninfe. Fin quando ci sarà la foresta essa sarà una casa, un rifugio e un parco giochi per questi dolci immortali, che si dilettano indisturbati nelle sue profondità.


  La civiltà non ha mai raggiunto Burzee. Lo farà mai, mi chiedo?


   


   


  Il figlio della foresta


   


   


  Una volta, così tanto tempo fa che anche i nostri bisnonni ne hanno a malapena sentito parlare, viveva nella gran foresta di Burzee una Ninfa dei boschi di nome Necile. La Ninfa era parente stretta della potente Regina Zurline, e la sua casa stava all’ombra di un’ampia e maestosa quercia. Una volta all’anno, nel Giorno dei Germogli, quando dagli alberi spuntavano i loro nuovi fiori, Necile tendeva il Calice d’Oro di Ak alle labbra della Regina, che brindava alla prosperità della foresta. Così capirete che Necile era una Ninfa di una certa importanza, e inoltre si dice che fosse molto apprezzata per la sua bellezza e la sua grazia.


  Necile non avrebbe saputo dire quando fu creata; né la Regina Zurline l’avrebbe saputo dire, e neppure il grande Ak. Era successo molto tempo prima, quando il mondo era giovane e c’era bisogno di Ninfe per sorvegliare le foreste e badare ai bisogni dei giovani alberi. Poi, un qualche giorno dimenticato, ecco spuntare Necile: bella, raggiante, amorevole, dritta e sottile come gli alberelli creati affinché lei li custodisse.


  I suoi capelli erano del colore che fodera il fiore del castagno; i suoi occhi erano blu alla luce del sole e viola nell’ombra; le sue guance fiorite come il rosa leggero che bordeggia le nuovole al tramonto; le sue labbra rosso accese, imbronciate e dolci. Per costume aveva adottato qualche verde foglia di quercia; tutte le Ninfe del bosco usano quel colore e non ne conoscono altri così desiderabili. I suoi piedi delicati erano rivestiti da dei sandali, mentre a coprire il capo non aveva altro che le sue morbide trecce di seta.


  I compiti di Nucile erano pochi e semplici. Doveva evitare che crescessero erbacce sotto i suoi alberi ed estraeva il cibo della terra richiesto dai suoi protetti. Doveva tenere lontani i Godgols, odiose creature che traevano un malvagio piacere nell’andare addosso ai tronchi e nel ferirli, cosicché essi si piegavano e morivano per il velenoso contatto. Nella stagione secca portava acqua dai ruscelli e dagli stagni per bagnare le radici dei suoi assetati amici.


  Questo accadeva in principio. Poi le erbacce impararono a evitare le foreste dove abitavano le Ninfe; i ripugnanti Gadgols non osarono più avvicinarsi; gli alberi invecchiarono robusti e sopportavano la siccità meglio di quando erano appena germogliati. Così i compiti di Necile diminuirono, il tempo scorreva lento, e gli anni successivi si fecero più noiosi per l’allegro spirito della Ninfa.


  In verità gli abitanti della foresta avevano di che divertirsi. Ogni luna piena ballavano nel Circolo Reale della Regina. C’erano anche la Festa delle Noci, il Giubileo delle Tinte Autunnali, la solenne cerimonia dello Spargimento delle Foglie e la baldoria del Giorno dei Germogli. Ma questi momenti di gioia erano troppo distanti l’uno dall’altro, e tra ciascuno di essi scorrevano molte ore di noia.


  Che una Ninfa del bosco potesse annoiarsi non era un’eventualità contemplata dalle sorelle di Necile. La tristezza la colpì solo dopo molti anni di cova; ma una volta entrata nella sua mente la vita le era divenuta così noiosa che la Ninfa non sopportava più la sua condizione. Desiderava far qualcosa che l’interessasse davvero, e passare i suoi giorni in modi finora mai neppure immaginati dalle altre Ninfe del bosco. Solo la Legge della Foresta la trattenne dall’andarsene via in cerca di avventure.


  Mentre questo stato d’animo pesava sulla graziosa Necile, capitò che il Grande Ak passasse in visita per la Foresta di Burzee e – com’era loro abitudine – permise alle Ninfe del bosco di giacere ai suoi piedi e ascoltare le parole di saggezza che uscivano dalle sue labbra. Ak è il Signore dei Boschi del Mondo, ed egli vede tutto, e conosce molte più cose dei figli dell’uomo.


  Quella notte strinse la mano della Regina: egli amava le Ninfe come un padre ama i suoi figli, e Necile giaceva ai suoi piedi con molte delle sue sorelle e ascoltava solennemente le sue parole.


  «Viviamo così felicemente, mie giuste creature, nelle nostre radure» disse Ak, accarezzandosi pensieroso la barba brizzolata, «che non sappiamo nulla del dolore e della miseria che cadono per sorte sui poveri mortali che abitano gli spazi aperti della terra. Essi non appartengono alla nostra razza, è vero, eppure la compassione ben si addice a creature come noi, così giustamente privilegiate. Spesso, mentre passo per la dimora di qualche mortale sofferente, sono tentato dal fermarmi e bandire la miseria da quella povera casa. Ma la sofferenza, con moderazione, è la naturale sorte dei mortali, e non è nostro compito interferire con le leggi della Natura».


  «Tuttavia» disse la buona Regina, annuendo con la testa dorata al Signore dei Boschi, «non sarebbe vano dire che molte volte Ak ha aiutato quegli sfortunati mortali».


  Ak sorrise.


  «Qualche volta» rispose, «quando sono molto giovani – “bambini” come li chiamano i mortali – mi sono fermato per liberarne qualcuno dalla miseria. Con gli uomini e le donne non oso interferire; essi devono sopportare gli oneri che la Natura ha imposto loro. Ma gli innocenti bambini, i piccoli indifesi degli uomini, hanno il diritto di esser felici finché non sono cresciuti e capaci di sopportare le prove dell’umanità. Così mi sento giustificato nell’aiutarli. Non molto tempo fa – un anno, forse – ho trovato quattro poveri bambini ammassati in una capanna di legno, che stavano lentamente congelando fin quasi a morire. I loro genitori erano andati in un villaggio vicino per trovare del cibo, e avevano lasciato un fuoco per scaldare i loro piccoli mentre erano assenti. Ma si alzò una tempesta che alzò la neve sul sentiero e furono costretti a lungo sulla strada del ritorno. Nel frattempo il fuoco si era spento, e il gelo si era insinuato fin dentro le ossa dei bambini in attesa».


  «Poverini!» mormorò la Regina dolcemente, «che cosa hai fatto dunque?».


  «Ho chiamato Nelko, pregandolo di portare del legno dalla mia foresta e di respirare su di esso fin quando il fuoco divampò di nuovo e riscaldò la piccola stanza dove i bambini giacevano. Poi i brividi cessarono e i piccoli caddero nel sonno fin quando i genitori tornarono a casa.»


  «Sono contenta che tu l’abbia fatto» disse la buona Regina, raggiante; e Necile, che aveva avidamente ascoltato ogni parola, le feco eco in un sussurro: «Anch’io sono felice».


  «E questa stessa notte» continuò Ak, «mentre giungevo ai confini di Burzee ho sentito un flebile pianto, che mi pareva provenire da un neonato di uomo. Mi sono guardato intorno e ho visto, vicino alla foresta, un bimbo indifeso, sdraiato e completamente nudo sull’erba che si lamentava pietosamente. Non lontano, nascosto tra la foresta, c’era accovacciata Shiegra, la leonessa, pronta a divorarsi il bambino per cena».


  «E cosa hai fatto, Ak?» chiese la Regina, senza fiato.


  «Non molto, avendo di fretta di salutare le mie Ninfe. Ma ho ordinato a Shiegra di accucciarsi vicino al bimbo, e di darle il suo latte per placarne la fame. E le ho detto di inviare parola in tutta la foresta, a tutte le bestie e ai rettili, che al bambino non dovrà esser torto un capello.»


  «Sono felice che tu l’abbia fatto» disse ancora la buona Regina con un tono di sollievo; ma questa volta Necile non fece eco a quelle parole, poiché la Ninfa, piena di una strana determinazione, si allontanò improvvisamente dal gruppo.


  Rapidamente la sua figura agile sfrecciò attraverso i sentieri della foresta fino a raggiungere il bordo della possente foresta di Burzee, dove si fermò a guardare curiosa. Mai si era spinta tanto oltre nel bosco poiché la Legge aveva posto le Ninfe nelle sue più intime profondità.


  Necile sapeva che stava per infrangere la Legge, ma il pensiero non arrestò i suoi agili piedi. Aveva deciso di voler vedere coi propri occhi questo bambino di cui aveva parlato Ak, perché lei non aveva mai visto un figlio dell’uomo. Tutti gli immortali sono ben cresciuti, non ci sono bambini fra di loro. Sbirciando tra gli alberi Necile vide il bimbo sdraiato sul prato. Stava dormendo dolcemente, grazie al conforto del latte preso da Shiegra. Non era abbastanza grande per sapere cosa fosse il pericolo: era solo contento di non sentire la fame.


  Dolcemente la Ninfa si avvicinò al bimbo e si inginocchiò sul tappeto d’erba; la sua lunga veste color foglia di rosa si abbassò su di lei come un’impalpabile nuvola. Il suo bel volto espresse curiosità, e sorpresa, ma più di tutto una tenera pietà di donna. Il bimbo era appena nato, paffuto e rosa. Ed era del tutto indifeso. Mentre la Ninfa fissava il bambino quello aprì gli occhi, le fece un sorriso e sulle guance comparvero due fossette. Un istante dopo Necile lo stringeva al petto, e iniziò a correre leggera attraverso i sentieri della foresta.


   


   


  L’adozione


   


   


  Il Signore dei Boschi si alzò improvvisamente, accigliato. «C’è una strana presenza nella Foresta» esclamò. Poi la Regina e le Ninfe si voltarono e videro, in piedi di fronte a loro, Necile con il bambino addormentato stretto tra le sue braccia e uno sguardo di sfida nei suoi profondi occhi azzurri.


  Per un momento le Ninfe furono sopraffatte dalla sorpresa e costernazione, ma l’espressione del Signore dei Boschi si alleggerì gradualmente mentre fissava intensamente la bella immortale che aveva deliberatamente infranto la Legge. Poi il grande Ak, per la meraviglia di tutti, stese dolcemente la sua mano sulla chioma di Necile e baciò la sua bella fronte.


  «È la prima volta, che io sappia» disse gentile «che una Ninfa ha sfidato me e le mie leggi; eppure nel mio cuore non riesco a trovare una sola parola di rimprovero. Che cosa desideri, Necile?».


  «Fammi tenere il bambino» rispose lei, iniziando a tremare e cadendo in ginocchio in segno di supplica.


  «Qui, nella Foresta di Burzee, dove la razza umana non è mai arrivata?» domandò Ak.


  «Qui, nella Foresta di Burzee» rispose la Ninfa, con coraggio. «Qui è casa mia, e mi annoio perché non ho mai nulla da fare. Lascia che mi prenda cura del piccolo. Guarda com’è debole e indifeso. Sicuramente non potrà far del male né a Burzee né al Signore dei Boschi del Mondo!»


  «Ma la Legge, bambina, la Legge!» disse Ak, severamente.


  «La legge è fatta da te» replicò Necile; «e se tu mi comanderai di prendermi cura del piccolo che tu stesso hai salvato dalla morte, chi mai nel mondo si potrà opporre?». La Regina Zurline, che aveva ascoltato attentamente la conversazione, batté le mani allegramente nell’udire la risposta della Ninfa.


  «Sei in trappola, o grande Ak» esclamò ridendo. «Ora, ti prego, presta attenzione alla richiesta di Necile.»


  Il Signore dei Boschi, com’era sua abitudine quando pensava, si accarezzò lentamente la barba brizzolata. Poi disse: «Potrà tenere il bambino, e io le darò la mia protezione. Ma avverto tutti che è la prima volta che ho ammorbidito la Legge, e sarà l’ultima. Mai più, fino alla fine del mondo, un mortale sarà adottato da un immortale. In caso contrario dovremmo abbandonare la nostra felice esistenza per una vita di dolore e preoccupazione. E ora buona notte, care Ninfe!».


  Poi Ak si allontanò da loro, e Necile corse veloce alla sua dimora per gioire ancora del suo tesoro ritrovato.


   


   


   


  Claus


   


   


  Il giorno dopo, la dimora di Necile era diventata il luogo più popolare della foresta. Le Ninfe si radunavano attorno a lei e al bambino che dormiva nel suo grembo, con espressione di curiosità e gioia. Né esse mancarono di elogiare la gentilezza di Ak, che aveva permesso a Necile di tenere il bambino e prendersene cura. Anche la Regina venne a scrutare in quell’innocente faccia infantile, e mentre stringeva il suo indifeso e paffuto pugno nella sua buona mano chiese sorridendo: «Come dovremmo chiamarlo, Necile? Deve avere un nome, lo sai».


  «Chiamiamolo Claus» rispose Necile, «che significa il piccolino».


  «Allora chiamiamolo Neclaus», rispose la Regina, «che vorrà dire il piccolino di Necile».


  Le Ninfe applaudirono gioiose le mani, e Neclaus divenne il nome del piccolo, anche se Necile preferiva chiamarlo Claus e nei giorni successivi molte sue sorelle ne seguirono l’esempio.


  Necile raccolse il muschio più morbido di tutta la foresta per farvi giacere sopra Claus, e gli fece il lettino nella sua stessa dimora. Il cibo non mancava mai al piccolo. Le Ninfe cercavano per tutta la foresta le campanule da latte, che crescevano sull’albero-capra, che quando si aprivano erano ricolme del latte più dolce. E le tenere Ninfe davano volentieri un po’ della loro parte per sostenere il piccolo straniero, mentre Shiegra, la leonessa, s’insinuava spesso di soppiatto nella dimora di Necile e faceva dolci fusa mentre gli giaceva accanto e lo nutriva.


  Così il piccolo fiorì e giorno dopo giorno divenne grande e robusto, mentre Necile gli insegnava a parlare, a giocare e a camminare.


  I suoi pensieri e le sue parole erano dolci e gentili, poiché le Ninfe non conoscevano il male e il loro cuore era puro e amorevole. Lui divenne il cucciolo della foresta, poiché il decreto di Ak aveva proibito a qualsiasi bestia o rettile di fargli del male, ed egli camminava senza paura dovunque la sua volontà lo guidasse.


  Immediatamente la notizia che le Ninfe di Burzee avevano adottato un bambino raggiunse gli altri immortali; tutti sapevano che l’adozione era stata decretata da Ak in persona. Così molti di loro giunsero a trovare il piccolo straniero, guardandolo con molto interesse. Prima gli Elfi, che sono cugini di primo grado delle Ninfe del bosco, sebbene così diversi nell’aspetto. Il compito degli Elfi è di sorvegliare i fiori e le piante, proprio come il dovere delle Ninfe è di sorvegliare gli alberi della foresta. Essi cercano in tutto il mondo il cibo richiesto dalle radici delle piante in fiore, mentre i brillanti colori sfoggiati dai fiori sbocciati sono dovuti alle tinte che gli Elfi sistemano nel terreno, che vengono succhiati dalle piccole vene delle radici e dal corpo delle piante, che così raggiungono la maturità. Gli Elfi sono tipi occupati, poiché i fiori sbocciano e appassiscono continuamente, ma sono allegri e scanzonati e molto popolari fra gli altri immortali.


  Poi arrivarono i Nani, il cui compito è quello di sorvegliare le bestie del mondo, sia le gentili che le selvatiche. I Nani hanno un bel da fare a proposito, poiché molte delle bestie sono ingovernabili e si ribellano in continuazione. Ma loro sanno come governarle, dopo tutto, e le leggi dei Nani sono rispettate anche dalle bestie più feroci. Le loro preoccupazioni li fanno sembrare vecchi e stanchi e sghembi, e la loro natura è un po’ ruvida per via della compagnia delle creature più selvatiche; eppure le loro leggi sono le uniche della foresta che le bestie riconoscono – a parte quelle del Signore dei Boschi.
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