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	Préambule

	 

	 

	 

	Dans la population des années 1900, il y a, en ce début de siècle en France, plusieurs catégories de privilégiés :

	Les Seigneurs qui se partagent toute la bonne fortune ;

	Les nantis qui ne manquent jamais de rien ;

	Les laborieux, qui n’ont pas grand-chose ;

	Les gens de peu, qui n’ont rien du tout.

	 

	Issus d’une famille de charbonniers, ces hommes et ces femmes qui ont toujours vécu dans les forêts, parfois dans la touffeur des jours de canicule, souvent dans la gadoue jusqu’au cou, toujours dans la poussière et la pluie…

	Notre famille Maljean, au nom un peu prédestiné, se situe en fait dans les deux dernières catégories.

	Les laborieux d’un genre particulier et rare.

	Mais des gens de peu, pauvres de tout, plus pauvres que tous.

	Des hères de rien !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie



	




 

	 

	 

	 

	 

	Les Maljean

	Printemps 1895

	 

	 

	 

	À la petite nuit, l’attelage venait d’attaquer le grand virage avant la descente un peu raide. Laissant de côté à main gauche le hameau de la Brennie. Et, à main droite, la très grande propriété des Lemestre, la Renoncée. Puis, de plonger vers le gué séparant le Moulin de l’immense territoire de la Ferme du domaine. Au loin tout au fond de vallée, tapi, le village et la demeure de Jean-Étienne le grand frère ; où l’attendait Mauricette sa jeune femme, avec leur fille Rosalie.

	Barbon le petit cheval, menait bien son trot aérien, rapide, léger. Il connaissait la route par cœur et Jean-Etienne lui laissait volontiers la bride sur le cou. Les deux frères se tenaient serrés dans la fraîcheur du soir, silencieux. Ils repassaient chacun… ses chagrins, ses souvenirs, ses regrets ; qui, en définitive, étaient les mêmes.

	Jean-Guy le plus jeune, après avoir devancé l’appel, venait d’être libéré de ses obligations militaires. Il était rentré trois jours plus tôt, juste à temps, pour veiller les dernières heures de la dernière journée de vie de Jean-Joseph, son pauvre Père.

	L’homme avait pointé sur lui des yeux lumineux en le reconnaissant. Avait ouvert la bouche comme pour vouloir lui dire quelque chose, essayant de tendre la main. Mais avait refermé ses paupières, sa tête s’était inclinée sur le côté et il s’était endormi calmement.

	Le lendemain, pendant que les femmes, cousines et amies des campements voisins, veillaient le défunt ;

	Les deux hommes s’étaient rendus sur le terrain de la dernière meule inachevée. Jean-Joseph avait quitté sa meule précipitamment, sans avoir terminé le travail de démolition et le nettoyage de la place. Les gars avaient alors pris les outils, puis silencieusement sous un ciel clément, avaient ratissé et ramassé les derniers charbons et les déchets. Ils avaient rangé les ustensiles après les avoir nettoyés avec attention, frottés, lustrés.

	Après l’enterrement, ils avaient brûlé les effets et les dernières frusques du Vieux Père. Puis, avec un pincement au cœur, ils avaient fermé la cabane.

	 

	***

	 

	L’accueil de Mauricette à défaut d’être chaleureux, fut gentil, prenant sa part du chagrin des deux frangins. Aujourd’hui, quelque chose, s’était cassé dans leur vie à tous les deux.

	Une place était prête chez eux pour Jean-Guy, avait affirmé l’aîné. Mais très vite jugeant sa belle-sœur un peu rêche et rude à son encontre, il trouva à s’installer dans la soupente de l’entrepôt. Habitué à vivre au froid dans une baraque minuscule et surchargée dans les bois ; il trouva vite l’endroit super confortable, avec un charme tout à fait étonnant.

	La vieille bourse de Jean-Joseph, trouvée cachée sous ses vêtements des jours de fête dans la vieille male, avait laissé une fois les frais d’obsèques payés quelques piécettes à chacun. Jean-Guy avait alors trouvé à chiner quelques vieilleries pour meubler son pauvre taudis, avec cet héritage.

	 

	Jean Étienne, issu de ce même milieu perdu aux lisières de forêts, avait longtemps rêvé puis voulu se lancer dans un métier plus noble, mais tout aussi salissant, faire le commerce du charbon. Pour cela, ne quittant pas des yeux sa forêt vosgienne, il s’était installé à une dizaine de kilomètres de son village natal. L’homme d’un naturel honnête, calme et patient avait su se faire accepter au bourg et s’était rapidement fait une bonne clientèle dans la région.

	À son tour, sans l’avoir voulu, mais un peu par la force des évènements ; Jean Guy, son jeune frère de cinq ans son cadet le rejoignait, pour s’associer de bon cœur à ce commerce, fort honorable. Le travail ne lui faisait pas peur.

	Muni de sa toile qui protégeait son corps, tenu sur sa tête par l’un des coins du sac « qui lui rappelait la peau de loup sur la tête de son père pour allumer sa faude », il prit très vite le pli d’attraper le sac par les deux pointes, de le basculer sur l’épaule droite et de transporter des chargements de 40 kilos sur son dos. Et, d’attaquer les descentes d’escaliers les plus raides, dans des caves étroites, biscornues, insalubres et déverser le charbon dans l’endroit réservé et prévu à cet effet.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	La conquête

	 

	 

	 

	Les semaines s’ajoutaient aux mois. Jean-Guy, plaisant, aimable et enjoué a toujours dans toutes les situations un bon mot, un compliment envers la soubrette qui le reçoit ; ou la maîtresse de maison, qui fait des minauderies devant ce tout jeune homme un peu sale, mais tout frais et beau comme un perdreau de l’année. Aussi, se faisait-il de bons pourboires qui lui rendaient la vie belle. Sans frais de logement ni de bouche ; logé et nourri, c’était la vie rêvée en somme.

	Mais Jean Guy est plus volatile que son frangin. Heureux de sa toute nouvelle situation, il a la bougeotte et toutes les fins de semaine il danse et fricote avec tous les jupons qui passent à sa portée, dans tous les bals de la région. Créant partout où il passe, des courts-circuits. N’hésitant pas à se coltiner avec les jaloux qui défendent leur territoire.

	Malgré, les mises en garde répétées de son aîné, il ne peut pas s’empêcher de chercher des noises à tous les mâles du secteur, en venant piétiner ouvertement sur leurs plates-bandes ; frayant ouvertement avec toutes les femelles du canton.

	À force de faire, un jour qui ne devait pas être comme les autres, il avait rencontré la belle Eglantine, belle comme un soleil. Élégante et primesautière, fort aguichante aussi. Il lui tournait et retournait autour, mais la donzelle ne faisait pas attention à lui. Elle avait bien vu d’un clin d’œil que ce mec était un laborieux et qu’il ne lui amènerait rien de bien constructif. Du moins à son envie à elle, de devenir une femme du monde…

	Et même si, pour y arriver, devait-elle passer par un monde plus artificiel ; même un peu sordide, cela ne la dérangeait nullement. Pourvu que sa toilette soit belle et visible du premier coup d’œil…

	 

	Séduit, amoureux, il s’accrochait et ne cherchait plus à courir ailleurs. Sa trouvaille, son besoin de vivre c’était elle. Mais, la demoiselle avait visiblement des coquins. Alors, mettait-il ses mains au fond de ses poches en attendant patiemment son heure.

	Il y avait mis tellement de bonne volonté, qu’elle s’était tout de même laissé un peu approcher. Puis, sachant bien y mettre les formes, en bel enjôleur, sûr de sa beauté, il avait enfin pu l’emmener à l’hôtel des Bons Amis. Il avait passé une nuit de rêves tout éveillé à faire damner tous les saints du voisinage. La petite caille avait de la technique. Lui, qui n’avait pu faire que quelques coups vite faits dans les coins sombres des portes cochères, n’avait encore rien vécu de ce plaisir tout neuf.

	Cela ne pouvait plus s’arrêter. Aussi, avait-il vite trouvé quelques astuces pas très commerciales, ni très catholiques, afin de gagner un peu plus d’oseille pour entretenir les sensibilités de la petite femme. Et, espérer enfin l’avoir ainsi à sa botte presque exclusive.

	Ce qu’il ignorait, c’est que la chère belle enfant avait un souteneur, qui surveillait de loin. Et, ce qu’il devait advenir arriva. Un soir qu’il pressait d’un peu trop près sa chérie dans un racoin sombre de la salle de bal. Le gars, lui était brutalement tombé sur le poil.

	Grande colère du beau maquereau, avec ses gourmettes, sa grande chaîne d’or et sa belle gueule.

	Surprise du pauvre Jean-Guy, qui se trouva vite en bien mauvaise posture sous le déchaînement de taloches et de coups de poing. Se saisissant alors d’une bouteille posée sur la table, il la fracassa sur le crâne de l’énergumène, qui s’écroula en sang avec une énorme entaille sur le haut du crâne.

	« Il est mort  ! » cria quelqu’un.

	Le patron du bal était déjà en train d’appeler de l’aide et demandait que l’on appelle la police.

	N’écoutant que sa peur, Jean-Guy avait attrapé la main d’Eglantine et ils étaient partis en courant sans demander leur reste.

	La fille pleurait de désespoir. Son bel amant, qui avait perdu sa vie à cause d’elle ! Et, qu’allait-elle devenir ?

	Minable, la peur au ventre, l’homme avait ramené sa conquête chez son frère qui était consterné. Mais protecteur, il leur conseilla de déguerpir et de se faire oublier. Le plus sûr était de se planquer pour quelque temps, là-haut. En attendant la suite des évènements.

	Dans l’urgence, ils avaient retrouvé la cabane du camp de la famille Maljean, au fond des bois du Baillis sur le Domaine de la Renoncée.

	Les chaussures en carton bouilli brillant, de la cocotte, dénotaient dans la crasse environnante. Sa robe légère de soie chiffon bleu ciel, faisait une corolle sur son siège rustique de bois brut. Ses frêles épaules sortaient du décolleté plongeant qui retenait les regards des rougeauds, noirs et penauds assis à côté d’elle ; qui n’ont jamais retenu la couleur particulière, de ses yeux myosotis pailletés noisette.


 

	 

	 

	 

	 

	La nouvelle vie de famille

	 

	 

	 

	Bien vite, la vie devint moins rose pour la rêveuse, qui se trouva fort dépourvue quand les gendarmes étaient venus. Ils avaient enregistré les dépositions, suite aux plaintes réunies des parents et du blessé qui allait rester invalide toute sa vie. Sans oublier la plainte avec demande de réparations pour les dégâts causés sur la scène de bal ; par la bagarre qui en avait résulté.

	Jean Guy avait été inculpé pour voie de faits, ayant entraîné des blessures irréversibles. Mais n’ayant jamais eu rien à voir avec des affaires de police, il était remis en liberté dans l’attente de son procès, mais astreint à la liberté surveillée dans son campement sans autorisation de sortie.

	Les temps qui suivirent furent bien tristes pour la petite fée, qui ne savait plus quoi faire de sa vie. Et qui se trouvait recluse en cet endroit sinistre, sans espoir de jours meilleurs. Bien vite, elle s’était retrouvée enceinte, elle se voyait définitivement clouée à Jean-Guy. Aussi, se laissait-elle aller dans sa descente infernale.

	Toutefois, elle fit pression sur lui pour se faire épouser en ce printemps 1896. Au moins, sauver ça.

	 

	La princesse des forêts comme l’appelait Jean-Guy, soudain devenu poète, était tombée dans une sorte de léthargie. Elle allait forcément se réveiller un beau jour au bras de son prince charmant. Mais elle avait drôlement changé de féminité. Embarquée dans des vêtements de rencontre, lâchés par les matrones du camp, qui n’avaient déjà pas une garde-robe choisie, ni sur mesures.

	Mais, elle avait finalement trouvé avec les beaux jours revenus, une meilleure impression de sa vie dans les bois. Les semaines et les mois étaient passés et dès l’automne, la tristesse était revenue avec l’annonce du procès qui allait bientôt se préciser.

	Elle se trouva dans les contractions brutales au moment critique, juste après le départ de son homme qui allait au tribunal de Saint-Dié.

	N’ayant pas de casier judiciaire et sur sa bonne mine de besogneux, il n’eut que du sursis. Mais, il allait devoir payer toute sa vie pour les erreurs commises si imprudemment. Mais son frère lui dit qu’enfin, il s’en tirait bien.

	Quand il était rentré fort tard dans la nuit noire à la lueur d’un flambeau, il se sentait soulagé. Son frère avait voulu l’accompagner pour éviter qu’il ne rentre seul. Ils avaient évidemment vidé une bouteille ou deux, en cours de route. Le retour à la cabane fut extrêmement surprenant et brutal.

	Sa femme était couchée avec une veilleuse qui brûlait, témoignant de sa peur de vivre seule en forêt. Elle, qui ne vivait que pour la vie animée des rues bruyantes des villes et des gargotes ; au milieu d’une faune encore plus sauvage, mais à sa mesure à elle, pensait-elle.

	 

	Ce sont d’abord les cris qui les cueillirent. La nouveauté s’était mise en route, dès qu’ils avaient franchi le seuil de la cabane. Le petit était appuyé au creux des bras de sa mère et semblait aller au mieux. Elle s’était réveillée en sursaut, déclenchant un véritable cataclysme qui aurait dû faire fuir les deux hommes. Mais, tombés en amour devant la petite chose qui gigotait, ils restaient cloués sur place dans l’impossibilité de dire quoi et comment. Quand enfin, les langues s’étaient un peu déliées, on ne savait plus lequel des trois, devait parler en premier. Remis de sa surprise, c’est Jean Guy qui démarra pour raconter sa journée dans le détail ; dont personne n’en avait finalement que faire. C’est Jean Étienne, qui lui coupa la parole pour dire que ça s’était plutôt bien passé. Compte tenu de la gravité des blessures.

	Ce qui déclencha aussitôt une autre avarie dans le lit. Après les pleurs du moutard vinrent un torrent de larmes et le déluge sur le beau visage qui rêvait encore en secret de son bel hidalgo.

	Un peu refroidis, les hommes laissèrent Eglantine se calmer pour leur raconter sa journée à elle, secourue par les autres mégères ; dans les grandes et les petites lignes et sa grande souffrance. Ce qui leur fit regretter les pleurs du nourrisson qui avait, entre-temps, trouvé le sein doux et salutaire de sa mère.

	
	
— Bon, ce n’est pas le tout ! coupa le tonton. Comment allez-vous l’appeler cet avorton ? La formule n’était certes pas bien choisie et il avait cette fois vexé son frère.


	
— C’est ça, dis-nous qu’on a fait un loupé ! Histoire de tourner un peu en dérision toute l’émotion de la journée.


	
— Bon, je propose, dit le père tout fier, qu’on l’appelle Jean-Guy !


	
— Non, mais ça va pas ! rétorqua Jean-Etienne. Commençant une nouvelle dispute.


	
— Oh ! Vous avez bientôt fini, de pousser vos cris d’idiots, cheûlard1 ! coupa la mère, il y a un bébé et une mère qui voudraient prendre du repos ! Quand Eglantine criait, tout le monde se calmait. Surtout son mari.


	
— Moi, je propose de l’appeler Jean-Etienne ! dit le tonton, plus calmement.


	
— Non, rectifia la maman, je pense que ce sera tout simplement Jean, qui était le prénom de mon grand’père.


	
— Bah ! C’est bien court sans le deuxième prénom et pas dans l’habitude de notre famille, répondirent les hommes.


	
— Oui, mais ce sera comme ça ! Et toc, pas de rouspétances !


	
— Je propose toutefois que tu sois le parrain et on lui donnera Jean-Etienne en deuxième prénom.


	
— Ça a de la gueule : Jean, Jean-Etienne Maljean ! reconnurent bêtement, les deux gars ravis.






	








	 

	 

	 

	 

	 

	Les Bois du Bailly

	 

	 

	 

	Puis l’hiver était passé dans un calme absolu. L’homme dans ses bois occupé à ses feux de l’enfer, comme disait son vieux frère. Et, elle a ses marmites, ajoutait-il, pour clarifier toutes les situations délicates.

	 

	Ainsi Jean-Guy en fils de charbonnier connaissait-il parfaitement le métier transmis depuis plusieurs générations ; et, qu’il avait longuement pratiqué dans sa prime jeunesse. Son père et ses oncles avaient eu l’occasion de traverser le nord de la France, pendant la guerre de 70, qui avait été pour eux l’occasion unique de pouvoir partir de chez eux. Ils avaient un peu bourlingué dans diverses contrées, avant de rentrer au pays et avaient pu ainsi, améliorer certaines techniques.

	Ce métier extrêmement dur et pénible requerrait des qualités de sérieux et d’exigence. Aussi en fins stratèges, savaient-ils occuper le bon terrain, sur les hauts plateaux boisés. Le plus favorable pour y installer la meule. Bien près des bons chemins, pour favoriser le transport des sacs et l’accès des mulets. Mais aussi à proximité des cours d’eau. Mais surtout choisir le bon endroit de la forêt pour se cacher des rayons du soleil, pour éviter tous les risques d’incendie. Tout en sachant que la place charbonnière serait détruite, une fois la meule démolie, elle laisserait des traces de terre cuite et noire, qui ne permettait plus la repousse des arbres. L’installation de la meule prenait des jours et lorsqu’elle brûlait, l’homme ne s’en éloignait jamais sous aucun prétexte, au risque qu’elle ne se perde. La construction de l’aire à faude se faisait sur une base immuable. Sur un terrain préparé de forme circulaire appelée cage, tenue par trois piquets de 2m50 plantés en triangle au centre. Tenus serrés par des liens tressés. Des petits morceaux de bois étaient ensuite placés horizontalement autour des piquets. On y ajoutait des bûches en tournant, pour former la cage. La mise à feu était un moment particulièrement délicat. Une fois l’orifice de la faude, bouché par une plaque de taule que l’on recouvrait de terre, d’herbes et de feuilles humides en couches épaisses, pour que la terre ne s’y infiltre pas entre les morceaux de bois et qu’il n’y ait aucune prise d’air ; il fallait alors verser par la cheminée, des pelletés de braises rouges. Puis, refermer la cheminée au-dessus de la faude. L’instant délicat était de percer des trous de tirage à la base de la meule avec un pic. Puis surveiller la longue cuisson pour quelle ne soit pas trop rapide, sinon cela demandait une trop grande consommation de bois et peu de rendement de charbon. Il ne restait plus qu’à attendre que la fumée blanche s’échappe de la meule.

	La démolition de la meule se faisait à nouveau pendant 3 à 4 jours. Il fallait être attentif et surveiller le charbon retiré, pour qu’il ne se rallume pas. Le charbon devait avoir un beau son, s’il sonnait mal, il était trop cuit. Le bon charbon avait une couleur bleu acier. On jetait sinon les déchets des parties mal cuites. Les traginers, entraient en action, transportant à dos de mules le charbon en sacs vers la ville et les marchands.

	Le travail clouant les forçats de la meule sur place de mai à novembre, ils y vivaient une existence de reclus. À force de travail, leur peau même autant que leurs vêtements prenait cette couleur de suie, qu’ils respiraient continuellement. Les familles avaient bien du mal à s’y implanter. Mais après, personne n’en ressortait ; les mariages se faisaient souvent entre familles du cru, créant des villages temporaires. N’ayant pas les moyens financiers suffisants pour loger ailleurs, le reste de l’année.

	 

	La concession, des massifs forestiers était attribuée par affinités entre les propriétaires terriens des parcelles et les marchands de bois, qui achetaient les arbres sur pieds. Les bûcherons payés à la tâche dégageaient le taillis sous les arbres et produisaient la charbonnette en longueur convenue pour le charbonnier.

	Dès, les années 1860, le père de Firmin, propriétaire de l’immense territoire des bois du Baillis, avait compris l’importance de la survie du couvert forestier. Lui laissant une durée de vie de plus d’une quinzaine d’années avant une nouvelle exploitation. Il avait mis en avant-garde, bien avant les autres, une politique remarquable d’un pourcentage de reboisement systématique au cœur de son immense domaine, construit peu à peu, par six générations de Lemestre. Laissant à la nature le temps de refaire de nouvelles pousses de hêtres et de charmes, pour produire du petit bois à charbonnette de qualité. Gardant des sous-bois, humides et frais sur ces terres bien exposées aux pluies.

	Se connaissant depuis des lustres, les Lemestre travaillaient-ils régulièrement avec la famille Maljean. Jean-Etienne, devenu marchand, commerçait avec Firmin et employait ses équipes de bûcherons pour la période donnée. La vieille cabane, qui était autrefois démontée et transportée au gré des emplacements, était restée à proximité de la dernière place à faude à l’extrémité de la coupe, au décès de Jean-Joseph.

	Dès les premiers beaux jours revenus, la belle Eglantine avait ressenti le besoin de bouger, elle avait eu beaucoup de temps pour faire des projets d’améliorations. Ainsi, avait-elle insisté pour que Jean-Guy la conduise chez ses parents pour enfin renouer avec eux, disait-elle ; après leur avoir envoyé une longue lettre, où, elle leur expliquait ses problèmes, pourquoi elle était partie et sa nouvelle vie de femme et de mère. Mais aussi son affection et son désir de les revoir bientôt. Puis, elle avait fait pression sur lui pour ce déplacement urgent, car elle voulait se rendre à la foire de Montivilliers à la fin du mois. Cela tombait bien, car l’homme pensait s’y rendre également en compagnie de Jean-Etienne pour des achats indispensables de matériel et d’outils.


 

	 

	 

	 

	 

	La belle famille

	 

	 

	 

	Ainsi qu’il en avait été décidé, le jeune couple avait pris la direction de la vallée de très bonne heure ce matin-là. Ils étaient arrivés chez les parents de la belle à l’heure du laitier. La maman, surprise d’une visite aussi matinale, avait vite caché sa mine fatiguée et ses papillotes, allant se couvrir d’une petite flanelle ; qui lui donnait encore plus, l’allure d’une grand’mère déconfite.

	Jean-Guy, un peu en réserve, se tenait dans l’embrasure de la porte, au coin du rideau portière la tête dans les pampilles du bandeau. Prêt à rebrousser chemin. Le bébé coincé dans ses bras dormait du sommeil du juste pas concerné du tout, par cette promenade qui pouvait promettre quelques fâcheries familiales.

	 

	Revenue en un instant, elle avait embrassé sa fille en retenant une remarque ou deux. Toutefois, elle avait remarqué en un clin d’œil, sa mine nouvelle et sa tenue de femme rangée. Pas élégante du tout, ce qui était le plus surprenant au premier abord, connaissant bien la demoiselle. Aussi, elle ménagea ses effets de rancunes et de disputes. Elle trouva tout de même à dire que sa fille aurait dû attendre la réponse à sa lettre, afin d’être bien certaine que son père allait être heureux de rencontrer sa nouvelle famille.

	Eglantine sauta derechef sur la remarque, pour faire appel à Jean-Guy qui avait alors été obligé de quitter son abri. La pauvre femme se trouva vite embarquée par le poupon qui ouvrait tout à coup, ses grands yeux bleus et noisette. Elle dit gentiment bonjour à son gendre, sans effusions aucunes. Mais courtoisement, comme quand on rencontre une personne, pour des amitiés naissantes et nouvelles. Elle les invita à s’asseoir, c’est là que le moutard s’était mis à chigner.

	Grand embarras tout à coup. Par quoi commencer ? Par qui ? Et, surtout le pourquoi. Pour gagner du temps, la femme proposa une boisson chaude.

	
	
— Il fait un peu frisquet ce matin ! dit-elle.


	
— Maman ! démarra la belle d’avril, je voulais venir depuis longtemps, tu sais ? Mais cela n’était pas possible !


	
— Admettons ! dit Hortense, tu as bien trouvé le moyen d’envoyer une lettre, elle aurait pu arriver plus tôt !


	
— Mais, tu sais, on habite au fond des bois du Bailly sur les Hauts de Froidimont. Mon mari est charbonnier !


	
— Il ne manquait plus que ça ! s’épouvanta la pauvre mère. Mais charbonnier ! … vraiment ?


	
— Oui, il n’y a pas de sot métier ! stoppa le gendre illico….    Fallait2 jamais lui marcher sur les pieds ! à Jean-Guy. Et, c’était3 pas une future belle-mère… qui allait lui faire peur.


	
— Certes ! concéda belle-maman. Mais on aurait pu rêver mieux pour notre fille, tout de même !




	Houlà ! Houlà ! Jean Guy avait les arailles4 à vif tout à coup… Que croyait-elle, la vieille ? Eglantine tout soudain, se précipita sur son fils pour faire diversion… qui se remettait à couiner….

	
	
— Maman, tu n’as pas regardé mon petit Jean… Il porte le même prénom que ton pôpa !


	
— Et, aussi ? Un peu le mien… de prénom… et celui de toute ma famille ! se permit l’homme bêtement, vexé.


	
— Oh, vous ! Vous nous laisserez bien un peu parler toutes les deux ? s’énerva la femme un peu excédée.




	On ne pouvait pas dire que les bonnes ondes passaient entre les deux personnes qui aimaient tellement Eglantine.

	
	
— Maman, s’il te plaît, je voudrais récupérer mes affaires si tu le veux bien ? Parce que j’ai tout laissé ici et je suis bien démunie, pour le moment… Je t’ai expliqué dans les grandes lignes tous les malheurs qui nous sont arrivés. Et, comment on a dû s’enfuir, ainsi.




	Nous le savions déjà, parce que nous avons eu la visite des gendarmes, pour l’enquête. Je te précise ! Et je ne peux pas te dire que cette histoire nous ait fait grand plaisir. Et, pour notre honorabilité, non plus ! Tu peux me croire que ton père ne l’a pas digérée, non plus. Je ne suis pas sûre d’ailleurs qu’il soit ravi de vous rencontrer. Ici et aujourd’hui ! Ni l’un ni l’autre ! précisa-t-elle dans un souffle.

	
	
— Personne n’a jamais fait de conneries dans votre famille ? rétorqua le gendre.


	
— Pas, que je sache, Monsû5 ! hurla la pauvre Hortense au bord de la démence. Et, je ne vous permets pas !


	
— Et, moi, je vous…


	
— STOP ! cria une voix dans la porte de la cuisine.




	Le père, qui avait tout suivi de la discussion. Mais, qui n’avait visiblement pas eu envie de se montrer. En attendant sans doute que la mère évince cette famille envahissante…

	
	
— Pôpa ! Oh ! Mon pôpa6 ! se précipita la féline pour l’embrasser.


	
— Où, tu vas ? D’abord, lâche-moi… les caresses de chat, ça donne des puces !




	Eglantine avait loupé sa cible. Cela aurait pu marcher. Tant pis !


 

	 

	 

	 

	 

	Les malles

	 

	 

	 

	
	
— Oh ! Eustache, ne t’énerve pas ! lâcha la perfide mère, d’un ton mielleux qui avait l’air de dire vas-y ! Ce qui bien sûr avait mis le feu aux poudres. Mais pour la question de manier le feu, Jean-Guy en connaissait un rayon.


	
— Je vous prie, Mâdame, de bien vouloir remettre ses affaires à ma femme. Et, nous nous en irons immédiatement. Pour ne plus jamais vous revoir. Soyez-en assurés ! Merci ! Et pas la peine de nous raccompagner ! Non plus !


	
— Toi, mon petit catchât7, j’ai encore un compte à régler avec toi ! Maucrèant8 ! Pétrûx 9! Foireux ! ajouta le père.


	
— Bein ça vole bas aujourd’hui ! lança une voix juvénile depuis l’escalier ; que personne n’avait entendu arriver. Mais qu’est-ce qui vous prend de vous disputer ainsi ? On ne peut plus dormir !


	
— Oh ! Marguerite, je suis si contente de te revoir ma petite sœur !


	
— Et, moi donc ! Lâcheuse ! Pourquoi tu ne m’as pas donné de nouvelles ? Je me faisais beaucoup de soucis ! Viens, je vais te donner toutes tes affaires et des choses, que j’avais mises de côté. Au cas où ? Des fois, que…




	Pendant que les hommes s’affrontaient, les filles se précipitaient l’une vers l’autre, s’embrassant et disparaissant dans l’instant sans plus s’occuper de la famille en bisbrouilles. Interloqué par l’apparition de la midinette en liquette rose bonbon un rien transparente, Jean-Guy qui avait la langue bien pendue remarqua d’un ton appétissant qui ne laissait aucun doute sur ses pensées :

	
	
— Vous en avez encore beaucoup, comme celle-là ?


	
— C’est Marguerite, ma deuxième fille, Monsû ! hurla la vieille un peu dépassée.


	
— Vous avez un bel élevage ! lâcha encore Jean-Guy, avant de planter le môme dans les bras d’Hortense et de foutre sa main sur le front du géniteur hargneux.




	L’homme n’avait visiblement aucune envie de se coltiner avec ce type. Et, en plus sous son toit. La pression retombait un peu, subitement.

	
	
— Je vous prie de déguerpir, avant que je me fâche pour de bon ! Pétrûx !


	
— Vous me l’avez déjà dit, railla le mâle qui aurait bien voulu donner une leçon à ce con.




	La situation prenait une drôle de tournure et Hortense aurait bien voulu que cette discussion s’arrête, avant qu’il ne se passe quelque chose de vraiment fâcheux. Mais, une fois lancés, les querelleurs de profession ne peuvent lâcher que lorsqu’ils ont mis des poings dans le nez aux autres corèdjux10.

	Le petit s’était remis à pleurer, comme si, il avait eu peur tout d’un coup, en voyant la tête de l’aïeule.

	
	
— Oh ! Moutch’ré ! pleura-t-elle aussi. Disparaissant à son tour pour torcher le nez du mouflet.


	
— La pression était retombée d’un coup, comme ci, la grand’mère partie, la situation perdait en alerte.


	
— Bon ! dit le vieux, assez ! Tu as du caractère et j’aime mieux ça. Peut-être que tu as bien fait de récupérer ma fille, avant qu’elle ne tourne pas comme il faut.


	
— Bah ! Il était temps ! rectifia Jean-Guy. Bon, on n’a pas tout fait bien, comme il faut. Mais, le principal était d’en sortir.


	
— Vous avez un beau petit fils ! compléta tout fier, le père du nourrisson.


	
— Oui, je crois ! Mais je n’ai pas eu le temps de le voir, ce bambin. Et si vous êtes bien eccodé11, c’est bien !




	Le retour des filles avait classé la discussion, qui prenait soudain un ton plus badin. La grand’mère était revenue avec le petit et demandait tout naturellement ce qu’il fallait lui donner à manger à cette heure ?

	
	
— Bah ! Môman, voyons, je le nourris au sein, bien sûr !


	
— Suis-je bête ? Je n’y avais pas pensé ! Évidemment, je n’ai pas eu vraiment le temps de m’y habituer !




	Après le déjeuner, ils étaient repartis avec toutes les malles, que l’homme avait eu bien du mal à caser.

	
	
— Ce n’est pas grave, disait Eustache, vous reviendrez chercher le reste une autre fois !


	
— Bah ! Voyons, on est si bien reçus, ici ! conclut le gendre, devenu enfin indispensable.


	
— Avec quelques petites conserves maison. Et des confitures, disait Hortense… pour le gamin !


	
— C’est peut-être encore un peu tôt, tu sais môman ?




	Le retour avait été un peu plus guilleret, les cœurs étaient beaucoup plus légers. L’herbe était verte.


 

	 

	 

	 

	 

	Encore un Petit Tour de Foire

	 

	 

	 

	La semaine suivante, ils avaient rendez-vous à la grande foire de Montivilliers, avec Jean-Etienne. Pour les fameux achats, indispensables et précieux pour faire tourner l’exploitation familiale. Une affaire d’hommes, précisaient-ils. Le petit, confié à la cousine en passant et ils avaient pris la route de très bonne heure. Ils avaient réussi à passer avant la cohue. C’est donc, tranquillement, qu’ils se retrouvèrent à l’auberge de la Tante Marie. Point de ralliement de toutes les familles des Hauts de Froidimont. Après avoir repris des forces, les deux gaillards s’étaient éclipsés sans demander leur reste.

	
	
— Tiens, dit Jean-Guy, en tendant à sa femme un billet de banque ; tout droit tiré de l’enveloppe que venait de lui remettre Jean-Etienne. Pour tes petits achats, ma colombe !




	Elle fourra le billet dans sa poche et ils se volatilisèrent tous, instantanément. Elle gagna au petit trot le champ de foire qui s’éveillait. Retrouvant de suite ses habitudes de citadine, elle voletait au-dessus des étalages. Allant en suivant un plan, bien préparé, mûri et bien rangé dans sa tête. Elle avait hélé un gamin à l’air débrouillard, pour relier les allées de la foire à l’auberge, pour y porter et déposer la multitude d’objets glanés, ici et là. La matinée fut plus que fructueuse.

	
	
— Elle en avait les bottines toutes cagneuses ! disait-elle, avec un petit air que son mari, aurait bien voulu, lui remettre dans sa manche.


	
— Ils avaient ensuite mangé avec bon appétit des choses alléchantes et revigorantes.


	
— On se refait encore un petit coup de foire ? disait l’homme, qui n’en avait pas assez. Qui n’avait surtout pas envie de rentrer, pour une des rares fois qu’ils étaient de sortie, dans l’année. À qui, le disait-il, d’ailleurs ? Elle ne demandait que ça.




	Jean-Etienne, retenu par ses affaires, les avait alors quittés, en rigolant, comme toujours. Avec quelques petits achats supplémentaires, ils avaient regagné la carriole garée derrière l’auberge.

	
	
— C’n’est pas celle-là ! remarqua l’homme, tout soudain inquiété.


	
— Si ! Si ! Je reconnais le miroir qui dépasse, c’était d’ailleurs le seul et je l’ai eu à un très bon prix !


	
— Ouille ! Ouille ! Ouille ! faisait le pauvre gars, qui n’en croyait pas du tout, ses yeux. Mais qu’est-ce que c’est… de tout ça ? Mais qu’est-ce que c’est !


	
— Bah, mes petits achats ! Mon chéri !


	
— Comment ça, tes petits achats ? Pourquoi tout ça ? Où qu’t’as eu tous les sous ? le ton montait.


	
— Tu m’en as donné, avant de partir ! Mon chéri ! précisa, la fine mouche.


	
— Ne me prends pas pour un con ! hurla-t-il. Faisant se retourner les passants.


	
— Je fais ce que je veux de mon argent ! regimba-t-elle.


	
— Mais c’est quoi, au juste… ton argent ? remarqua-t-il subitement alarmé.


	
— Il est à moi ! Et j’en fais ce que je veux ! rectifia-t-elle rageusement.




	Voyant qu’il n’aurait pas la réponse, il biaisa, pour en finir.


 

	 

	 

	 

	 

	Le bas de laine

	 

	 

	 

	
	
— Et, on fait comment pour remmener tout ça ? Tu crois que le mulet va pouvoir monter la côte ?


	
— Mais si ! On descendra et on ira à pied !


	
— Je croyais qu’ t’en avais plein les bottines ?


	
— Oh, ce n’est pas si loin !


	
— Mais t’es folle ! hurlait-il. Le chemin est mauvais, un vrai tape-cul et il y a encore deux kilomètres de côte, après la scierie ! Nom de bois ! De nom de bois !




	Il s’énervait tellement que la réflexion lui échappait complètement.

	
	
— Et, ça, tu le porteras peut-être ? désignant le grand miroir.


	
— Bah ! Ça, non ! Mais je peux le prendre entre mes jambes.


	
— Et, si on le casse en cours de route ? Bonjour pour 7 ans de malheur ! ajoutait-il, superstitieux.


	
— Oh, mais non ! T’en fais des histoires pour si peu.




	Bon an, mal an, on avait tout casé et bourré dans les coins et dans les moindres racoins.

	
	
— Attention, tout de même, il y a du fragile ! osa-t-elle.




	Heureusement que les outils étaient dans la carriole du frangin. Pédibus, jambus, ils étaient retournés à leur foyer. Mais, ils avaient dû laisser le miroir chez Colline la cousine, pour récupérer le bébé.

	Il n’y avait pas eu beaucoup de conversation pendant le retour.

	Il avait déjà fallu s’extraire des encombrements, qui, avec le temps ajouté à charger et ranger, avaient lâché des fournées d’énergumènes, qui ne pensaient plus la fête finie, qu’à rentrer chez eux au plus vite.

	L’homme fulminait, ruminait. Il rambinait dans tous les sens les achats de sa femme.

	Comment avait-elle fait ?

	Ils avaient tout déchargé à la nuit noire.

	
	
— Pour une fois qu’on va se promener en plein jour, toute une journée ! Elle me le copiera !




	Il n’y avait plus de place dans la cabane. Il fallait enjamber les colis. Même glissés sous les rares meubles et entre les pattes de la table, ils se prenaient les pieds dedans. Heureusement que le miroir était resté chez Colline ! Ce soir-là, il y eut pour la première fois, la nuit du cul tourné, ainsi que les jours suivants. Aucun ne souhaitant recevoir ou donner des explications fumeuses. Pourtant, avant d’aller rechercher le miroir chez la cousine, il posa à brûle-pourpoint, carrément et brusquement la question qui lui démangeait le palais et qu’il fallait la cracher, tout de suite, sinon pas de miroir !

	
	
— C’est mon bas de laine ! répondit-elle, prise de cours, par la question qu’elle n’attendait pas. Présentement.
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