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RICONOSCIMENTI

Come sempre, non avrei potuto scrivere questo libro senza l’incrollabile e incondizionato supporto della mia famiglia e dei miei amici. Un grazie sentito va a Silvia Kerslake e Garret Cook per avermi aiutato con la revisione della prima versione di Whisper e per avermi suggerito alcune modifiche fondamentali che hanno reso la storia più scorrevole. Ho enormemente apprezzato la loro dedizione e il loro duro lavoro. Inoltre, non posso ringraziare Simon Marshall Jones abbastanza per il suo fantastico lavoro di rifinitura del manoscritto e di rimozione del grasso superfluo, finché il libro è diventato quanto di meglio poteva essere. Inoltre, grazie a Stu Smit di Graviton Creations per aver creato una copertina che davvero fa capire di cosa parla il libro. Il livello di dettaglio che ha messo in quegli alberi è straordinario. Ed infine, un grazie speciale a tutti coloro che mi hanno offerto consigli e letto la versione beta del manoscritto. Per nominarne solo alcuni: Joe Jerkins, Paul Levas, Bruce Blanchard e Albert Kwak sono stati indispensabili nell’aiutarmi a dare al libro la sua forma definitiva e prepararlo per la pubblicazione. Infine un sincero grazie a mia moglie Vikki e mia figlia Abbi, che sostengono la mia passione e mi permettono di continuare a fare ciò che amo.
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PROLOGO

1513

L

’odore di morte aleggiava pesante nell’aria mattutina. La bambina correva attraverso la foresta, lanciando rapide occhiate dietro di sé mentre l’Anziano Gogoku la seguiva, travolgendo il sottobosco nella foga della rincorsa. Girò a sinistra, chinandosi sotto un ramo contorto e sporgente e saltò sopra una radice che affiorava dal terreno mentre cercava di aumentare la distanza fra sé e l’Anziano. I suoi piedi scalzi sanguinavano ma, terrorizzata com’era, se ne accorgeva appena. La sua unica preoccupazione era far sì che colui che la rincorreva non la raggiungesse. Cambiò ancora direzione, dirigendosi verso il villaggio, l'istinto la spingeva verso casa, anche se sapeva che era diventata un luogo adatto solo per i morti. L’anziano ora era più vicino Poteva sentirlo grugnire mentre si avvicinava. La ragazzina diede un’altra occhiata veloce dietro di sé e, mentre lo faceva, il suo piede si torse e la fece cadere faccia a terra. Un dolore lancinante le prese la caviglia e, anche se cercò di alzarsi in piedi, ormai era troppo tardi.

L’aveva trovata.

L’Anziano Gogoku era in piedi sopra di lei e respirava pesantemente, imbrattato dal sangue della sua gente. Gli occhi brillavano di furia sul suo volto dipinto. La bambina terrorizzata scattò all’indietro, dimentica, per il momento, del dolore atroce alla caviglia. Invece i suoi occhi erano fissi sulla mazza chiodata ricoperta di grumi fibrosi di carne e viscida di sangue stretta nella mano muscolosa dell’anziano. Egli seguì il suo sguardo e sfoggiò un ghigno sanguinoso, i suoi denti ingialliti limati fino a diventare appuntiti, come era costume per gli Anziani Gogoku. Avrebbero dovuto essere i protettori del villaggio, i guardiani e i cacciatori, ma qualcosa era andato terribilmente storto.  Una leggera brezza cominciò a soffiare tra gli alberi e l’anziano strizzò gli occhi mentre li indirizzava verso le fitte chiome degli alberi, poi aggrottò la fronte e ascoltò.

Anche la bambina guardò nella stessa direzione e una breve curiosità per l’assoluto silenzio che era caduto sulla foresta prese il posto della sua paura. Spostò di nuovo gli occhi castani, ancora pieni di paura, orrore e senso di tradimento, verso l’Anziano. Egli la guardò di nuovo e sorrise.

Aveva fatto ciò che gli era stato chiesto, ed ora tutti, tranne quella sola bambina, erano morti. Un altro alito di brezza mosse gli alberi e questa volta sia la bambina che l’Anziano lo sentirono. La bambina tremante chiuse gli occhi e attese, mentre l’Anziano si raddrizzò e mosse la mazza verso il basso con forza, emettendo un gutturale ruggito di rabbia.


1.SPERANZA

L

a casa si chiamava Speranza, e a Melody piacque non appena la vide. Strinse le braccia attorno al collo di Steve nella maniera in cui faceva sempre quando c’era qualcosa che voleva davvero. Egli sorrise goffamente mentre lei scioglieva l’abbraccio e sfoggiava il suo sorriso smagliante verso di lui.

«È perfetta. Esattamente quello che stavamo cercando» disse, voltandosi di nuovo verso l’edificio.

Steve non era convinto. Arricciò il naso e fece una cauta e rapida valutazione della costruzione. L’agente aveva detto che la casa risaliva al primo Ottocento e a Steve sembrava che non fosse stata riparata o restaurata da allora. Si stagliava come una lastra di un bianco sbiadito contro lo sfondo di foglie autunnali arancioni e marroni cadute dagli alberi attorno, che avevano assunto un aspetto spoglio e nodoso. La casa aveva un aspetto cadente e dimesso, e Steve si chiese quando fosse stata l’ultima volta che aveva ricevuto un po’ di amorevole attenzione

La strada privata ad una corsia che portava alla proprietà serpeggiava tra gli alberi e, addentrandosi nelle profondità dell’Oakwell Forest, diventava sempre più stretta, finché le chiome degli alberi erano abbastanza vicine da sfiorare il tettuccio della loro Passat blu.

Mentre si avvicinavano a destinazione la strada si era aperta in una sorta di vialetto d’accesso che poi diventava il cortile anteriore della proprietà.

La casa era un po’ più indietro, in fondo a un giardino fin troppo rigoglioso e pieno di erbacce che, come la casa stessa, sembravano decrepite, trascurate e in qualche modo dimenticate. Nel punto in cui il confine della foresta e quello della proprietà si toccavano sorgeva una tettoia traballante che miracolosamente era ancora in piedi nonostante il suo aspetto fatiscente. Dalla parte inferiore pendeva flosciamente un cartello con incisa una sola parola in uno stile antiquato e arzigogolato:

Speranza.

La speranza di Steve, mentre guardava il tetto cadente e irregolare e le intelaiature marce delle finestre, era che restaurarla o mantenerla calda nei mesi invernali non gli costasse una fortuna, se, eventualmente, avessero deciso di fare un’offerta per comprarla. Pensò che poteva fare molto del lavoro da sé, ma dal chiaro stato di rovina in cui si trovava (evidente perfino da una certa distanza), si rendeva conto che sarebbe stato più problematico di quanto ne valesse la pena e comprese perché il prezzo che gli avevano chiesto era così basso.

Una folata di vento fece mormorare gli alberi all’unisono, e lo fece sussultare. Certamente quella era una caratteristica unica, una casa nel bel mezzo del bosco, ma essendo un ragazzo di città fatto e finito non era del tutto convinto di essere pronto a fare il grande salto dalla giungla di cemento alla giungla vera e propria. Gli alberi continuavano a ondeggiare lasciando sul terreno brillanti screziature di luce diffusa dal sole mattutino. Melody si girò verso Steve con un ampio sorriso, ed allora egli comprese dall’entusiasmo che brillava nei suoi occhi che cercare di convincerla a non fare un’offerta per la casa lì, su due piedi, sarebbe stata una dura battaglia. Sentì un impeto di fastidio, una strana inquietudine che lo turbava mentre guardava oltre la casa verso il denso groviglio di querce e betulle che sembravano distendersi all’infinito nella loro ricerca di luce solare. D’improvviso si sentì estremamente piccolo e insignificante.

L’agente immobiliare, un tipo untuoso che assomigliava ad un uccello e si chiamava Donovan, si accorse del fastidio di Steve e con l’elegante disinvoltura di un serpente strisciò nella sua direzione e si piegò verso di lui, invadendo il suo spazio personale.

«Non si preoccupi degli alberi. Ci vuole solo un po' di tempo per abituarsi,» disse annuendo verso il punto che Steve stava fissando, «L’ultima coppia che ha abitato qui ci ha vissuto felicemente per molti anni prima di decidere di vendere e trasferirsi in Australia» sfoggiò il suo largo sorriso da venditore.

A Steve Donovan non piaceva, e nascondeva il suo disprezzo per quell’orribile ometto solo per Melody, che amava più di ogni cosa. Decise di non rispondere, temendo di rimettere troppo bruscamente quell’idiota segaligno al suo posto, e, senza perdere un colpo, Donovan percepì il suo silenzio come un invito a continuare la sua arringa da imbonitore.

«Ha tutto quello che potrebbe servire ad una giovane coppia, signor Samson. E naturalmente, non c’è nemmeno da dirlo, non avrete vicini rumorosi.»

Donovan lo disse con una risatina che si fece rapidamente morire in gola quando si accorse che Steve non condivideva la sua ilarità. Si schiarì la voce e tornò al suo solito repertorio, che sembrava consistere nel sorridere a Steve con una bocca che dava l’impressione di contenere troppi denti. Melody chiamò da dietro la casa, la sua voce eterea trasportata dal vento verso di loro.

“Steve, vieni a dare un’occhiata qui!” gridò entusiasta.

Donovan alzò gli occhi al cielo in un maldestro tentativo di creare un certo rapporto tra di loro. Due uomini insieme, migliori amici fino alla fine. Il disprezzo di Steve per l’uomo crebbe di una tacca mentre girava attorno alla casa per cercare sua moglie.

Il retro della proprietà era inondato dalla luce abbagliante del sole che gli fece socchiudere gli occhi mentre girava l’angolo. Donovan aveva estratto un paio di occhiali da sole dall’aspetto scadente dall’ancor più scadente giacca, i quali ebbero l’effetto di aumentare la comicità del suo già ridicolo aspetto. Steve vide cosa aveva causato l’entusiasmo di Melody e sentì una leggera morsa allo stomaco che non riusciva a bene a spiegare. Forse era solo l’ansia, o il fatto che era fuori dalla sua zona di comfort, ma non riusciva a rendersi bene conto di cosa fosse. Melody avrebbe riso di lui e l’avrebbe chiamata la strizza, che non era una descrizione peggiore di qualsiasi altra gli venisse in mente. Anche se non era riuscito a rendersene conto mentre si addentravano in macchina nell’impenetrabile densità degli alberi, ora era chiaro che Villa Speranza sorgeva sul ciglio di una collina che scendeva dolcemente. La parte posteriore della casa si affacciava su un giardino lungo e stretto all’estremità del quale c’era un fiume il cui pigro fluire si trovava direttamente di fronte al confine della proprietà. La vista dalla casa era magnifica e offriva loro uno stupendo panorama dell’immensa foresta che sembrava aver ingoiato la casa anni prima mentre si espandeva. Steve non era un tipo che si faceva impressionare facilmente, ma anche lui non poté che trattenere il fiato a quella vista.

«Bello, no?» disse Donovan mentre si toglieva i suoi occhiali da demente e li lasciava scivolare nel taschino della giacca. Steve decise di non rispondere ma Melody si tratteneva a stento.

«Lo adoro!» disse, mentre Donovan sfoderava il suo sorriso da imbonitore verso di lei. Steve si accorse anche che il loro viscido anfitrione si era concesso una rapida occhiata verso il seno di sua moglie prima di continuare con il suo discorso.

«Sua moglie ha un gusto impeccabile, signor Samson.» Donovan disse, sempre col sorriso che sembrava incollato sulla sua faccia.

E un gran bel paio di tette!

Steve immaginò che il viscido venditore avrebbe potuto aggiungere quelle parole, ma Donovan stette zitto. In compenso l’uomo si concesse di soffermare ancora lo sguardo sulla t-shirt aderente di Melody.

«Non abbiamo ancora visto l’interno della casa» Steve disse, accontentandosi per il momento di ignorare le occhiate lascive di Donovan.

«Sarà perfetto, ne sono semplicemente certa!» Melody esclamo girando la testa mentre scendeva lungo il giardino verso il fiume per guardarlo più da vicino.

«Hai visto Steve?» disse Donovan, battendo le mani. «Sembra che la tua bella moglie approvi.»

Steve annui, notando che Donovan sembrava ritenere di essere ormai in rapporti tanto amichevoli da essere passato al tu.

Ha fiutato la vendita, pensò Steve guardando sua moglie che esplorava il giardino. Ebbe un improvviso desiderio di prenderla tra le braccia e stringerla forte. Per proteggerla da... che cosa esattamente? Donovan? No. Donovan era un discreto stronzo ma era innocuo e certamente non il suo tipo. Non capiva bene cosa fosse, ma qualcosa lo preoccupava: voleva proteggerla, tenerla al sicuro. Steve la studiò mentre si scostava i capelli dal volto e seppe senza ombra di dubbio che voleva la casa e, nel caso, lui l’avrebbe accontentata. Non perché lei avrebbe cominciato a fare storie se non l’avesse fatto, sapeva che non gli avrebbe mai imposto la decisione, avrebbe detto di sì perché lei la voleva davvero, e, se poteva darle qualcosa che la rendeva tanto felice, l’avrebbe fatto senza tante questioni. Come se stesse leggendo i pensieri di Steve, Donovan si piegò verso di lui.

«Che ne dici di andare a vedere il resto della casa e riempire qualche modulo?» disse compiaciuto e si allontanò prima che Steve potesse protestare.

Steve diede un’occhiata verso la parte superiore della casa e non poté scrollarsi di dosso la sensazione che lo stesse esaminando. Alzò le spalle per liberarsene e attese che Melody lo raggiungesse. Poi, sottobraccio, seguirono Donovan che li conduceva a vedere l’interno della proprietà.


2.UN NUOVO INIZIO

L

’appartamento newyorchese che Steve e Melody condividevano era un uno stato di completo disordine. Gli scatoloni con le loro cose erano riempiti per metà, sui contenitori chiusi col nastro adesivo Melody aveva scritto a mano le istruzioni sulla loro destinazione finale.  

Steve era sdraiato sul letto e guardava il telegiornale. Da un paio di giorni considerava con crescente preoccupazione quanto Melody fosse certa che l’offerta che avevano fatto per Villa Speranza sarebbe stata accettata. Il prezzo chiesto da Donovan era di novantasettemila dollari, una somma che era già vicina al limite massimo del loro budget. Steve aveva fatto un’offerta di ottantottomila, sostenendo che avrebbero dovuto destinare parte del denaro ai necessari lavori di manutenzione. Donovan aveva mostrato una certa riluttanza dietro il suo viscido sorriso da imbonitore, ma alla fine aveva accettato di sottoporre la loro offerta agli ancora anonimi proprietari.

C’erano due ragioni per un’offerta così bassa. La prima era che la casa aveva bisogno di molti interventi. Le intelaiature delle finestre erano vecchie e marce, andavano assolutamente sostituite, e nel salotto ovale una grossa, brutta crepa segnava l’intera lunghezza della base del camino, lasciando intravedere le assi di legno al di sotto di essa. C’erano anche altri problemi. Il tetto aveva un buco dal quale si infiltrava dell’acqua nella camera da letto al piano superiore e le tubature della cucina erano arrugginite e funzionavano a malapena. C’era anche un’altra ragione, più profonda. Una ragione che non aveva intenzione di rivelare a Melody.

Parte di lui, nel profondo, sperava che la loro offerta non sarebbe stata accettata. Non solo a causa di tutto il lavoro che sarebbe stato necessario per rendere la casa abitabile, ma anche per il comportamento di Melody.

Lei era sempre stata una persona estremamente razionale che rifletteva su ogni azione prima di prendere qualsiasi iniziativa, eppure sembrava essersi totalmente innamorata di quell’edificio vecchio e cadente e non si era preoccupata in alcun modo di nasconderlo a Donovan, che aveva visto il suo entusiasmo come una scusa per alzare il prezzo.

Steve fissava lo schermo della televisione senza guardarlo davvero e, per quanto si odiasse per questo, non vedeva l’ora di ricevere la chiamata che gli avrebbe annunciato che la loro offerta era stata rifiutata, così avrebbero potuto voltare pagina e cercare qualcosa di un po' meno...

Inquietante.

Poteva sentire Melody che canticchiava fra sé e sé mentre preparava la colazione. Anche se era passata quasi una settimana da quando avevano fatto l’offerta e non avevano ancora ricevuto risposta da Donovan, Melody era convinta che l’offerta sarebbe stata accettata e Villa Speranza sarebbe diventata loro.

Aveva cercato di farle notare che l’affare era ben lontano dall’essere concluso, ma lei era stata irremovibile e aveva insistito per cominciare a fare i bagagli. Inizialmente aveva rifiutato e avevano avuto una delle loro rare discussioni. Poi aveva ceduto, ma c’era ancora qualcosa che non gli piaceva di quel posto. Ipotizzò che potesse dipendere dal fatto che si trovava nel bel mezzo del nulla e lui era abituato alle concrete comodità della vita cittadina, o forse dipendeva solamente dal cambiamento di carattere che aveva notato in Melody da quando erano andati a vederlo, ma qualsiasi cosa fosse, non si sentiva completamente a suo agio.

Fu distratto dalla sequenza dei suoi pensieri quando sentì Melody che percorreva velocemente il corridoio verso la camera da letto. Irruppe nella stanza, una visione dai capelli lunghi e dal sorriso estatico che saltò sul letto e gli diede un bacio pieno di passione che, benché inaspettato, fu molto gradito.

«È nostra Steve. La casa è nostra!» disse, mentre alzava la testa per respirare.

«Non lo sappiamo per certo, noi...»

«... Ho appena finito di parlare con Donovan. Hanno accettato l’offerta. Tesoro, è nostra!»

Steve sorrise, anche se sentì una lieve stretta allo stomaco. Cercò di nascondere il suo disappunto meglio che poteva.

«Che bella notizia!»

La bugia non gli era riuscita molto bene, sperò che non se ne fosse accorta.

«Ha detto che possiamo trasferirci quando vogliamo a partire dalla fine del mese, quindi sarà meglio che ci muoviamo e impacchettiamo il resto della roba.»

Annuì dietro il suo sorriso non proprio sincero mentre rimuginava sul carattere definitivo della situazione.

«Ricordati che non possiamo trasferirci finché i lavori di manutenzione non sono finiti,» disse cautamente.

Lei si accigliò, il suo sorriso si spense per un attimo e poi ritornò alla sua gloria smagliante.

«Possiamo sistemare quelle cose più tardi, dai, pigrone, alzati! Possiamo andare lì e darci un’altra occhiata.»

Non voleva vederla di nuovo, per nulla, ma visto l’entusiasmo di lei non riuscì a farsi venire in mente una scusa plausibile per evitarlo. Inoltre, decise che sarebbe stato meglio abituarsi al posto visto che ci avrebbe abitato.

«Ok, hai ragione. Mi alzo, chi ha bisogno di dormire, comunque?”»

Lei sorrise e lo baciò di nuovo ed egli ricambiò, attirandola a sé. Lo spinse via scherzosamente e sorrise.

«Abbiamo un sacco di tempo per quello, più tardi,» disse, baciandolo dolcemente sulle labbra ancora una volta prima di saltare giù dal letto. Prese coperta e lenzuola da sopra Steve e le gettò a terra.

«Ehi!» si lamentò lui, sorridendo.

«Adesso alzati, abbiamo un sacco di cose da fare!» disse lei, con uno dei suoi sorrisi smaglianti, prima di uscire dalla stanza.

Rimase sul letto per un momento, un sorriso falso come quello dell’agente immobiliare stava sparendo dalle sue labbra. Sapeva che avrebbe dovuto essere felice, visto che finalmente stavano comprando una casa insieme, un posto nel quale sperabilmente avrebbero creato la loro famiglia, eppure il suo stomaco continuava a torcersi a causa di quella sottile incertezza ansiosa. Si domandò se fosse solo paura di ciò che non conosceva, o perfino paura del cambiamento. Entrambe erano emozioni perfettamente normali di fronte ad un passo così importante e che gli avrebbe cambiato la vita. Ma in fondo non era così sicuro. Per lui il problema era la casa in sé. C’era qualcosa che lo turbava, qualcosa nella sua stessa atmosfera. In ogni caso ormai aveva preso un impegno, e l’avrebbe rispettato senza lamentarsi, per Melody. Comunque era certo che non fosse niente di importante, il minimo che potesse fare era dare alla casa un'altra possibilità e vedere se la seconda impressione sarebbe stata differente dalla prima. Sospirando, scese dal letto e si vestì.


3.ALL’INIZIO

14 giugno 1809

J

ones guardava i lavori di costruzione della casa, i corpi nerboruti e intrisi di sudore degli schiavi negri che si affaticavano nel caldo intenso dell’estate. Anche loro guardavano Jones con occhi nervosi e impauriti, assicurandosi di impegnarsi un po’ di più quando il suo sguardo di ghiaccio si concentrava su di loro.

Jones era Michael Jones, e possedeva insieme a suo fratello Francis e al loro socio in affari Alfonse Schuster un’impresa edile di discreto successo. Era un uomo robusto, con un pronunciato doppio mento e i capelli color sabbia. I negri non gli andavano molto a genio. Lavoravano duro sotto la sua costante supervisione, ed era sicuro che nell’ipotesi in cui avesse voltato loro le spalle, avrebbero posato i loro attrezzi e si sarebbero messi a riposare, e quella era una cosa che lui non avrebbe mai permesso, nonostante il caldo soffocante e cocente di quella che si stava rivelando una torrida giornata estiva; il tipo di giornata in cui la fronte si imperlava di sudore semplicemente stando fermi, il tipo di giornata in cui l’aria dava la sensazione di essere calda e appiccicosa.

Mentre guardava la casa dal suo punto di osservazione vicino al fiume, poteva scorgere una foschia densa e vaporosa che luccicava sopra il terreno. Ciò nonostante, non avrebbe permesso agli operai di riposare. Quattro di loro erano già svenuti dalla fatica ed erano stati prontamente fatti rinvenire e rimessi a lavorare. La sua impresa era conosciuta per le consegne sempre in tempo ed egli era pronto a fare tutto quello che era necessario per finire la casa il più presto possibile, specialmente con Alfonse che cercava ogni possibile scusa per dare forfait.

Sospirò e socchiuse gli occhi nella direzione del sole che continuava a bruciare senza pietà. Con un grugnito si mosse verso l’edificio, arrabbiato e senza sapere bene il perché. Gli operai lo videro e accrebbero i loro sforzi. Jones si fermò e li osservò con sguardo truce, anche se loro facevano tutto il possibile per ignorare le sue occhiate. Uno degli uomini si alzò e si avvicinò a lui con le palpebre socchiuse e la pelle impregnata di sudore.

«’gnor Jones, ‘gnore» disse l’operaio con un profondo accento strascicato degli Stati Uniti meridionali, abbassando gli occhi.

Jones non disse nulla. Semplicemente lo gelò con lo sguardo e aspettò. Incerto, l’operaio continuò.

«’gnor Jones, ‘gnore, siamo stanchi e vorremmo un po’ d’acqua»

Jones scosse la testa lentamente «Il problema con voi negri è questo. Siete solo degli scansafatiche.»

«Pe’favore, ‘gnore, lavoriamo duro.»

«Davvero?» disse Jones con un sorriso beffardo. «Che ne dici di correre là dietro e dire loro che possono smettere di lavorare quando hanno finito e non un secondo prima. Siete qui per lavorare, non per bere e fare pause.”

«Sì s’gnore» disse l’operaio, che stava accingendosi a tornare al suo lavoro quando Jones lo apostrofò.

«Hai un nome?»

«Isaac, ‘gnore»

«Isaac? Tipico nome da negro. Bene Isaac, lo vedi quell’albero lì?»

Jones indicò con il pollice il gigantesco salice alle sue spalle i cui rami spiovevano sopra la strada.

«Siss’gnore»

«Voglio che lo abbatti e mi ci fai un cartello. Un cartello in onore del mio socio facilmente impressionabile.»

Jones fece un cenno con la testa verso la tettoia dove la strada sterrata si apriva sul confine del lotto di terreno. Isaac diede un’occhiata dalla tettoia a Jones, che lo scrutava con attenzione.

«Io, uh, a me non mi piacciono le altezze, ‘gnore.»

«Non è un mio problema. Voglio che tu lo faccia, ed ora.»

Isaac aprì la bocca come per dire qualcos’altro, poi la chiuse. Poteva vedere il veleno negli occhi di Jones e non era così ingenuo da tentare ulteriormente la sorte.

«Siss’gnore, subito, ‘gnore»

Jones congedò Isaac e lo guardò mentre si affrettava verso l’albero e raccoglieva un’ascia. Scosse la testa, desiderando di poter sfuggire dalla canicola e domandandosi perché tutto d’un tratto era di così cattivo umore. Suppose che la causa fosse la pressione che si sentiva addosso. Il progetto aveva presentato un problema dopo l’altro e, anche se non l’avrebbe mai ammesso, non vedeva l’ora di archiviarlo. Si girò verso la casa e i lavori in corso, ignorando gli sguardi afflitti e paurosi degli operai.

Prese deliberatamente una lunga sorsata dalla sua bottiglia d’acqua, godendosi le occhiate disperate e assetate dei suoi lavoratori. Non gli interessava. Non era lì per essere amato, ma per finire il lavoro, e il più presto possibile. Aveva imparato che per ottenere dei risultati, doveva essere considerato un uomo duro, un uomo che andava temuto. Non poteva permettere che si accorgessero che, lontano dalla pressione del lavoro, era tutta un’altra persona. E comunque, non era solo quello.

Era quel posto.

Non gli piaceva pensare che Alfonse potesse aver ragione, ma c’era sicuramente qualcosa nell’aria, un sapore spiacevole nell’atmosfera che gli faceva accapponare la pelle. Per quanto detestasse ammetterlo, quel luogo lo inquietava e quel semplice fatto, da solo, gli faceva desiderare di finire il lavoro in fretta. Se significava trattare i suoi lavoratori crudelmente, pazienza.

Un lieve alito di vento lo accarezzò e fece ondeggiare e frusciare la cima dell’albero. Si immaginò brevemente che gli alberi stessi gli stessero parlando, chiamassero il suo nome, ma se lo tolse dalla testa. Era solo stanco. La buona notizia era che, sulla base della velocità di lavoro attuale, poteva aspettarsi che la costruzione sarebbe stata completata in una o due settimane. Un’altra brezza leggera soffiò tra gli alberi e, ancora una volta quasi credette di aver udito il suo nome sepolto da qualche parte in mezzo ai normali suoni della foresta. Le parole di avvertimento del suo socio in affari gli risuonarono in testa e nonostante il caldo si ritrovò a tremare e sentì la pelle d'oca sui grossi avambracci. Era come se qualcuno lo osservasse, spingendolo a guardarsi attorno nervosamente.

Tutto quello che riusciva a vedere erano gli alberi e gli spazi scuri tra di essi. Si inumidì le labbra e scrutò più a fondo quegli interstizi contorti e bui, sperando di vedere cosa lo impauriva così tanto. Osservò attentamente, dimentico per il momento delle preoccupazioni relative alla costruzione in corso. Il tempo scorreva. Non era sicuro di quanto ne fosse passato. Secondi, minuti, ore, tutto sembrava privo di significato. Scosse la testa e, non riuscendo a vedere nulla, lentamente si voltò di nuovo verso l’edificio e cercò di concentrarsi sul lavoro che c’era da fare. Sapeva che era stupido, ma ancora non riusciva a liberarsi della sensazione di essere osservato. Era difficile da ignorare, ma riuscì a costringersi a non voltarsi e guardare gli alberi. In parte perché non voleva lasciar trasparire che era spaventato, ma in misura maggiore perché aveva paura di quello che avrebbe potuto vedere.


4.L’EPURAZIONE
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l villaggio Gogoku era silenzioso, le capanne di legno ora erano soltanto dei gusci abbandonati. L’Anziano, grondando sangue, si diresse verso la catasta di corpi ammonticchiata al centro del villaggio e gettò il corpo della bambina fuggitiva sopra di esso, fermandosi ad ammirare la sua opera. La terra sotto i suoi piedi era morbida, trasformata in pantano dal sangue della sua gente.

Gli alberi che circondavano il villaggio ondeggiavano, e le parole gli giunsero alle orecchie in un tono sottilmente subdolo. Vide i corpi dei suoi figli e di sua moglie, i loro crani fratturati e disfatti, i loro occhi vitrei che fissavano il nulla. Fu sopraffatto da un breve senso di tristezza ma le voci lo soffocarono immediatamente, guidandolo e dicendogli cosa fare.

Camminò attraverso la terra impregnata di sangue fino al terreno più asciutto e si fermò accanto al cumulo di frasche che aveva raccolto in precedenza. Si riempì le braccia e ritornò ai corpi, infilando i rami e le piante in profondità nel groviglio di corpi. Quel compito gli richiese molte ore e ogni volta che il suo vigore scemava o riconosceva in mezzo ai morti un volto spaccato e deformato, le voci dagli alberi lo incoraggiavano a continuare. Ormai da un certo tempo l’incoraggiamento si era trasformato in un avvertimento, una minaccia terrificante che spingeva l’impaurito Anziano a completare il suo compito. Prese la linfa d’albero che aveva raccolto seguendo le istruzioni degli spiriti e la versò tra le capanne, sui corpi, ed infine su sé stesso.

Gli dissero cosa andava fatto, e il Gogoku sorrise, perché la sua mente era già spezzata. Si accovacciò e accese un fuoco, usando della selce e dell’erba secca per accendere la torcia. Nell’oscurità quasi assoluta, il bagliore fece danzare e tremolare le ombre sulla sua faccia mentre toccava le capanne con la torcia e la linfa infiammabile aiutava il fuoco a consumarle avidamente. Il cerchio di terra che ospitava il villaggio divenne presto un furioso inferno e il Gogoku rimase a guardare mentre i corpi della sua gente bruciavano, il loro grasso corporeo bolliva e sfrigolava mentre le fiamme li divoravano. L’Anziano era sul margine del villaggio in fiamme intento a fissarlo, ignorando il calore che gli strinava la pelle e gli rendeva difficile respirare.

Anche se non c’era molto vento, gli alberi si muovevano e i rami gli parlavano ancora. L’anziano sapeva che il momento era giunto. Gli spiriti che i Gogoku avevano contrariato per così tanto tempo avevano finalmente avuto la loro vendetta. L’Anziano chiuse gli occhi e pronunciò un giuramento, maledicendo quelle terre e chiunque tentasse di abitarle ancora.

Sperò che le sue parole spaventassero gli spiriti, ma questi si limitarono ad attendere, silenziosi, finché egli fece ciò che gli avevano chiesto. L’Anziano Gogoku sorrise ed entrò nell’inferno divampante, non battendo nemmeno un ciglio quando cominciò a bruciare e la sua carne si staccò dalle ossa mentre giaceva sulla pira di cadaveri in cui aveva trasformato il suo popolo.

Gli alberi ondeggiarono e oscillarono in segno di approvazione, mentre le risa dell’Anziano Gogoku si trasformarono infine in urla di dolore.


5.IL RITORNO

L

’ufficio di Donovan era in un piccolo edificio con la facciata in vetro incastrato tra un alimentari e un antiquario. L’insegna di fronte era pacchiana e scadente quanto l’agente stesso. “L’immobiliare di Donovan” proclamava in blu e giallo. Le vetrine erano piene di annunci per case della zona in vendita o affitto, insieme ad un ridicolo cartonato che ritraeva Donovan a grandezza reale mentre sfoggiava il suo sorrisone da imbonitore e con attaccata una nuvoletta da fumetto che proclamava:

«Benvenuti da Donovan, il numero uno a Oakwell per la vostra nuova casa!»

Nonostante la sua scarsa simpatia per l’uomo, Steve si vide costretto ad ammirarne l’etica professionale. Era brillantemente creativo, oppure ridicolmente inconsapevole della sua comica mediocrità. Dalla risibilmente alta opinione che l’agente immobiliare aveva di sé, Steve si sarebbe aspettato che lavorasse in una prosperosa e immensa metropoli, ma Oakwell era quanto di più diverso si potesse immaginare.

Era una di quelle cittadine alberate e frondose con una sola strada principale e tutti i maggiori servizi necessari ai cittadini ad un tiro di schioppo uno dall’altro. La macchina industriale che aveva preso possesso di tutte le città del mondo non aveva ancora invaso le strade pulite e ordinate di Oakwell. Invece di un McDonald’s c’era un pittoresco ristorantino che serviva veri hamburger fatti con vera carne. E ci si poteva anche scordare di Starbucks. Lì c’era Lou’s, un incantevole caffetteria dove le cameriere ti versavano il caffè da una caffettiera e il servizio accompagnato da un sorriso era qualcosa di reale. Era uno di quei posti dove tutti si conoscevano e si davano del tu e nessuno considerava gli affari altrui come sacri... o privati.

Steve squadrò la via (appropriatamente chiamata Main Street.[1] Quale altro nome avrebbero potuto dargli?) per la sua intera lunghezza. C’erano il municipio, la stazione di polizia e la libreria, tutte ad uno sputo di distanza una dall’altra. Un po’ più in giù sulla strada c’era il pittoresco caffè Lou’s, con un paio di tavoli all’aperto per i clienti che volevano godersi un po’ di sole insieme al caffè mentre leggevano il giornale del mattino.

Dall’altra parte della strada rispetto all’ufficio di Donovan c’era quello che pareva essere un nuovo negozio in via di costruzione, con le vetrine in vetro laminato coperte per impedire ai curiosi abitanti di spiare all’interno prima della fine dei lavori. Steve diede un’occhiata all’insegna rossa ed arabescata sopra l’ingresso.

Il Mondo del Cibo di Grueber recitava. E poi, più sotto, La qualità della grande città ai prezzi della provincia.

Poteva immaginare che quel posto non fosse così popolare per la gente del posto, visto che sottraeva un po’ dell’aria da piccola città della zona. C’erano un po’ troppo vetro e un po’ troppo acciaio e non abbastanza mattoni rossi e staccionata.

Steve si era già preparato psicologicamente per un altro incontro con il loro sgradevole agente immobiliare ma fu sollevato nello scoprire che il titolare non era in ufficio quando arrivarono. Steve suppose che fosse fuori a piazzare una delle sue proprietà o, più probabilmente, a occhieggiare la ragazza o la moglie di qualcuno, ma il loro viaggio non era stato inutile, visto che l’assistente di Donovan era lì per consegnare loro le chiavi di casa e augurare buona fortuna. La chiave somigliava a qualcosa che si sarebbe potuto vedere in un vecchio film horror della Hammer. Era lunga, in ferro e con un’intricata impugnatura. Melody la trovava fantastica. Steve si sentiva un poco a disagio già solo a tenere quel maledetto affare in mano.

Mentre percorrevano in macchina il tragitto verso la casa, ai graziosi, pigri negozi e attività di Oakwell si sostituirono distese ondulate verdi e gialle e quell’onnipresente odore di merda di vacca che comunicava il passaggio dal mondo cittadino a quello rurale

Steve aveva osservato Melody con attenzione, e, in verità, l’aveva fatto con discreta preoccupazione. Lei sorrideva tra sé e sé mentre si rigirava tra le mani l’orribile chiave di casa, apparentemente rapita dai dettagli finemente cesellati. Anche se gli piaceva la meraviglia quasi infantile che vedeva sul suo volto, non riusciva a scrollarsi di dosso l’inquietudine che, invece di attenuarsi con lo scorrere della giornata, era diventata più intensa. Tornò a dedicare la sua completa attenzione alla strada e quasi non notò l’imboccatura della stretta strada privata che portava a Villa Speranza attraverso la foresta. A fianco dell’entrata della strada c’era un cartello sottolineato in rosso che diceva semplicemente:

PROPRIETÀ PRIVATA - DIVIETO DI ACCESSO

Sorrise al pensiero che quel cartello valeva per tutti esclusi lui e Melody mentre svoltava con attenzione dall’asfalto magnificamente liscio alla strada sterrata e irregolare. Venne investito da un piccolo attacco di claustrofobia quando i rami degli alberi che sporgevano sopra la macchina ingoiarono la luce del giorno e li precipitarono in una penombra crepuscolare.

«Sono così emozionata, Steve. Non vedo l’ora di vederla di nuovo!»

Lui non disse nulla, concentrandosi invece sulla strada irregolare e piena di buche. Melody si accigliò e poggiò le chiavi di casa sulle ginocchia.

«Cosa c'è che non va?» chiese.

«Niente. Sto solo cercando di tenere gli occhi sulla strada.» biascicò mentre le dava un’occhiata e sfoggiava un sorriso della cui falsità lei si accorse immediatamente.

«No, c’è qualcos’altro. Non sei più tu da stamattina.»

«Sul serio, è tutto a posto. Sono solo stanco, e questo è un grande passo per noi, voglio solo che vada bene, tutto qui.»

Sembrò soddisfatta da quella bugia e si rilassò un poco. Proseguirono per un po’ in silenzio, mentre Steve tentava di tenere la macchina in carreggiata e contemporaneamente evitare che parti fondamentali della struttura della stessa saltassero via. Si addentrarono in profondità seguendo lo stretto vialetto che proseguiva sotto le chiome degli alberi di Oakwell Forest prima di raggiungere finalmente la casa.

Mentre si avvicinavano aveva un aspetto surreale. La densa cortina degli alberi tutto d’un tratto si aprì e, mentre passavano sotto il cartello di legno in quella che era ufficialmente la loro proprietà, un singolo, perfetto raggio dorato di sole illuminò la casa, una vista che sembrava perfino più sbalorditiva ora che erano usciti dall’oscurità della foresta. Melody sorrise e saltò fuori dalla macchina prima che fosse del tutto ferma. Steve rimase indietro.

L’edificio era un’estesa costruzione in stile coloniale con il tetto basso e piatto. Dalla loro ultima visita, il prato era stato falciato e qualcuno aveva fatto un non troppo convinto tentativo di far sembrare il posto un po’ meno fatiscente. Steve scese dall'automobile e guardò l’edificio, aspettandosi una sensazione disagio ma, con sua sorpresa, si sentì indifferente.

«Ehi, non ti sei dimenticata di qualcosa?» disse a Melody, porgendole la chiave. Lei sorrise imbarazzata e si avvicinò a lui, per poi baciarlo dolcemente sulle labbra.

«Ho fatto apposta. Dai, andiamo a dare un’occhiata.»

Iniziarono a camminare verso la casa, Melody si fermò.

«Ho lasciato il cellulare in macchina e vorrei fare un po’ di foto. Vai avanti tu e apri.» disse mentre porgeva la chiave a Steve.

Egli annuì e proseguì, cercando di ignorare la sensazione della chiave di ferro sulla sua pelle mentre si avvicinava alla porta d’ingresso. Il legno sembrava leggermente deformato; le venature non erano dritte come avrebbero dovuto essere, e pensò che avrebbe probabilmente dovuto sostituirla di lì a poco, aggiungendo ulteriori spese alla sua già crescente lista di “merda da sistemare”.

La porta aveva un battacchio in ottone al centro, ormai verde per l’azione del tempo e degli elementi. Steve stava passando le dita sui dettagli elaborati quando Melody lo raggiunse.

«Bello, no?» disse, poggiando la testa sulla sua spalla. Non poteva dire di no. Chiaramente era artigianale, e la fattura era straordinaria. Si trattava di una testa di leone, con una lettera “J’” arzigogolata e riccamente ornata incisa ad entrambi i lati del muso ruggente.

«Chissà cosa significano le lettere.» egli disse a voce alta, senza aspettarsi una risposta.

«Suppongo stiano per Jones. L’uomo che ha costruito l’edificio.» disse distrattamente Melody mentre guardava la casa.

Steve si girò verso di lei e sorrise brevemente.

«Sono certo che te lo sei appena inventato.»

«No,» disse lei con un sorriso imbarazzato. «Ho fatto qualche ricerca. Non c’erano molte informazioni sulla casa da nessuna parte ma mi ricordo di aver letto qualcosa sull’impresa che l’ha costruita e sono sicura che uno dei proprietari si chiamava Jones... Mi pare.»

«E dov’ero io quando svolgevi le tue indagini, signora Samson?» disse scherzosamente.

«Conoscendoti, signor Samson, stavi probabilmente guardando la TV o col naso ficcato in un libro.»

Egli rise e si girò verso la porta, inserendo la chiave.

«Ebbene, eccoci qui,» disse sorridendo.

Cercò di girare ma la chiave si muoveva soltanto di qualche centimetro.

«La maledetta si è incastrata.»

«Si apriva senza problemi l’altra volta. Prova a girarla nell’altro verso.»

Cercò di girare con un po’ più di forza, premendo la spalla contro la porta per fare leva, mentre muoveva avanti e indietro la chiave.

«Scommetto che il legno si è gonfiato. Succede quando cambia la temperatura.»

«Come fai a saperlo?» Melody chiese, sfoderando un veloce sorriso.

«L’ho visto in TV mentre tu ti occupavi delle indagini su internet.»

Gli fece una linguaccia e stette a guardare mentre lui muoveva ancora la chiave avanti e indietro nella toppa. Dopo essersi impegnato per un poco, ci rinunciò.

«È incastrata, penso che la serratura sia rotta.»

«E adesso che facciamo?»

«Beh, potremmo tornare più tardi, o potrei forzarla. Voglio dire, è casa nostra, credo.»

«No, non puoi romperla,» Melody disse un po’ troppo vigorosamente. Arrossì e abbassò la voce «Voglio dire, è così vecchia.»

«È possibile che dovremo sostituire questa porta in ogni caso, quindi non è che faccia questa grande differenza, anche se, adesso che ci penso, se la forzo la casa potrebbe diventare un rifugio per la fauna locale.»

Melody sorrise «Non sarebbe un problema per me. Amo gli animali.»

«Forse non li ameresti così tanto se cagassero su tutto il pavimento» disse Steve, incrociando gli occhi e facendo una smorfia. Melody rise, e il suono si propagò ad una certa distanza nel silenzio del giorno.

«Forse potremmo chiamare Donovan e vedere se può mandarci un fabbro.»

Per quanto Steve volesse evitare di avere a che fare con Donovan a tutti i costi, dovette ammettere che era una buona idea.

«Posso provarci, anche se qui la ricezione è terribile.» agitò il suo cellulare verso di lei per illustrare il senso della sua frase e Melody prese il suo e controllò.

«Hai ragione. Neanch’io ho campo. Devono essere gli alberi.»

«Probabile... O è quello, oppure il fatto che siamo così fuori mano che siamo andati oltre i confini della civiltà»

«Fai qualche passo e cerca di vedere se c’è un punto dove appaiono almeno un paio di tacche del segnale.»

Steve si esibì in un inchino teatrale e beffardo, fece una cosetta giù per i tre scalini del porticato e cominciò a camminare senza meta, tenendo il telefono di fronte a sé.

«Non mi sembra molto pratico se mai mi venisse voglia di una pizza.» protestò, lanciandole un’occhiata da cerbiatto.

«Possiamo far installare una linea fissa. Per il momento continua a muoverti in tondo,» gli fece l’occhiolino.

«Sì, mein furher!» disse in un caricaturale accento tedesco mentre cominciava a marciare maldestramente in grandi cerchi.

Melody sorrise e si avvicinò alla porta. Era andata a riprendere la chiave e anche se sapeva che era incastrata tentò di girarla comunque. La chiave si mosse dolcemente e senza resistenza, e la porta si aprì con un clic. Lei si girò verso Steve che stava ancora marciando, ignaro.

«Ehi, Adolf!» lo chiamo, facendogli interrompere la marcia. Guardò verso di lei che indicò la porta aperta

«Come hai fatto? ...»

«Pare che io sia più forte di quanto appaia. Vieni.» disse, entrando. Steve la seguì, facendo scivolare il telefono in tasca.

«Devo averla allentata o qualcosa del genere...» borbottò mentre la seguiva dentro l’edificio.

Si fermarono all’ingresso della grande stanza principale dalla forma tondeggiante. Le scale per il piano superiore erano direttamente davanti a loro; la cucina si apriva alla fine di un corridoio sulla sinistra e lo studio e la sala da pranzo erano sulla destra. Della polvere vorticava pigramente tra i raggi di luce solare dorata che filtravano attraverso le finestre. Steve arricciò il naso. La stanza odorava di chiuso, di legno vecchio e di marciume secco con un sentore di muffa.

«A questo posto non farebbe male un bel cambio d’aria.” disse, e stava per aggiungere qualcos’altro quando i suoi occhi si posarono sulla base del camino. Si avvicinò a passi lenti, facendo scorrere una mano sulla superficie.

«Che c’è?» chiese Melody.

«Questo muro, c’era una grossa crepa qui l’ultima volta che siamo venuti, ti ricordi?»

«Sei sicuro?»

«Assolutamente, mi ricordo che ho pensato a quanto ci sarebbe costato sistemarlo.»

«Forse Donovan l’ha fatto riparare?»

Steve si sporse più vicino ed esaminò il muro.

«Non vedo segni di interventi recenti; a dire il vero non vedo proprio segni di alcun intervento.»

«Ma lo stai paragonando alle tue scadenti abilità da bricolage» lei disse sorridendo.

Steve non ci trovava niente di divertente, a dire il vero si sentiva profondamente a disagio.

«Sono serio. Sembra nuovo.»

«Probabilmente l’hanno fatto per noi. Ci siamo lamentati dello stato dell’edificio in generale quando l’abbiamo visto per la prima volta.»

«Giusto,» Steve rispose distrattamente mentre cercava ancora qualche segno di restauro. «Vabbè, comunque, è a posto adesso.» disse con calma.

Non era per niente soddisfatto della spiegazione, ma non voleva rovinare la giornata con una discussione, così sorvolò.

«Presumo sia una cosa in meno da pagare» lei aggiunse, accorgendosi della sua insoddisfazione.

«Sembra di sì...»

«Che c’è?»

«Non lo trovi neanche un po’ strano, Mel?»

«Strano? No. Solo perché non vedi i segni, non significa che non ci sia stato un intervento. Dai, rilassati e diamo un’occhiata in giro. È una cosa buona. Tutti i soldi risparmiati lì possiamo spenderli da qualche altra parte per sistemare la casa.»

Esitò, cercando di non pensare all’orribile stretta che sentiva allo stomaco. Invece, seguì Melody in cucina. Quasi si aspettava di trovare le tubature dell’acqua vecchie e arrugginite miracolosamente sistemate, ma quando aprì la valvola dal sistema idraulico guasto uscì lo stesso profondo lamento e qualche goccia d'acqua leggermente fangosa colò debolmente dai rubinetti.

«Un sorso?» disse cordialmente, cercando di rompere la tensione.

Melody non rispose. Era vicino a quella che sembrava essere la porta del ripostiglio. Era dipinta di bianco ed aveva una vecchia maniglia con catenaccio. Lei la tirò e, anche se la porta ondeggiava nello stipite, non si aprì.

«Steve...» cominciò a dire, ma lui stava già attraversando la stanza.

Lei si mosse di lato, strofinandosi le mani mentre lui afferrava la maniglia e dava un forte strattone. La porta si spalancò e una corrente d’aria polverosa gli colpì il volto. Il ripostiglio era piuttosto ordinario, una stanza stretta con degli scaffali incassati nel muro. Una fitta rete di ragnatele si estendeva da uno scaffale in legno all’altro, alcuni degli occupanti erano morti da tempo mentre altri erano vivi e vegeti, e, in attesa sulle loro tele, sembravano grosse olive nere. Steve ebbe un sussulto. Non gli piacevano i ragni. Melody sorrise e lo spinse dolcemente di lato. Avevano entrambi visto cosa c’era e, al contrario di lui, lei non aveva paura di prenderlo.

«Wow, fammi vedere più da vicino,» disse, mentre spostava le ragnatele e trascinava gli oggetti sul pavimento della cucina.

Erano due. Il primo era una sedia a dondolo. Il legno era diventato quasi nero a causa del tempo, e adagiato sopra la seduta c’era il secondo oggetto... una vecchia ascia da falegname. Alcuni dei ragni, disturbati dall’intrusione, zampettarono sul pavimento alla ricerca di un nuovo posto dove mettere su casa, ma Steve se ne accorse appena. Stava guardando la sedia.

«Quanto vecchia pensi che sia?» chiese Melody, guardando Steve con occhi intensi e curiosi. Lui passò le mani sul legno, chiaramente era vecchia, molto vecchia, e costruita artigianalmente. Nonostante l’età, era ancora solida, un esempio lampante della differenza fra il mobilio artigianale di qualità e la robaccia assemblabile che si può trovare in ogni IKEA del mondo.

«Non mi stupirei se fosse vecchia quanto la casa,» disse, mentre sfiorava con le dita la superficie della seduta.

«Pensi che potremmo ripulirla e tenercela?»

No.

Stava per sbottare prima di riuscire a fermarsi, e non sapeva perché. Guardò alla cosa razionalmente e si disse che era solo una sedia che qualcuno in passato aveva messo via ed era stata dimenticata da tempo. Invece della verità, scelse una risposta che sapeva lei avrebbe voluto sentire.

«Non vedo perché no. È troppo bella per buttarla» Steve disse semplicemente, e con qualche sforzo riuscì perfino a sfoggiare un caldo sorriso.

«Vieni, andiamo a dare un’occhiata al resto della casa» poi aggiunse.

Esplorarono la casa e l’intera esperienza fu infinitamente più piacevole senza Donovan e le sue occhiate lascive. Mentre vagavano per l’edificio si separarono, e ognuno dei due trovò il suo percorso all’interno dell’involucro della loro nuova casa.

Dopo aver impiegato un po’ di tempo a cercare qualche posto dove riporre quella che molto eloquentemente Melody chiamava la sua “robaccia da uomo”, Steve si ritrovò al piano superiore. Melody era nella stanza circolare che si affacciava sulla foresta. La luce del sole entrava dalle finestre e illuminava la stanza con uno splendido bagliore dorato.

«Guarda che vista,» disse Melody dolcemente mentre lui si avvicinava, si fermava dietro di lei e metteva le braccia attorno ai suoi fianchi.

Si appoggiò a lui e insieme guardarono fuori dalle grosse finestre. Nonostante i suoi dubbi, Steve non poteva negare l’assoluta bellezza della vista. Si piegò e le baciò il collo, lei si girò per guardarlo in faccia.

«Penso che sarà un buon posto per noi. Lo sento.» disse dolcemente.

Steve annuì, rinunciando a dirle che le sue sensazioni riguardo a quel luogo erano tutt’altro che buone. Le archiviò mentalmente e le prese delicatamente il volto tra le mani.

«Lo renderemo perfetto.»

Lei lo guardò, cercando le parole giuste da dire e poi, non riuscendo a trovarle, mise la testa sulla sua spalla e guardò fuori dalla finestra.

«Mi ami?» chiese a bassa voce senza guardarlo.

«Certo che ti amo.» egli rispose, baciandola sulla testa. Si staccò da lui e lo guardò con gli occhi inumiditi dalle lacrime.

«Che c’è? Qualcosa non va?»

«Niente» disse, sforzandosi di mantenere un po’ di autocontrollo. «È solo che sono così felice, e non posso credere a quanto siamo fortunati.»

La attirò a sé, le scompigliò i capelli e pensò che, anche se era ancora sulle spine, voleva assolutamente imparare ad amare quella strana casa. Fino ad allora non si era reso conto di quanto fosse importante per Melody, ma adesso, mentre se ne stavano con il calore del sole sul volto, si ripromise di fare qualsiasi cosa fosse necessaria per assicurarsi che lei fosse felice.


6.ISAAC

E

ra quasi buio quando Isaac finì di preparare il cartello. Abbattere l’albero era stato faticoso, e più di una volta aveva pensato che sarebbe svenuto, ma in qualche modo era riuscito a continuare. Era andato avanti ignorando il tormento del dolore atroce alla schiena e le spalle in fiamme, e i calli ulcerati e doloranti che gli ricoprivano i palmi delle mani. Era più facile lavorare adesso che il calore del sole era diminuito e il crepuscolo aveva portato con sé una frescura che, per quanto piacevole, si sarebbe presto trasformata in un freddo fastidioso. Una stupenda brezza faceva fischiare e cantare gli alberi mentre raffreddava il suo corpo e i suoi pensieri andarono al suo padrone.

A Isaac non piaceva, a dire il vero lo odiava, ma si sforzava di mantenere sotto controllo la rabbia, almeno per la sua famiglia. Da quando Isaac era stato mandato ad abbattere l’albero, aveva visto altri quattro dei suoi colleghi perdere i sensi a causa della fatica e del caldo e aveva visto Jones trattarli con la medesima indifferenza. Voleva disperatamente fare qualcosa, reagire ai soprusi subiti, ma sapeva che farlo avrebbe comportato conseguenze terribili, e pensando prima di tutto alla sua famiglia riusciva in qualche modo a mantenere sotto controllo le sue emozioni.
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