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      Al amor universal que mueve el mundo.


			La única misión que tenemos los hombres y las mujeres en la tierra es engrandecer y dignificar lo que nos rodea…


			Atanasio Die Marín


    


  

    

      Parte primera


			

			1


			En noches como las de hoy…


			


			En la soledad de mi cuarto y tras fumar un par de cigarros.


			

			En noches como las de hoy, el alma se serena bajo la piel…


			Se alejan tristes y sin alegría las heridas que produces en el terciopelo de mi cuerpo, tristes y sin alegría, se separan de la seda de tu cuerpo las heridas que te produce mi cuerpo. 


			El tiempo sana las lesiones que le hacemos al frío cuerpo.


			En noches como la de hoy, confieso que estoy destrozado, que vivo con el corazón exiliado, que vivo sin casa alguna donde refugiarme contigo y que duermo en los espacios más abiertos y descuidados de los parques, allá donde no existe la seguridad como alimento… y allí donde tú no estás conmigo bajo un calor intenso, ahogado y pendenciero. 


			En noches como la de hoy, quiero, como dice Miguel Hernández, romperte de amor y esparcirme de deseo… y quiero no necesitar nada de nadie.


			No quiero que me acompañe nadie por los caminos de este mundo tan poco sincero. 


			En noches como la de hoy, en las que el calor no me deja diluirme en el líquido del sueño, te echo de menos… 


			Te echo de menos, amor… 


			Te echo de menos, amigo. Te echo de menos, amiga. 


			En noches como la de hoy, os echo de menos. 


			

			2


			No te conozco, ni me conoces… 


			

			Con la cabeza desquiciada a causa de una brutal resaca.


			

			Si me lo permites, amor, debo decirte que estoy en la vida tan solo como tú y sin ideas para sorprenderte. 


			Si me lo permites, amor, quiero decirte que voy por la vida enamorado de un imposible…y que te persigo por los caminos —cuando no me ves— como un vagabundo con hambre de panes y de besos. 


			Si me lo permites, quiero decirte que a mi alrededor, dando vueltas y más vueltas, siempre van unos ángeles corruptos que se han escapado del infierno y que lloran como niños en brazos de demonios. 


			Si me lo permites… 


			Si me lo permites, quiero decirte que voy de pecado en pecado con estos diablos, saciando los bocados del hambre y tratando inútilmente de batir mis alas. 


			Demonios que se han apoderado de mi alma desamparada y no quieren devolvérmela. 


			

			3


			Me he encerrado en mi cuarto para que no me vean llorar


			

			Creo que ha sido la primera vez que me he encontrado solo delante de tanta gente…


			

			Mi cuerpo tiembla con tan solo ejercitar la capacidad humana de pensar y no ser como una serpiente llena de anillos verdugos. 


			Una sola idea me viene a la cabeza una y otra vez, pensamiento que me atormenta y me pone una corona de sudor sobre la frente. 


			Una pasión corrosiva se adueña de mi cabeza y la hostiga… y la maltrata. Por eso me he recluido en mi cuarto y me castigo.


			Una cavilación maldita me maltrata cuando estoy solo frente al ordenador.


			

			4


			No puedo más, amigo…


			

			La sola idea de perderte o de no tenerte nunca se presenta ante mí con la fatiga de la muerte, con su suerte negra, constante y sin permiso, confusa, concluyente, como una luna que se derrite en la noche convertida en gotas de relente. 


			La sola idea de perderte o de no tenerte nunca me empuja hacia un barranco de veneno, hacia un precipicio de sustancias prohibidas a las que les tengo miedo, hacia la horca donde se suicidan los payasos en los cuadros del pintor Pepe Aledo. 


			5


			Maldita idea, que me convierte en un suicida más


			

			Cruel idea que pone en mis manos de persona olvidada del mundo la cuerda para ahorcarme. 


			Atroz idea, que me hace esperar sentado la visita de la muerte y que me empuja a lanzarme desde lo más alto de las nubes al más profundo vacío, para estrellar mis sueños contra el suelo, contra el duro y terrible suelo, infierno de gritos y palomas amargadas por las que suspiran los muertos. 


			

			6


			De mi boca a la tuya… 


			

			De mi boca a la tuya… el recuerdo más frustrado y fracasado de la vida, triste sueño. 


			

			¡Dios mío, qué loco estoy! ¡Qué loco estoy que no voy a buscarte por entre arrastres y cuadrillas! ¡Dios mío, estoy tan loco que hasta el sol se presenta ante mí vestido de torero! Traje de luces. Luces en el traje. 


			¡Sueño! ¡Torero! ¡Sueño! ¡Torero! 


			¡Todo empieza y culmina como el mayor de los círculos sobre la húmeda arena de un ruedo! De mi boca a la tuya hay un paseíllo que mi corazón hace vestido de torero. 


			

			7


			La sangre de las venas 


			

			Después de acariciar la cadena de plata que cuelga de mi cuello. 


			

			La sangre de las venas se me ha declarado en rebeldía. 


			Y no me digas que la sangre de tus venas se te ha declarado en rebeldía. 


			La sangre de todos los hombres se ha declarado en rebeldía como un llanto de niños y cerezos… 


			El mundo entero se ha declarado en rebeldía… 


			Por eso la vida va por ahí como si se hubiera vuelto loca y con los labios sedientos de besos. 


			8


			La sangre de las venas no obedece a nada


			

			La sangre de las venas no obedece a nada ni a nadie… y con una arrogancia desconocida se ríe de la tarde, de la mañana, de la noche y de los compromisos jurados y firmados por los hombres en papiros compulsados. 


			La sangre de las venas me maltrata y te maltrata, y os maltrata a todos. ¿No es cierto?


			La sangre de mis venas, la sangre de tus venas, y la sangre de las venas de todos, de todos los que te acompañan, condenan mis actos y tus actos y se condenan a sí mismos. 


			El mundo nos condena y nos aparta como si fuéramos una hierba mala que navega en patera por los cauces infinitos de las venas. El mundo nos aparta y nos condena. 


			

			9


			En el firmamento hay un letrero que me llama corrupto


			

			En el firmamento hay un letrero que me llama corrupto, que te llama corrupto y que llama a todo el ser humano corrupto.


			Y es que nosotros, los que amamos, los solidarios, los que están siempre del otro lado somos proscritos y proscritas, fantasmas, toca pelotas, suicidas que vamos en pos del amor y en busca de la condenación infinita. 


			Dulce bohemia de lirios rebeldes, blanca luna cubierta de ceniza, pieles desnudas ante la luz del mundo, barcos y anémonas increíbles. 


			Soy un toca pelotas y no tengo la más mínima vergüenza. 


			¡En el firmamento hay un letrero que me llama corrupto y sinvergüenza!


			

			10


			Todo mi malestar 


			

			Dando un paseo por mi Orihuela natal. Y como decimos por allí… de puente a puente.


			

			Todo mi malestar y todo tu malestar se reduce a que tenemos que asimilar la idea de no vernos más. 


			Condenada realidad la del no vernos. 


			Que alguien me saque una a una todas las agujas que llevo clavadas por el cuerpo, porque me resisto a perderte, me resisto…


			Tu ausencia no resulta necesaria… ni tu ausencia, ni mi ausencia; tu ausencia es, para mí, como la falta de agua, como la pérdida del huerto, como la tierra ofendida e injuriada por la sed…


			No quiero estar solo frente a tu corazón.


			No quiero estar solo. 


			¡No quiero estar solo ni por fuera, ni por dentro…, no quiero estar solo!


			¡No quiero estar solo!


			

			11


			Calla y escucha… 


			

			En silencio y observando cómo la gente acude a la Glorieta tras la borrachera del día primero del año.


			

			Estoy en armonía con las estrellas y con los pájaros de fuego.


			He de decir que mi alma se violenta y se confunde cuando siento en tus labios un hambre de amor que te devora y unos sueños rotos y desolados, que se suceden y se suceden en tu mente como una negra suerte.


			Calla y escucha… 


			Mi corazón, como el tuyo, mantiene una guerra de fronteras sangrienta y sin sentido, una lucha que me desborda, que me golpea sin piedad y que me atropella los sentidos. 


			Mi corazón, como el tuyo, hoy es un campo de batalla en donde quedan vencidos todos los hombres, un frente de combate en donde se enfrentan unas iglesias cristianas contra unas mezquitas musulmanas. 


			Ruido y fuego. 


			Separación y cerco. 


			Fuegos y estallidos que puedo asegurar que no te los mereces y que yo, seguramente, tampoco me merezco.


			

			

			


			12


			En la palma de mis manos de náufrago


			

			Hoy he celebrado con unos compañeros que una vez hubo una república y luego he paseado por la ribera del río…


			


			En la palma de mis manos de náufrago llevo un estigma divino que no me pertenece y que no entiendo. 


			El misterio de mis manos relata la historia de una lucha no muy lejana por la libertad de todo un pueblo, desigual combate de hombres y mujeres de esta tierra, océano de corazones que se vieron inmersos y bajo el plomo en un campo de batalla, donde sobrevuelan los pájaros.


			Con los cinco sentidos hubo que defenderse, con palos y con piedras hubo que defenderse, con cuchillos de cocina hubo que defenderse, como ciegos y rasgando el velo de las nubes y el manto de las nieblas, no hubo más remedio que defenderse. 


			Bendita lucha de los que defienden la utopía, el valor de las conciencias, la verdad de unas ideas. 


			El misterio de mis manos relata la historia, no tan antigua, de unos hombres y de unas mujeres libres e inocentes, hombres y mujeres que para defender un espacio dentro de España se vieron abocados a derramar su sangre por los campos, los montes, los astros, y bajo los cielos de una patria herida de muerte.


			En mis manos llevo un estigma que me obliga a rescatarlos, una señal que me empuja a traer de su memoria hasta mi memoria el sufrimiento de aquellos hombres y mujeres de antaño… y devolverlos a la vida. 


			Este misterio que llevo en las manos me obliga, me empuja y no me deja tranquilo ni cuando desaparece por el precipitado abismo del pulgar, o cuando contemplo una dulce puesta de sol frente a la mar, en la misma desembocadura del Tajo en Lisboa (Portugal)… y cuando toda la gente me ha dado la espalda, y yo me muero acosado por una fiebre de ausencias junto al agua del mar. 


			

			13


			Me acuerdo de ti


			

			Mirando y mirando el horizonte y con un grito de piedra en la garganta contenido por la altura.


			


			Me acuerdo de ti. 


			Y te juro por mi vida que lamento con toda el alma el haberte hecho daño. 


			Mi mente desfallece dominada por temblores. 


			Muero poco a poco cada vez que me acuerdo de ti y de nuestros paseos por la orilla del Mediterráneo. 


			Mi mente enloquece como la tuya, porque yo siento como tú sientes. 


			Ya sé que nunca podré ir a la sombra de tu pelo, ni al frescor irremediable de tus labios, pero me acuerdo y siempre me acordaré de ti. 


			

			14


			Mis pulmones se encharcan con un líquido llamado amor


			

			 Mis pulmones se encharcan con un líquido llamado amor, mientras una jauría de lágrimas me hace respirar con dificultad al contemplarte tan lejos de mí y al mismo tiempo tan cerca.


			

			Mi alma se halla prisionera del incensario batiente del recuerdo, como una rosa roja en las manos de la luna. 


			Siento un dolor impío que me destruye. 


			Siento una pena que se me muere en las manos, lejos del cuidado de los ángeles. 


			Siento el grito de rabia de todos aquellos que, como tú, fueron despreciados por la vida y por todos los que te rodean… incluyéndome a mí.


			Siento una pena muy honda en mi corazón de astrónomo. 


			Siento un dolor tan profundo que las cuerdas de la vida se me rompen con la cadencia sagrada de la lluvia en el turbio y cálido adoquín de una pupila. 


			Siento un dolor tan profundo…


			Siento una pena tan honda que encharca mis pulmones de amor y anega toda la tierra entera con sus lágrimas. 


			

			15


			Mi dolor se bate en retirada 


			

			Mi dolor se bate en retirada desde hace ya algunos años. 


			Y me he eclipsado por entre una hojarasca de pétalos de rosa y de olas de mar para no ser visto.


			Quiero olvidarme de ti y lo hago sin descanso. 


			¡No quiero sufrir más! ¡No quiero!


			Quiero que tu recuerdo se convierta en aire, en aire del ayer, aire alfombrado de aires, aire que no me pertenece, aire que no es mío, ni es de nadie. 


			Quiero que tu recuerdo sea un lucero que brilla como candela en la noche, diamante sobre la tierra vertido, oscura y caliente piel de una amante sin amado, de una amante que se entrega al silencio y al llanto, para alimentar su vivido ser y revolucionar todos los sentidos y todos los astros. 


			

			16


			Húmedos claustros


			

			Estancias y salas que chocan con el horizonte de las paredes sin límites visibles. 


			Psiquiátricos de jornales y de plomo. 


			Mente ausente y sin conocimiento… 


			Mala suerte.


			Amor que desfallece con la ferocidad de una hoguera y que se enciende a las puertas de la muerte. 


			

			17


			Solo por las calles


			


			De vacaciones…Y la luna, que es la única que sabe que no tengo nada que hacer contigo, me empuja a escribir.


			

			Solo por las calles…, en los dientes llevo el deseo irrefrenable de contactos y de gentes, de gentes que no encuentro.


			Necesito una multitud de amantes que me coman como tiburones y que, como amantes, me atropellen las ideas. 


			Necesito una multitud de amantes y que como amantes me ahoguen en una lluvia otoñal de jazmines y sabores… 


			Lluvia tan necesaria para esta tierra. 


			Tierra reseca a la que todos queremos. 


			Lluvia que humedezca la yerba y que despierte de su sueño a las fuentes.


			

			Solo por las calles aguardo a que mis ideas se conviertan en agua, en un clavel líquido que trasforme de una vez por todas… el barro y la arcilla de torreones y sombras. 


			Saliva que cambie de una vez por todas, la piel y las huellas del fondo de una alcoba. 


			

			18


			Mis ideas


			

			Alguno de los lugares que visito y que me parecían extraordinarios ya no existen. Sobre todo aquellos que abren sus puertas por la mañana y de los que se desprende un fresco olor a limonero.


			

			Mis ideas. Tus ideas. Y las ideas de todos los hombres se quedan huérfanas ante la falta de tanta belleza, ante la carencia de pájaros, campos y huertas, ante la existencia de tantas angustias que no sirven para nada y que se diluyen como el azúcar en el agua. 


			Las ideas de este hombre que juega con las palabras han pasado a formar parte de un ganado de ovejas, de unos corderos que pastan desamparados por unas verdes praderas sin flores y sin albahacas y por entre unos muros de cartón piedra a la espera de ser brutalmente depredadas.


			Por eso, y solo por eso… 


			Porque ya no existen en Orihuela ni campos, ni huertas, tengo que vivir en un mundo irreal creado por mi mente y en donde los sueños me alimentan a pesar de ser de aire y solo aire. 


			Por eso y solo por eso… 


			Tengo que vivir en un mundo en donde no existe verdad alguna. 


			Por eso, amor, por eso… 


			Y por la falta de tanta y tanta belleza que vive en mi recuerdo, te adoro y te acompaño. 


			Por eso te proclamo y me proclamo libre y libertario. 


			Por eso acampo contigo bajo los balcones cerrados, allí donde las flores se atropellan a las cinco y media de la tarde, allí donde tiemblan los pájaros, allí donde las cinturas de los torerillos son de plata y en donde el aire cristaliza al aire en una guerra de juncos. 


			Por eso me lanzo todos los días a una batalla abierta contra la muerte y contra las malas lunas y las malas estrellas. 


			Por eso y solo por eso… 


			Porque ya no existen campos, ni huertas a las que cantar de nuevo, mi frente se adormece con un festín de zarpas y con un confuso recuerdo de limoneros y palmas. 


			Y por eso, y solo por eso estoy contigo. 


			

			19


			Ya no reconozco mi pueblo 


			

			Ya no reconozco mi pueblo y necesito desesperadamente ubicarme, justificar mi nacimiento para gritarle al mundo que soy un oriolano libre, un oriolano que cada noche necesita de tu cuerpo y de tu piel; un oriolano que está enfermo y que muere en medio de un estruendo de águilas que —sin piedad— le picotean las entrañas.


			

			20


			Amor mío…, no sé si estás tan solo en mi imaginación


			

			Acabo de librarme de ese compromiso que tenía contigo y por eso hasta en el ordenador los virus me atacan.


			

			Amor mío…, no sé si estás solo en mi imaginación o eres de verdad. 


			No sé si eres de verdad o de mentira. 


			No sé si eres hoy o serás mañana. 


			Solo sé que me muero de amor por ti. 


			Solo sé que te quiero libre y viva, piel de terciopelo, desconsuelo y espuma, blanco cielo. 


			Te quiero, amor…, te quiero. 


			Te quiero despierta, en el final y en los orígenes del mundo. 


			Te quiero húmeda ante las caricias. 


			Te quiero como la lluvia, como el rocío. 


			Te quiero fresca y suave como el relente que resbala inocente por mi cuerpo. 


			

			Amor mío… 


			Hilo de voz que se quiebra en el dolor más profundo del cosmos. 


			Allá, por donde caminan perdidas las pasiones y los sueños.


			

			Amor mío… 


			

			Ser con alas que vive encajada y bien labrada sobre la tersa llanura de mi frente.


			

			Amor mío… 


			Te quiero, te siento, te vivo y te abrazo como si fueras un ser real, no una ficción que ha venido a visitarme en el desvarío de una noche de alcohol y de estridentes pájaros… 


			Vuelo de ángel que viene a visitarme desde el País de Nunca Jamás.


			

			Amor mío… 


			Latigazo de luz entre las sienes.


			

			Amor mío… 


			Producto de la imaginación y la locura de este hombre. 


			Hombre que no ha llegado a escribir en su vida ni un solo verso que fuera más bello que tú. 


			

			21


			Vivo enamorado de una verdad que está por descubrir todavía


			

			He subido las escaleras de mi casa, porque no tengo ascensor y no he podido esconderme de leones y de lobos. 


			

			Vivo enamorado de una verdad que pone en marcha mis zapatos, que libera mi cuerpo de la angustia de no verte y de los miedos que conllevan muchas madrugadas de decepción y de resaca.


			Vivo enamorado de una verdad que es tan auténtica como tú. 


			Vivo enamorado de una verdad de la que uno puede enamorarse. 


			Vivo enamorado con todas mis fuerzas de una verdad que es tan bella como tú, de una verdad que es como un beso nuevo. 


			Vivo enamorado de una verdad llena de herramientas y trabajo, primaveras y veranos. 


			Vivo enamorado de una verdad que se funde conmigo en un abrazo. 


			Vivo enamorado de un mundo solidario que no se vende por un vaso de vino. 


			Vivo enamorado con todas mis fuerzas de una idea limpia y sin celos. 


			Vivo enamorado de una verdad que está por descubrir todavía. 


			Vivo enamorado de un pueblo sin fronteras, de una risa que recibe a los de siempre, a los que ponéis la otra mejilla, a los que estáis tan lejos de vuestra casa, a los que sois libres, a los que sois maltratados, a los que no tenéis fuerzas para liberaros, a los vencidos por las calamidades, a los enfermos y a los encarcelados en la cavilación de las penas. 


			Vivo enamorado del poeta Miguel Hernández.


			

			22


			No sé cómo ha pasado, pero me he quedado sin palabras delante de ti 


			

			Por un instante deseé que la tierra me tragara, pero no lo hizo y por eso me volqué con un suspiro sobre el insaciable ordenador… y me dormí sobre la mesa de trabajo con el recuerdo de tus ojos negros, de unos ojos negros que ya habían anidado en mi corazón. 


			

			23


			Cuando el alma se queda sin palabras


			

			Cuando el alma se queda sin palabras, de ella y como en un vuelo, se apodera un rubor nervioso y turbador que te desarma y te derrota bajo el azul del cielo. 


			Cuando el alma hace nido en un silencio y se queda sin ganas de crear, sin nada que decir, sin nada que opinar, sin nada que expresar, sin besos para la amante, sin ternura para el amigo, sin sueños para vestir de encajes la soledad, es que la muerte ha venido a visitarte y se ha apoderado de todos tus sentidos. 


			

			24


			Silencio


			

			Silencio. 


			A mi alrededor hay un rumor de ejércitos, de bichos asquerosos y sin conciencia que recorren las praderas del cuerpo, y lo habitan sin permiso. 


			Madrugadas maliciosas de resaca y de sal. 


			Acoso y tortura. 


			Guerra silenciosa en la que mueren más de un millar de santos y cientos de vírgenes inocentes, bajo la luz de una luna irreal. 


			

			25


			El pobre hombre que soy


			

			Tras el maltrato y la tortura a la que me someten el tiempo y el silencio, inicio un nuevo proceso mental que sin remedio me corrompe aún más. 


			El pobre hombre que soy no consigue expulsar del cuerpo a los demonios y diablos que anidan en su corazón en blanco y negro, ni con unos amores deshojados por la esperanza, ni con un sufrir de besos de sal. 


			

			26


			Toman una forma adecuada los suspiros


			

			Y una fresca, loca alegría y húmeda niebla que exhala el sexo del mundo me perturba el corazón de ser humano y me confunde el alma de pobre pecador. 


			De repente, y como un latigazo, comienzan a fluir tanto las palabras que empañan los cristales y el aire se llena de vocablos y de abrazos.


			Las palabras vienen. 


			Las palabras llegan. 


			Las palabras vienen inspiradas por un universo hincado de rodillas y sometido a las leyes de un Dios que nadie sabe dónde habita, porque en todas partes habita. 


			Y con un poderío divino, por el aire, un emisario alado trasporta cada palabra en una levitación genial hasta la boca —y de esta— al desconsuelo del corazón. 


			Luego ya cada uno se suicida lanzándose libremente hasta estrellarse con el espejo del mar.


			Reconozco que esa es la única manera de liberar el alma por unos instantes y que lejos de una piel sediciosa, esta alma sencilla pueda emular las hazañas del blanquecino y plateado Juan Salvador Gaviota.


			

			27


			El corazón es barro


			

			Una tormenta de verano y bien orquestada por la naturaleza borra las palabras y me vuelve a llevar de nuevo al rincón de los olvidos. 


			A ese rincón donde las arpas hacen el amor con las motas de polvo y en donde ya nada tiene nombre y las cosas se suceden con mucho cuidado. 


			El corazón, en su angustia, sobrevive latiendo como un vagabundo que ha calmado los bajos instintos de su carne bohemia en un mar de barro, arcilla de la que no nacerá ninguna estatua, barro sin más, barro en tus ojos y en tus labios siempre elípticos, barro que da cobijo a unas fieras siempre hambrientas de pasiones, barro como terapia de grupo, como una paraxetina, que una vez recetada, calma el dolor de las ausencias más inconvenientes. 


			El corazón, con un dolor en los labios, late como un delincuente acorralado en un tugurio de suspiros y de alientos apagados. 


			El corazón y el aliento que sale de mi boca son de barro. 


			Aliento y corazón de barro. 


			Barro ansiado por un pantano capaz de tragarse las inconfesables penas de unos amantes totalmente enamorados. 


			Amantes que, a guardar silencio, siempre andan condenados. 
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			Mis ojos negros


			

			He malgastado músculos y tendones por vivir muy deprisa. Las calles están sin gente y no puedo hablar con nadie de las cosas que me atormentan.


			

			Mis ojos negros están siendo desgastados 


			por el paso del tiempo. 


			Mis ojos negros, en su delirio, 


			son dos universos que sufren sin motivo. 


			Mis ojos negros 


			son dos mundos desgastados que reflejan tu silueta en ellos. 


			Mis ojos andan desesperados por mirarse en los tuyos y por reconocerse en ellos. 


			Mis ojos son dos agujeros negros, dos agujeros perdidos por el espacio y que se reflejan sumisos en el cristal de tus ojos. 


			Mis ojos negros son dos malos sueños, dos astros, dos montes, dos piedras de molino, dos rayos, dos versos de poeta que se inventaron para ti…, dos versos que se escribieron junto al rumor del agua y al calor de unas olas. 


			Mis ojos están llenos de un cielo y de una ilusión que me devora. 


			Mis ojos son dos fuegos que te buscan 


			con toda la fuerza de los astros. 


			

			Tus ojos, tus ojos son dos brillos paganos que descubrí un día cuando no esperaba nada y me hallaba, como un peregrino más, en la isla de Delos. 


			Tus ojos ese día brillaban de otra manera, reflejados en el azul del Egeo. 


			Tus ojos eran dos lunas tristes en la cuna de Venus.


			Tus ojos, como mis ojos, son dos repúblicas jóvenes y tan virginales que se reconocen con tan solo mirarse. 


			Tus ojos son tan inocentes como el juego de las doncellas 


			que habitan los campos que rodean a la inmortal Atenas. 


			

			Mis ojos, como tus ojos, son dos milagros 


			que cuando se miran se deshacen en dulzuras. 


			Mis ojos, como tus ojos, tienen la fuerza y el aire de clavel necesario para hacer su nido en cualquier parte de la gran Turquía y de seguir el destino de Medusa. 


			Mis ojos y tus ojos son una pasión y una tortura cuando no puedo encontrarme con ellos bajo la gélida luz de la luna. 


			

			Tus ojos son el castigo 


			que me hace permanecer, noche tras noche, recluido y en oración. 


			A tus ojos los busco en solitario y en un rincón de mi cuarto, cuando las pesadillas no me abruman con sus lentos y lentos bombardeos nocturnos. 


			A tus ojos los busco con mis ojos, cuando me hallo discutiendo de poesía con la exigente Erato, la más dura y estricta de las Musas. 
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			No soy nada de eso que la naturaleza ha visto en mí…


			

			Como un loco corrí desesperado hacia las teclas que me hacen latir el corazón. ¡Por fin tenía algo que decir!


			

			Tranquilízate. 


			No sé si me parezco un poco a esa persona que dicen que soy… 


			Tranquilízate. 


			No soy un héroe. No soy un villano. 


			No soy ningún loco, aunque la locura vive en mi cuerpo sin ninguna frontera y poseo extrañas pócimas para seducir paisajes desesperados y calientes hogueras. 


			No poseo ningún don y mucho menos el de sanar a los enfermos. 


			No puedo revitalizar el ramaje esmeralda de las plantas que cuida doña Manolita en el hospital para seres vegetales del patio de su casa.


			Tampoco genero ninguna extraña podredumbre que contamine todo lo que toco.


			No soy para ti, ni tú eres para mí. Maldita alborada… 


			Hay que esperar para ver lo que decide el tiempo y la sangre, esa sangre que le da la fuerza a mis alas. 
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			Soy un amante sincero


			


			Aunque el mundo esté del revés, quiero dejar claro que no soy ningún extraño que muere por tus besos.


			

			Soy un amante que quiere ser de verdad. 


			Te juro que me apasiono demasiado para extraer la verdad que este mundo atesora, seguramente, detrás de una colina. 


			Deseo para ti, para mí y para todos ellos una verdad que sea sencilla y llana, humilde, trabajadora, social y solidaria… 


			Una verdad a la que se pueda servir y adorar.


			

			Quiero creer en un Dios que posea una verdad que sea alegre. 


			Una verdad que tenga alas. 


			Una verdad que me haga, sobre todo, un hombre libre.


			

			Yo sé que esa verdad existe. 


			Creo en la existencia de mi ángel de la guarda. 


			Estoy convencido de que ese emisario divino conmigo tiene mucho trabajo y que me acompaña siempre desde mi nacimiento. 


			Lo siento a mi lado. 


			Y lo hago en los momentos más duros y en las noches en las que no puedo dormir y cuando los miedos me dejan inmóvil. 


			

			Soy amante de una verdad que llena mi cabeza de relámpagos y de rayos, de sueños, de caminos y guitarras, de cánticos y de aires puros, de esos que ya no respiran los hombres y las mujeres en las grandes ciudades. 


			Ciudades contaminadas.


			Quiero creer. 


			Quiero creer en una verdad que sea capaz de hacerme vivir eternamente.


			Quiero creer en una verdad que me libere del pensamiento de la muerte y que devuelva a la vida, a todos los poetas que ya se fueron para siempre. 


			Persigo una verdad que sepa decir “Te quiero” sin palabras. 


			Voy detrás de una verdad caminante y que abra de par en par los tejidos esponjosos con los que están construidas las puertas del corazón. 


			Voy detrás de una verdad que me haga el mejor de los amantes.


			Necesito confiar en una verdad circular. 


			No quiero ser una fiera, o un objeto de metal cualquiera. 


			Necesito contar con esa verdad 


			que me haga humano y visible a los demás. 


			Debo ponerme en pie frente al mundo. 


			Ser un hombre leal conmigo mismo y contigo. 


			No debo olvidar el hambre de la gente y tratar de ser eficaz. 


			Y tratar…, y tratar de ser eficaz. 
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			Llevo en el alma una guerra de dragones… 


			

			Me pierdo por un mundo irreal y no sé cómo darte todo ese amor que te profeso.


			

			Y en la piel llevo un ansia de libertad a la que me ha costado muchos años y mucho trabajo ponerle nombre y darle una identidad. 


			Libertad, que, ahora, tengo que defender con mis gritos y con el silencio y con los miedos que florecen detrás de una pancarta.


			Llevo en el alma un ansia de libertad tan intensa 


			que me resulta pecaminosa. 


			Llevo en el alma un ansia de libertad 


			que me atrapa en su barrio y me llena de dudas.


			Llevo en el alma un ansia de libertad 


			que apenas puedo acariciar con los dedos. 


			Llevo en el alma un afán de libertad 


			que no merezco, una codicia de libertad 


			que me duele tanto como el hambre de los pobres.


			Llevo en el alma una apetencia de libertad 


			que en el fondo de mis adentros yo sé muy bien que no es mía.


			

			Llevo en la piel una pasión de libertad 


			que, seguramente, fue inventada por mí en un hospital y tras una fiebre muy alta.


			

			La libertad se me escapa de las manos. 


			La libertad que hay en mi alma se desploma en el regazo claro y profundo de tu cuerpo, mujer. 


			

			Llevo en el corazón una guerra de dragones y de sangres entristecidas, de caballeros insaciables que pretenden alcanzar tu mano y la gloria. 


			Torneo de ciegos y de aires densos que no se mueven. 


			Noches de aposentos a medias. 


			Aromas de luna que se adueñan de todo y de todos. 


			Llevo en la sangre una ambición de libertad 


			que pretende morir y desfallecer para siempre sobre la vida, sobre la amarilla luna, sobre la caudalosa piel de tu piel. 


			Llevo en el corazón y en el alma una guerra de dragones y un capricho de libertad que quiere habitar en esos ramos de claveles y de helechos, que la naturaleza ha dispuesto que tengas —como por descuido— en el mediodía de tu pecho. 


			

			La libertad se me escapa de las manos. 


			La libertad que hay en mi alma se desploma en el regazo claro y profundo de tu cuerpo, mujer. 
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			Soy un hombre con un alma peregrina...


			

			Esta noche me siento derrotado y por eso pretendo que el alcohol me haga perder la cabeza.


			

			Alguien que no va, ni viene de parte alguna. 


			Soy un hombre que solo va de vientre en vientre. 


			Soy un hombre al que nadie reconoce como poeta. 


			Soy tan solo un hombre lleno de heridas. 


			Soy amor, soy muerte, soy vida y, sobre todo, soy un firmamento lleno de ceniza. 


			

			Soy un hombre peregrino sin más y soy un ser humano poco productivo. 


			No soy nada productivo. 


			No soy alimento para tu corazón, ni mi vida es una quimera de la que puedas enamorarte. 


			No soy un brillo de luz, que pueda clarificar el misterio de una sombra que habita en un rincón. 


			No soy un buen negocio, para ningún bolsillo. 


			Y mucho menos una alternativa que alegre el corazón.


			

			Pero, soy feliz. Me siento bien…


			

			No tengo nada que se pueda vender o comprar. 


			Pero me siento bien. 


			Nada de mí encontraréis en un centro comercial. 


			Pero soy feliz.


			No soy nadie importante. 


			Pero respiro y eso es mágico. 


			

			Me duele la escarcha que en la piel dejan las heridas. 


			Cuando me hieren, me amamanto de amarga sangre.


			No soy ningún espíritu divino, ni ningún elegido de Dios. 


			No se me puede comprar ni vender por treinta monedas de plata.


			Ni siquiera valgo treinta monedas de plata.  


			Ni siquiera sé quién me va a traicionar. 


			Pero me encuentro bien.


			Soy feliz.


			No soy una enfermedad incurable que se remonte al origen de los hombres. 


			Y tampoco soy un calmante sin receta. 


			Tan solo soy un hombre, un peregrino, que tiene muchos sueños que vivir.
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			Soy y siempre seré un amante


			

			Día de la Inmaculada Concepción.


			

			Yo sé que seré capaz de calmar la ansiedad en la que vivo. 


			Soy y seré un hombre encargado de llevar el amor al corazón de todos los hombres y de todas las mujeres. 


			Soy y seré el poeta que será capaz de revitalizar las historias que nunca fueron prohibidas en mis sueños, en tus sueños y en los sueños de todos.


			Soy y seré un hombre sencillo, humilde, descuidado, pero capaz de moldear con letra sinuosa y brillante las palabras que hilen unos poemas que puedan ayudarte. 


			Quiero tejer unos versos con otros versos, para que te ayuden a sobrevivir en este mundo hasta la perfección.


			De vez en cuando hay que ser hernandiano. 
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			Quiero ser tu poeta


			

			Quiero ser quien con sus versos sin orden ni concierto, quien con sus estrofas incorrectas, quien con sus palabras confusas te conmueva.


			Quiero ser tu poeta. 


			Quiero ser quien te libere de la cárcel de las penas con sus palabras, palabras que se mueven como serpientes por las arenas de la vida y por los mares azules de la muerte.


			Quiero ser tu poeta. 


			Quiero estar siempre sobre la mesita de noche que hay al lado de tu cama. 


			Quiero ser quien calme esa angustia triste que acumulas en tus labios, pezones y miradas. 


			Quiero ser el poeta que ponga en pie tu alma y te devuelva la risa que has perdido a causa de ese maldito mobbing, que te hacen en el trabajo. 


			Quiero ser para ti el beso y el cordero. 


			Quiero ser tu poeta. 


			Y quiero que sean tuyos estos poemas que han nacido sin controles, ni versos, ni flores, ni ritmos, ni dilemas. 


			Quiero ser tu poeta. 
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			No tengo obra ni nombre. 


			


			Tumbado sobre la cama mientras las nubes cubren y violentan, una a una, a todas las estrellas.


			

			Tan solo soy un arbusto perdido en un bosque repleto de arbustos. 


			Camino por la ribera de un río que se muere poco a poco. 


			Para vivir tengo que robarles a los demás hasta el aire. 


			Por eso, reseco los meandros en los que me baño, las fuentes en las que me lavo y las huertas en las que amo. 


			No tengo obra, ni nombre. 


			Contamino con palabras el caudal de los pantanos e impido los trasvases y me beberé hasta la última gota de las plantas desaladoras. 


			Debo librar a la tierra del hastío, levantar tormentas que liberen a la tierra hambrienta de las crueles dentelladas de la muerte. 


			La tierra necesita agua. 


			Agua para las veredas, para el cabrero y su honda. 


			Agua para regar la tierra con un arrullo de besos y con un llanto de alondras. 


			No somos inocentes de la sed de la tierra, ni de la hambruna de los pueblos, ni de la desesperación de esas gentes lejanas que, ahora, nos visitan en pateras. 
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			No quiero ser ni contaminante ni contaminado. 


			


			Me queda muy poco aliento para soportar lo que me queda de vida. Ya no puedo sacar ninguno de mis pies del cementerio.


			

			No quiero ser negro…, no quiero ser negro ni blanco. 


			En este noviembre que llevas escrito en los labios, tan solo quiero ir a donde me lleve un viento enamorado. 


			Soy un millar de disparates entre un millar de disparates. 


			Un misterio que no está catalogado todavía en el libro de los misterios ocultos ni de las catástrofes siderales. 
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			Poseo un alma habitada por unas palmeras


			

			Poseo un alma habitada por unas palmeras arropadas por unos sueños irrealizables. 


			Sé que vivo agotado en tu regazo. 


			Sé que ya no me quedan fuerzas para luchar en las turbias guerras de suspiros a los que la vida me somete. 


			

			Dios es testigo. 


			Él sabe que mi mente está rota, desequilibrada por los influjos, por los impulsos, por las mareas de la luna. 


			Dios está conmigo y entre nosotros… Él me acompaña libre como un pájaro. 


			Él sabe que voy por la vida exigiendo lo que me pide el cuerpo y sin otro interés sincero que ir como un loco tras el jardín de tus huellas y tras el algodón de tus senos. 


			

			Él sabe que voy por la vida con un corazón muy oscuro, navegando a impulsos y a cavilaciones por una brisa desplegada por toda la piel de los mares y sin permiso de Neptuno. 


			

			Poseo un alma habitada por miles de palmeras. 
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			Amor, hoy no hay nada que me diferencie de ti


			

			Sin decir nada me levanto despacito, y despacito dejo de mirar todas las aventuras que la humedad ha pintado en el techo.


			

			No hay nada que me diferencie de ti... Si acaso mi locura y ese mundo irreal que estoy empeñado en crear para ti. 


			Mundo en el que me siento como un mago o un equilibrista haciendo piruetas por la pendiente criminal que sobrevuela los jardines. 


			

			Amor, de tanto quererte he perdido la razón y la luz de la cara. 


			Amor, no encuentro por ninguna parte la ventana de tu habitación. 


			Ábreme la ventana. 


			Ábreme la noche y llévame al dulzor de tu mirada. 


			No soy un elfo armado hasta los dientes, ni voy por los campos de combate de la vida en constante lucha con diablos y ángeles. 


			Yo estoy en paz con el cielo. 


			No pongo grilletes, ni envío a la esclavitud a los beatos y beatas que me encuentro en medio del todo y de la nada. 


			Yo vivo y dejo vivir… 


			Ábreme la ventana. 


			Ábreme la noche.


			Ábreme el dulzor de tu mirada. 


			

			No pongo contra la pared de los cementerios a los santos, ni mando al exilio a los tres o cuatro poetas que escribieron los Evangelios. 


			Te lo juro, amor. 


			

			No existe nada ni en el cielo ni en la tierra que me diferencie de ti…, nada, y esto los planetas y cometas lo saben. 


			

			Ábreme la ventana. 


			Ábreme la puerta. 


			Ábreme la noche y llévame al dulzor de tu mirada. 
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			Alguna vez me quedo en silencio


			

			Después de pelearme con las nubes, me desvestí de arriba abajo para limpiarme las heridas en la ducha.


			

			Alguna vez me quedo en silencio, como si fuera una estatua gélida con un corazón aerodinámico, como una figura de cera que actúa en plena calle, como un quejido en el alma que se ha quedado olvidado en el cajón de la mesa de oficina, como un teatrillo de sombras que practico tan solo para que te fijes en mí y para rendirte pleitesía. 


			

			A veces actúo como si fuera una estatua de sal o una sombra inmóvil, una pantomima humilde, una amenaza, una guadaña, una hoz que ramonea la hierba con las primeras luces del alba, un sencillo trabajador de la calle que baja de su pedestal de cartón piedra, y como un buitre en plena noche, y sin acordarse de nada, abandona la esquina que le da de comer. 


			A veces solo actúo como un trabajador de la calle. 


			

			Ni Lorca ni Machado ni Miguel Hernández me conocen, a pesar de que llevo un puñado de lágrimas suyas junto a unos suspiros míos, que no terminan de encontrarse, para poder enamorarse. 
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			Al mediodía me muero


			

			Al atardecer me muero. 


			Me muero en plena noche por ser el primero 


			y el último de tus sueños. 


			

			Al mediodía me muero para poder recrearte. 


			Al atardecer me muero para lograr hacer mío tu dolor y el sufrimiento que de tu corazón brota.


			Y en plena noche me muero, por no mendigar tu amor en la solitaria escalinata de la calle de la Rosa.
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			No tengas miedo, mi amor. 


			

			Hay días que resulta tan bello poner sobre tu cuerpo aunque sea un granito de arena.


			

			No soy un anticristo, ni un hijo de Satán. 


			No soy un demonio que se complace al satisfacer la lujuria de sus deseos más ocultos. 


			Tampoco soy un ladrón que, navaja en mano, pretende robar tu corazón de azúcar. 


			Ni siquiera sé robar un corazón y nunca me he apropiado de nada que no fuera mío, si exceptuamos estas alas que llevo a la espalda como unas agujas de luz y que un día arrebaté a un ángel altivo que no sabía lo que era estar sobrio. 


			Para protegerme de los espejismos y de los engaños del mundo tomo la medicación correspondiente. 


			Soy un hombre que necesita de pastillas y de una terapia para poder aceptar que forma parte de un todo, para poder asumir que no es mágico y que siente el dolor de tus ausencias.


			Confieso que me cuesta convencerme de que siento, de que pienso porque existo o es al revés. Confieso que soy un hombre que ve de lejos la pobreza y que estoy empeñado en vivir lo más lejos posible de la miseria. 


			Necesito subir la autoestima. 


			Debo repetirme una y otra vez que soy humano. 


			Que soy hombre. 


			Que soy un recitador que aparca sus versos al lado de tu puerta. 


			También necesito medicación para afirmar que soy un hombre. 


			Un hombre que no sabe de dónde viene y tampoco sabe a dónde va. 


			Un hombre que no sabe nada, una voz sin horizonte…


			Soy un lucero que se convierte en fuego en lo alto del monte. 


			Soy un desconocido, tan solo un monstruo alado… 


			Pero reconozco que con tu apoyo tendré una esperanza en los labios y una revolución bajo el brazo.
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			Con tu permiso… 


			

			Tengo en el corazón cientos de dudas, y el viento con su silbido de muerte quiere meterme en el alma nuevos miedos y nuevas retamas de luna.


			

			Permite que me dirija a ti. 


			Permite, amor, que me dirija a ti en la intimidad. 


			Permite que me dirija a ti que eres como el agua ondulante y sinuosa, como una serpiente dorada y como un mal pensamiento que tarda en reconocerse.


			Permite que me dirija a ti, que tienes un corazón inmortal y eres tan destructora como la cabeza de Medusa, pero con tan solo treinta primaveras. 


			Permite que este hombre se dirija a ti con el mayor de los respetos, pero con una revolución en su alma de aire y terciopelo. 


			Permite que me dirija a ti, amor, como lo haría cualquier hombre sencillo, como un hombre que va por la vida en busca de un santo oficio que lo distinga del resto de los hombres.


			Permite, amor, que este hombre sin nombre y sin beneficio se dirija a ti.


			A ti, que eres su amor… A ti, que eres como una yuca que lucha contra el viento.


			A ti, que eres hermosa y cimbreante.


			A ti, que llevas en tu sangre el ritmo melancólico del acordeón.


			A ti, que eres como una brisa fresca y natural.


			A ti, que eres como una bruma temblorosa


			en un amanecer recién nacido.


			A ti, que no sabes nada del amor…


			

			Permite, amor, que este hombre se dirija a ti… 


			A ti, cuyo cuerpo nunca navegaré. 


			Permíteme, amor, que me dirija a ti con el mayor de los respetos, y sediento de mordiscos y de besos te hable en confidencia a través de unos versos. 


			Te juro que, si me lo permites, te lo agradeceré toda la vida. 
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			Canto de libertad


			

			Luna, luna, luna… siempre sin desfallecer dando vueltas y más vueltas a la tierra para que la podamos ver. 


			

			Desde esa libertad en la que nadie cree, te escribo. 


			Desde esa libertad que la gente desconoce por barroca y por abs­tracta; desde esa libertad repleta de burbujas de pasión; desde esa libertad individual con la que el alma conspira, devora y destruye; desde esa libertad que es tuya y es de todos; desde esa libertad que se respira en las noches y en donde todos los gatos son pardos, yo te escribo y te envío, como hombre libre, mis mensajes.


			

			Desde esa libertad que tanto necesita de censos y consensos; desde esa libertad que no tiene territorio, ni forma parte alguna de una administración; desde esa libertad que no tiene leyes que la regulen; desde esa libertad que relampaguea en el corazón por derecho propio; desde esa libertad que exige el derecho de autodeterminación de las casas y los pueblos; desde esa libertad que permanece sola y sin dueño, ni señor del lugar que la proteja; desde esa libertad en donde las ideas no se queman en las hogueras y que son la senda por donde van y vienen los hortelanos, como Miguel diría…, desde esa libertad, yo procuro escribir cada línea y darle forma a los sueños.


			Desde esa libertad que tú y yo conocemos; desde esa libertad que es pequeñita y que huele a romero, a pimienta, a hierbabuena; desde esa libertad que está justo entre tú y yo como una frontera: desde esa libertad de racimos y fraguas; desde esa libertad que abre todas las puertas; desde esa libertad con la que los cautivos sueñan y que los corruptos y los empresarios sin escrúpulos asesinan a diario; desde esa libertad que los ecologistas persiguen y que los “grafiteros” cuelgan de las paredes; desde esa libertad tan maltratada y tan amenazada, yo te declaro mi amor todos los días sobre un cementerio de huesos y sobre un jardín de cavilaciones y de muerte. 


			

			Desde esa libertad que no tiene nombre ni apellidos; desde esa libertad tan desvalida y que parece tan poca cosa; desde esa libertad tan desprotegida; desde esa libertad que proclama al viento que no existe cárcel para el hombre; desde esa libertad tan estúpida, tan lunática como el falso llanto de una arpía de ojos rojos y habitante de las rocas que se describen en los relatos más ocultos por el tiempo y la desgana; desde esa libertad que solo a mí, a ti y a todos ellos pertenece; desde esa libertad que me acompaña cogida del brazo; desde esa libertad, yo dejaré un beso en el desfiladero dulce de tu boca y en la recóndita bahía de tu alma. 


			

			Desde esa libertad que me llega otorgada por los misteriosos habitantes del país de los acuarios; desde esa libertad tan ultrajada por soldados y por mercenarios que vinieron de Marruecos; desde esa libertad tan olvidada por reyes y diablos; desde esa libertad violentada tantas veces, yo me muero y le grito al mundo lo mucho que yo te quiero y lo mucho que de ti espero.
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			Carta a la luna…


			

			Desesperado y sin ningún truco que ofrecer, no soporto, morenica, estar enfrente de ti ni de nadie. 


			

			Hace un calor sofocante en esta noche silenciosa. 


			Noche de serpientes doradas, pasionales, anillos de desgracia. 


			La televisión cambia de canal por sí sola y por amor hacia mi persona, hacia mi persona que se abrasa sumergido en un mar bravío. 


			Mar de soledades. Mar de blancos peces. Mar de verdes navíos. 


			

			En el infinito más lejano, allí donde las estrellas son como ojos de niñas bonitas, siento cómo todos los poetas que nos dejaron se revuelven en sus tumbas de lluvias y caracolas, en sus fosas de aire y mármol. 


			

			Me he quedado sin cobertura. 


			Nadie me llama y esto es para mí como un gesto homicida que me hace rodar y rodar por el suelo. Mi amiga no da conmigo y por eso la luna se abriga con el cuero y con el látigo de las dudas.


			

			45


			La poeta Safo… 


			

			Continúa sin decirme nada mientras rasga y rasga el quejido sublime de su arpa blanca. 


			Nadie dice nada. 


			A mi alma le llega un desprecio desde la más fría madrugada y desde más allá de la brisa marina que refresca este día misterioso que nadie gobierna. 


			Día milenario y tan antiguo como el mismo Mediterráneo. 


			El paisaje, con tanto calor, se ha llenado de cruces de madera luminosas y redentoras que exigen carne y sangre de los cuerpos. 


			Cruces en las que nadie repara. 


			Cruces que nadie ve. 


			Cruces por las que nadie llora, 


			cruces por las que nadie ha llorado nunca. 


			Cruces en las que fuimos redimidos los justos y los injustos, los mansos y los violentos, las ovejas y las fieras.


			

			La frialdad de la insigne poeta de la antigüedad actúa sobre mí como un fármaco y me trae a la cabeza la “saudade” de cientos de bellezas con las que nunca tuve relación, y que yo dejé seguir su camino, como se deja correr esa agua que no se ha de beber. 


			

			Estos recuerdos dejan en mí una impronta de nostálgica tristeza y una fatiga de muerte que se quiebra en el alma como el primer suspiro exhalado desde la primera a la última cuna. 


			En un instante, mi cabeza toda escarchada va dando forma a toda una procesión de cariátides lunáticas que sujetan el cielo, para que no caiga sobre nuestras cabezas y evitar cualquier intento de rebeldía en el que pretenda entrar el corazón del hombre más humano. 
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			Solo Safo conoce lo nuestro y no dice nada


			

			Solo la poeta, que conoce nuestro amor, va silenciosamente dando con sus huesos en una destartalada habitación. Sagrario sin aire en donde se consume el corazón. 


			Y esa imagen de ser débil y destruido por el tiempo muerde y entristece mi corazón como lo haría un perro de la pradera. Corazón de hombre soñador que también ha entregado sus huesos al andamiaje del sudor de la muerte y ha ofrecido el pasto de sus venas a la mordedura de la serpiente. 


			

			Imagen triste de Safo. 


			Safo alejada de la sangre del monte. 


			Safo alejada de las viñas y de la sangre. 


			Safo en la ciudad con su lesbianismo a cuestas. 


			

			Safo, la poeta, en manos de unos “grafiteros” que con sus valientes pinturas la han dejado impresa sobre el puro mármol de la tierra con este lema en el pecho: “Quiero ser, sin estar”. 


			

			Hace un calor sofocante en esta noche silenciosa. 


			Noche de serpientes pasionales, de fatiga de muerte y de anillos de desgracia que me empujan a la negra suerte. 


			Noche sinuosa en donde mi locura cabalga de nuevo a través de paros silenciosos, huelgas salvajes y piquetes. 


			Noche en la que mis deseos más recónditos se han ido de picos pardos y en busca de nuevos vuelos y de nuevas mentiras para saciar mi incorregible necesidad de escribir imborrables y abominables 
poemas. 


			Líneas que un Dios irreverente pone en mis manos para que estas, sobre el papel, hagan crecer los pinos sobre las sierras resecas y que traigan el agua a esa tierra… que es mi tierra.


			

			Solo Safo conoce mi destino y solo a Safo me prometo cuando termine todos y cada uno de mis asuntos por este mundo de niebla. 
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			Aparte de no tener nombre, amor mío, estoy ciego


			

			Se me ha derretido el hielo del corazón por tardar tanto en entregártelo. 


			

			Ciego, por no ver el amor en tus ojos. 


			Ciego, por no ver el amor en los ojos de nadie. 


			Ciego, por no descubrir esa ternura especial que todo el mundo me dice que tienes al mirarme, ni esa calentura que a todos les has dicho que sientes cuando te encuentras conmigo inesperadamente.


			

			Estoy ciego. Compréndelo. 


			

			Ámame, para que pueda salir de esa tundra de misterios y silencios, para que pueda salir de esos campos de miel por donde yo te busco.


			Y si te busco es porque estoy loco por ti. 


			

			Campo de miel en donde tú, amor mío, como un sujeto elíptico siempre andas ocupada. 
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			Comprendedme


			

			Hoy me veo abocado como una víctima más al paredón a donde me condenan tus besos.


			

			Tendedme una mano. 


			Libera mi cuerpo de gusanos y de la inmundicia a donde me llevan los vicios. 


			Comprendedme, porque a pesar de mi aparente debilidad, lucho a diario contra un viento traicionero que no me es desconocido y que me hiere con su aliento. 


			Lucho a hachazos contra un viento que me empuja y me derriba. 


			Lucho a mordiscos y a bocados contra un viento que cada día me lleva a la deriva más lejos y más lejos de ti. 


			

			Lucho en una guerra de piedras y de rayos contra un viento que quiere exiliarme a una tierra en donde no hay fiestas ni Dios. 


			Lucho contra un viento que no pertenece al pueblo y que me quiere condenar a vivir en un país oprimido por sus leyes y encarcelado por sus fronteras, en donde hasta la noche está sola, sola y prisionera.


			Comprendedme. 


			No quiero ir a ese lugar. 


			No quiero vivir en un país oprimido por las leyes.


			No quiero viajar a un país encarcelado dentro de sus fronteras. 


			No quiero vivir lejos de mi pueblo. 


			No quiero estar lejos de recuerdos, ni de los amigos que me hacen libre. 


			Yo soy de los que siempre miran de frente y de los que necesitan sentir todo lo que he dejado atrás, para seguir hacia adelante. 


			Por eso no puedo vivir lejos lejos de los recuerdos y de los muertos. 


			No quiero ser un extraño ni un extranjero porque yo me ahogo en los lugares cerrados. 


			

			No puedo vivir en un universo gobernado por el escepticismo por mucho tiempo y no puedo vivir en planetas en donde no cohabiten conmigo y dando brincos toda una escarcha de seres imaginados. 


			Comprendedme. 


			Por mi sangre navegan los genes de miles de héroes silenciosos y de miles de sátiros. 


			Cientos de monstruos que fueron liberados de su divina condición libidinosa. 


			No en balde, fui concebido en un suspiro, en pleno campo y consumado sobre un lecho de sábanas de hilo. 
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			Agobio e incertidumbre…


			

			Me muevo por un laberinto de caminos, aunque todos me llevan a tu pelo y al aroma de tu cuerpo. 


			

			Para el hombre que quiere liberarse. 


			Noche en la que para el alma de todo hombre, todo está en calma. 


			Húmedas sombras que llegan desde el mar y no dicen nada. 


			

			La noche endulza las bocas de los esclavos y desde la playa llega un aroma que pone acíbar en las almas de los refugiados. 


			Todo está tranquilo desde las murallas a la playa, y en la arena el corazón fatigadito de unas flores de papel llenas de colores pide a gritos que se atienda la voz de todo hombre enamorado. 


			Ni un solo suspiro. 


			Ni un solo suspiro ha quebrado ese viento que empuja las puertas de las murallas. 


			Viento que quiere seducir al hombre, como una gitana juega con el aire y la marea. 


			Tiempo sin acritud. 


			Locura perfecta para terminar de una vez con la resistencia del verso y con el invierno frío que congela las hechuras. 


			Locura para encontrarte nuevamente con la música a fuerza de cáñamos y de lágrimas sobre la arena.


			

			Agobio e incertidumbre para regalarte mi persona casi sin darle importancia y para que hagas con ella lo que quieras. 


			Calma total. 


			Instante ideal para dejar el corazón en la seda y el hilo de unas manos. 


			Momento feliz para que me dejes actuar como un igual que se entrega a tu servicio, sin saber ni cómo, ni a quién, pedirle permiso. 


			

			50


			Necesitas una buena dosis de besos antes y después de las comidas


			

			La energía de esta primavera me ha hecho pensar y he reflexionado mientras tomo un bocado bajo las estrellas.


			

			Estás como ausente y aún no te has dado cuenta de que soy una república, de que a tu vera me muero de amor poco a poco, de que hay una ausencia, una ausencia continuada que nos necesita y nos separa. 


			Aún no te has dado cuenta de que lo primero, para mí, no es el dinero.


			

			Necesitas una buena dosis de besos antes y después de las comidas. 


			Estás como ausente. 


			Te encuentro llena de males y de calenturas. 


			Por eso no puedes ver con tus ojos que soy una república, que soy un loco que te ama, que soy un ser humano que se desvive por acariciar tu pelo, que se fatiga de muerte con tan solo pensar en tu piel, que se embriaga con los aromas que tu cuerpo exhala. 


			

			Estás como ausente. 


			Por eso ni siquiera sabes si soy yo o soy mi gemelo quien te escribe desde una barca desesperada. 
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			No insistas más y déjame saborear este tiempo del cigarro


			

			Abrazado a tu regazo y después de haber saciado mi deseo de amor.


			

			No quiero ser equilibrado como cualquier otro hombre u otra mujer de las que me rodean. 


			No dejaré que nadie me domestique y que así como así me arranquen las alas. 


			No dejaré que nadie me eduque más de la cuenta, aunque me prometa el goce de paraísos perdidos y un festín de placeres futuros. 


			No te empeñes, ya he estado contigo y me he vaciado como un suspiro en un enjambre furioso. 


			No seré siervo de nadie, ni un hombre gris para nadie. 


			No dejaré que nadie me convenza y siempre dejaré que las palabras se las lleve el aire. 


			No dejaré que nadie me compre ni siquiera con legítimas promesas de libertad. 


			No dejaré que nadie me someta, ni con el pago de mi trabajo, ni con el dinero que alimenta a los esclavos. 


			Yo soy libre… y mucho más después de saborear tu cuerpo y de airearme con los abanicos de tus ojos. 


			Soy libre. 


			No tengo raíces y las promesas, para mí, son tan solo eso, promesas.


			Mis sueños son sencillos y, como mis pies desnudos, están ateridos de frío. 


			Floridos territorios. 


			Campos habitados por flores y por símbolos de paz. 


			Mis deseos son naturales, son hilillos de sangre que le dan vida a la madera rota. 


			Quiero que unos pechos de mujer me alimenten y me gusta que sus lunas se escapen de las blusas.


			No insistas. 


			No quiero. 


			No dejaré que nadie me someta, ni aunque me jure por los Santos Evangelios que me devolverá la libertad que me quitaron al nacer y que ya dudo de que en esta vida alguien la pueda poseer.


			Angustia dibujada la que después de hacer el amor el hombre recibe en su boca. 
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			Juro que no quiero ir a ningún paraíso en el que tú no estés


			

			Tras tomar un protector de estómago y medio Trankimazin para frenar la rabia acumulada por todo el día e irme a la cama.


			

			No entiendo bien esos mensajes que me envías, o que me dejas escritos en los muros de las calles. 


			No sé por qué no te has dado cuenta del amor que siento por ti. 


			Por ti, que lees y lees mis versos. 


			Por ti, que estás en una extraña sintonía conmigo. 


			Por ti, que eres mi amigo o mi amiga y que viajamos juntos más allá de la Osa Menor. 


			Por ti, que duermes cuando duermo. 


			Por ti, que luchas cuando lucho. 


			Por ti, que callas cuando hablo o cuando escribo. 


			Por ti, que amas cuando amo.


			Juro que no quiero ir a ningún paraíso en el que tú no estés.


			

			Querido amigo o amiga…


			No entiendo muy bien tu silencio, cuando yo sé que sientes la misma pasión inconfesable que yo. Cuando yo sé que quieres unir tus labios a los míos y cuando yo sé que tienes unas ganas terribles de aullar a la luna, como yo. 


			No entiendo tu silencio… cuando hay tanto por arreglar en este mundo y quiero que sepas que nunca será tarde para mí ni para ti. 
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			Me abrasa la vida y me consume


			


			Confuso y algo equivocado como la paloma de Alberti. 


			

			Soy solo ceniza. 


			Mi vida es un misterio que no quiere ser un proyecto para el mal. 


			Tú, amigo mío, y tú, amiga mía, me haces vivir y me haces escribir. 


			Reconozco que tanto a ti como a mí nos dañan las cavilaciones que nos confunden todos los días. 


			Aunque nos levantemos del suelo, para no desangrarnos en la calle, reconozco que, aunque fuera en una vivencia de sueños, fui, fuiste y todos fuimos víctimas de un poder irracional. 


			Benditas generaciones del treinta y nueve al sesenta y tres. 


			¡Benditas generaciones!


			Benditas generaciones del treinta y nueve al sesenta y tres, a las que un ángel terrenal y militar les expulsó del Paraíso. 


			Benditas generaciones que fueron expulsadas del paraíso terrenal sin ni siquiera poder elegir qué fruta comer o no comer del árbol del bien y del mal. 
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