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     PERDÓN POLO MEU GALEGO




    Pido perdón polo meu xeito de escribi-lo galego, inque sabendo que non teño por qué pedilo. Sempre teimei de escribire un galego que fose galego falado. E conserva-la súa fonética, non alterala na escritura. Por iso mesmo conservo os guiós, que lle dan á escritura do galego un certo aspeuto ortopédico. Arrepresenta-lo galego asegún se fala é unha procura vella en min. Góstame ben máis, poño por caso, escribir tódolos días que todos os días. Se o ele soa na frase, penso que se debe conservar.




    Nunca fun defensor do galego puro; máis ben un defensor do galego vareado, rico, tal como aínda se fala hoxe en moitas comarcas. Coas súas síncopas, paragoxes, aféresis, enclitismos, proclitismos e apócopes carauterísticas. Escribo despoixas en vez de despois xa. Ou seica e non sei que. E tamén conservo as antigas metátesis. Poño por caso fídagos, e non fígados...




    Nos derradeiros movementos literarios galegos rexístrase unha tendencia cara á fala popular, integrando tódolos xeitos comarcaes.




    Xa sei que o galego mal se pode defender da castelanización. Inda nos que falan un galego máis enxebre, atópanse barbarismos dabondo. Xa cuasemente ninguén di gañar, a non ser na montaña. Todo o mundo vai por ganar. En poucas bocas se conserva o e de escuro. Vaise decindo oscuro afeito. Mais iso quer decir que se debe escribir según o falan os que millor galego empregan.




    A grandisma variedade do galego, moi semellante á do castelán do sigro XV, inda hoxe, é precisamente unha escrarecedora nota da súa tipificación. E débese refrexar no escrito. Si decimos nebra tamén podemos decir néboa. E se escribo outro, tamén pode escribi-lo máis arcaico autro. Se por Queiroga din un souto de castiñeiros, por Portomarín inda din un sauto de castiñeiros. Si por Lugo din inda que, polo Incio din inque, co mesmo siñificado.




    Logo non haberá de se estranar un si tanto escribimos bidueira como bídalo. As verbas do galego varean en poucos kilómetros. Cando en Sarria din enoxar, no Incio din, máis arcaicamente, enodiar.




    Unha das funciós e misiós da literatura actual galega é a de restaura-la pureza do galego. Restaura-lo galego, simpremente. Mais isto non é nada doado. Antre outras cousas, porque non se entende ben a custión. O que é arcaico ou crásico nunha comarca non é o arcaico ou crásico na outra. Tan arcaico é o lostrego ou lóstrego da terra luguesa como o é o alustre do Caurel.




    A literatura culta, escrita, collendo de eiquí e de eilí, vai formando, engordiño, paseniño, a futura unidade do galego literario. Por iso ninguén debe iñorar, poñamos por caso, que pre, que se di en Becerreá, é tan galego coma pra, que se di cuasemente en toda Galicia.




    De cando en cando atópanse falas que relocen como o ouro, que soan moi ben, que son eufónicas sen comparanza. Cando vai descobrendo o ceo, dempois da treboada, os labregos da veiga de Sarria din que estralampa. Cecais seña ista a verba máis fermosa do galego.




    Mais eu non quería decir todo isto. Tiña o ollo posto nautra custión. Agora verá o leutor...




     




     




    A NARRATIVA CURTA




     




    Penso eu que as dúas formas verdadeiramente populares da nosa literatura son a cántiga e mailo conto. Son o gran elemento estético conservador do idioma. Hai moitos que somentes falan de cando en cando o galego, inque traten con labregos decote e fosen nados nos nosos eidos. Si non esquenceron o galego, na cidade ou na vila, é, outramente, porque lles gostan os contiños galegos e tamén cantar galegadas. E nada máis. Cecais se acorden dalgún poema de Curros ou algún conto de Castelao.




    O verso e maila narración curta foron o gran cultivo da nosa literatura por anos e anos. Non é do caso agora espo-lo conceuto da lírica; mais si do conto.




    O conto é de sempre. O que se chama conto folclórico. Das literaturas orientaes e das crásicas, tanto coma das modernas. O conto de xeito popular nunca desaparece. Sempre gosta, como as cántigas. Os contos de O Conde Lucanor endexamais se deixarán de editar. Como os contos en verso do Arcipreste de Hita. O conto ten un engado moi especial. Tamén o conto moderno. Moitas películas do máis redondo ésito ben sabemos que naceron dun conto. Mais o conto literario é cousa diferente do conto popular...




    Haberá que ademitire que moitos dos bos contos literarios son moi semellantes ós do pobo.




    Nun inquérito que se fixo en Francia fai medio século pra tratare de difrenciar antre o conto e a novela, o gran poeta Paul Valéry expricou que o conto era pra sere contado, namentras que a novela era pra sere lida.




    Pois ben, a min os contos que máis se me axeitan pra escribire son os que siguen gardando moito de conto contado, cando se van sucedendo os párrafos. Os contos que parecen contados son os que millor me acaen.




    Un conto de Edgardo Poe pódese contar moi ben. O mesmo pasa con algús contos de Dickens ou Másimo Gorki. Cuasemente tódolos contos humorísticos. Mais hai outros contos literarios que sóio poden ser lidos. Ó contalos perden a súa gracia. Poñemos por caso algús de Gabriel Miró ou de Pío Baroja. E moitos máis.




    Como hai novelas que parecen contos dilatados. Son isas que empezan polo principio e rematan polo fin lóxico. As novelas primitivas de tódalas literaturas. As novelas picarescas españolas, inda que señan longas.




    Mais os de Edgardo Poe, que formaron as novelas policíacas, empezaron polo remate. O escarabello de ouro, e maila novela de corte enigmático. O relatorio é espricación do remate, do feito consumado.




    Unha literatura moi ricaz en contos é a rusa. Trátase de contos realistas. Polo que a min toca, o conto de tipo pantástico non me vai nin me vén. Penso que a narración de gran valer está—máis ou menos—comprometida coa realidade. O gran arte literario creativo e orixinal é sempre un arte que ten que ver moito coa realidade. Os persoaxes, de Shakespeare poidémolos conocer todos. Os de Dostoiewski parece que os tratamos. A xenial invención está condicionada pola realidade. O gosto polo pantástico é máis ben un gosto de pobos arredados do seu deber, de homes que renuncian a todo inconformismo. Que non teñen máis problema que o da súa persoal comenencia. Alporízanse todos, como as pitas cando ven un cadelo, cando lles falan de dereitos, deberes ou reformas a fondo.




     




     




    A TÉUNICA




     




    A téunica é o xeito de escribir, nin máis nin menos.




    Mais según unha planificación. Pro o aspeuto máis interesante que ten a téunica é que é tamén persoal, como o mesmo estilo. Todo gran escritor ten a súa téunica propia. O autor de Crime e castigo, poño por caso, creou a téunica do gran folletín.




    A téunica de Franz Kafka é... kafkiana. Hai téunicas máis ou menos compricadas e máis ou menos sinxelas.




    A literatura dos nosos días está influída polo cinema. Pro o cinema débelle máis á literatura ca ista ó cinema. Nembargantes, nos escaparates hai moitas novelas que están pensadas en cine. Outras novelas están moi influídas polo teatro. Asín eran as de Galdós. Tamén hai un cine de teatro e autro de novela.




     




     




    O ESTILO




     




    O estilo ten dous aspeutos. O estilo como manifestación da persoalidade dun autor, e o estilo como manifestación da fermosura verbal, o estilo da belida forma. O valor meirande do estilo é a súa valiosa orixinalidade. Non val unha orixinalidade calqueira, senón que ha sere unha orixinalidade que chame a atención polos seus valores formales. O seu gran valor é a fermosura. O gran estilo é sempre unha gran estética. O estilo de Miró ou o estilo de Valle-Inclán. Hai obras de Miró que se resolven en paisaxe e estilo. Eu non me lembro de nada do que di Tirano Banderas. Cando o lin, non me deixou ademirarme de nada a fermosura do estilo.




    O estilo pode ser de moitas cras. Ou cheo e farturento, ou limpo e aséutico. Un bon modelo do estilo derradeiro é o Elogio sentimental del acordeón, de Pío Baroja.




    Antre os escritores galegos, o caso de máis fermoso estilo é o da obra de Otero Pedrayo, goste ou non goste. Unha formalidade que está no outro polo do estilo azoriniano.




     




     




    O ESCRITOR




     




    O escritor é un home como outro calquera, pese á fachenda de Lord Byron. Os románticos tiñan un conceuto moi especial do escritor. Según moitos, tiñan razón. Non hai caste de home sinalado pola envexa como é o escritor. O escribir ben e influír nas ideas dos autros é algo moito máis envexado do que poida sere a fortuna persoal. O millonario invida moito máis ó escritor que o escritor invida ó millonario. Por sabido. Unamuno ou Ortega foron envexados hastra a irresponsabilidade, hasta o delirio.




    Algús escritores galegos afirmaron que a literatura galega estaba ateigada de “xenios locales”. De xenios descoñecidos máis alá de Toral de los Vados.




    Isa preocupación pola sona da propia obra é unha preocupación moi propia de escritores paletos, señoriteiros de vila e filisteos. O escritor cabal, responsábel, pensa máis no tempo que no espacio. Non lle vai nin lle vén o feito de que os seus leutores señan ou non moitedume. Ó escritor “decoroso” preocúpalle moito máis a súa actitude moral, o respeto a si mesmo, a súa consecuencia persoal. Decir cousas diñas pre todos e ser diño do que di. Ser consecuente, responder dil mesmo.




    A fazaña meirande dos escritores galegos sería cambea-lo noso clima moral. O clima moral, que deixa tanto que desexar nalgures, e tamén na nosa Galicia.




     




     




    A PAISAXE




     




    Na literatura galega hai moita paisaxe, tanto no verso coma na prosa. E ben lle acai. A lírica de moitos dos nosos poetas cuasemente se resolve en paisaxe. Outramente, eiquí non hai escritores sin paisaxe, pouca ou moita. O sentimento da paisaxe chégalle á nosa lírica dos tempos do Cancioneiro da Vaticana, según ademostrou Filgueira Valverde.




    Mais houbo grandes escritores onde non se asomaba iste sentimento. Un distes foi o xenial Dostoiewski, ou tamén Galdós. Ise sentimento, desenrolado polo románticos, pasou á literatura e tamén á lírica e á música. No impresionismo e no modernismo acadou as súas máis fermosas expresiós.




    A min, particularmente, unha literatura galega sen paisaxe pareceríame unha literatura cuasemente desgaleguizada. O home é sempre fillo da súa terra. A literatura debe ter, coma a vida mesma, metereoloxía. A néboa, o vento, a choiva, sempre lle din algo ó home.


A pintura da paisaxe galega gostoume dende sempre; dende Serafín Avendaño, pasando por Lloréns e chegando a Maside, a Torres e Colmeiro. Galicia tamén é a súa paisaxe.




  




     




A SOLIDARIDADE GALEGA




  



    




    Galicia é moito máis que a suma de catro provincias. Debe ser aínda moito máis. Debe sere o que merece sere de seu. É unha rexión feita e dereita. Ben formada pola Natureza, con rexa persoalidade. Mais é unha rexión cuio rexionalismo, outramente, está sin rexionalizar. É unha rexión sin institucionalismo rexional.




    Non hai un Colexio de Avogados rexional. Tampouco unha Asociación de Escritores rexional. Nin tan xiquer un Museo de Arte rexional. É unha rexión manca de solidaridade. A pouca que hai deulle a súa literatura. Antre os galegos debe haber moita máis comunicación da que hoxe hai antre Ribadeo e Tui, antre a Cruña e Verín. O galego non debe vivir isolado do galego. Tampouco a nosa prensa é tan galega como debería sere.




    A concencia do que é e pode sere Galicia inda hoxe non é popular. Pra moitos galegos, a súa terra é un verde recanto na España ollada dende Madrid.




     




     




    O HOME GALEGO




     




    Do home galego díxose que era il sentimental, sofrido, cun humor seu moi gracioso.




    Por sere Galicia un pobo de emigrantes, de probes que van buscar traballo a outras terras, o galego foi minusvalorado e tamén dispreciado.




    Mais o galego cabal, como il debe ser, éo a forza de aldraxes. Non lle intresa, maiormente, que o gaben nin que o rebaixen. O que non lle gosta é que o confundan co andaluz, o castelán ou o levantino. Non quer sere máis que galego. Diante Deus e diante dos homes. Con elo abonda. Pra que se seipa...




    Eu pre min, a grande e laudábel condición do galego é a súa ben ademostrada tolerancia. Si vive, tamén deixa vivir.




     




     




    ARENGA POLA NOSA MÚSICA




     




    Despois da fala, o meirande vencello que temos coa terra é a música popular. Sentindo a nosa música folcló-rica si que nos decatamos de que somos galegos ben afincados na terra. Cun sentimento que nos vén de moi adentro; que non dubidamos, nin xiquer un intre, que forma parte do noso ser. Por sentir música galega deixamos calquer labor, inda os máis ambiciosos. Se a ouvimos lonxe de Galicia, decimos que é a chamada da terra.




    Cando Galicia deixe de cantar en galego, Galicia será nada máis que a suma de catro provincias de España.




     




    Lugo, día de san Xoán do 70




     


  




  

      


  




  

     O GALO




    Andresiño o Cabezudo ollou prós seus chanclos, que mercara por tres pesetas no comercio da “Gran Bretaña”. Tamén levaba capa e paraugas por si de caso for. Había unha néboa pingona. ¿E il chovería ou non chovería? O Restrepo, que iba candia il, levaba zamarra e calzaba zocos, que seica tamén se chaman galochos.




    Estaban citados todos trece pra ir cear cas do Nasa, o figón do Polvorín, que tanta sona ten en Lugo e en dúas légoas á redonda. Ninguén tiña tan boa mao prós coellos, o mesmo de monte que caseiros, que a Parrula, a cociñeira do Nasa.




    Cuasemente todos eran da curia, agás do Papaovos e o Chilindrainas. O Papaovos chamábanlle asina, non pola grandísima papada, que cuasemente parecía un bocio ou gaxolo, senón porque unha vez comera il soliño cas da Concha, no barrio da Ponte, tres ducias de ovos cocidos, con pimento picante e sal.




    —¿Poñémo-la mesa pra seis ou oito? —preguntáralle a cociñeira.




    —¿E a ti que corcio che importa? Pon os ovos e andando, que eu, comendo, valio por seis ou sete...




    O Chilindrainas traballaba nun periódico de Lugo. Era il medio bohemio, inque estaba casado e tiña tres fillos. As malas língoas decían que desde o medio ó remate do mes, sólo ceaban cada un un ovo na súa casa. Coas tres pesetas que il gañaba e co que gastaba en cafeses, vasos e copas... Onde queira que fora, o Chilindrainas sempre iba a mantido, o mesmo a un Colexio Eleutoral que a uns Xogos Frorais.




    —Vou de mantenedor a uns Xogos Frorais a Mondoñedo.




    —¿De mantenedor? Imposibre. Ti sempre vas de mantido.




    A cita era ás sete. Primeiro, a partida de tute. Endespois, a cea.




    Foron chegando, cos seus paraugas, capas ou zamarras, o Caiñós, o Cela, o Cachana, o Bastián, O Destoncias, o Currecurre...




    Os tres derradeiros foron os primeiros en poñe-lo pé cas do Nasa.




    Era aló polo día dez ou once do mes de San Martiño do ano doce.




    E, seguindo o costume da pandilla, os tres se puxeron a falar todo o mal que podían dos que aínda non chegaran.




    —Mira ti o caso do Andresiño o Cabezudo. Eu ben sei que empresta cartos co dez por cento de intrés. A señora Maripepa do Rul pediulle seis mil reás emprestados pra librar do servicio do rei ó seu fillo máis vello, o Pepiño... E tívolle que paga-los réditos vendéndolle ovos a seis reás a ducia. Figurádevos cántos ovos...




    —¿E por que o sabes ti, Destoncias?




    —Pois porque mo contou o mesmo Pepiño. E cando rematou de contarmo, eu díxenlle: “No mundo enteiro non hai outra mai como a túa, Pepiño. Mira que te librou do servicio militar a puro huevo...”




    Estourou unha risada coma un trono. A lus da bombilla batía na cara do Currecurre, de ollos pequerrechiños e bigotes caídos, coma os dos chinos. Naquil mesmo intre Andresiño o Cabezudo subía a escaleira...




    —¿E de que vos rides tanto, golfantes?




    Saltou o Destoncias:




    —De que somos trece, que é mal número.




    —Pois a min non me gosta cousa. Cando hai trece homes xuntos, sempre hai un Xudas.




    Os outros, chegaron de contado. Uns baixos, outros altos; grosos, enxoitos, roxos, morenos...




    —Inda non chegou o Chilindrainas.




    —Catar que non poida vir.




    —¿E non ha de poder? Vén a mantido, como sempre, convidado por min. E non empeza a traballar hastra as once da noite.




    —Eisí ten cara de leite fervido... Fai il o número trece...




    Chegou de alí a un instantiño, co paraugas, mais sin gabán nin outra roupa de abrigo. Todos se surriron, mirando pre il... Deixaría o abrigo, coma sempre, na Casa de Empeño.




    O Nasa trougo dúas baraxas, xarras con tinto dos Peares...




    —Pantrigo e queixo, pra facer boca, namentras agardamos pola cea. As nove...




    —Mais non teño coello nin perdices. Cachelos e chourizos, e despois...




    —¿Que?




    —Teño un galo noviño, que inda non fai un ano que pica ás pitas, dispensando. Poñereino con arroz e uns pimentos morrós.




    —Moi ben. Vaino proparando...




    O Cela ripou o reló do peto do chileque. Un reló de ouro, cun colgante tamén de ouro.




    —Cousa preciosa ise colgante. Mirade que figuras ten no dereito e mais no revés.




    —Deixoumo un tío meu que viviu trinta anos na illa de Cuba.




    —Iste triángulo que vedes é o célebre amuleto da Abracadabra, pra facer pauto co Demo. A outra figura dos dous triángulos é o chamado Pentagrama de Balcebú, pra chamar ó Demo pra que diga onde hai un tesouro. Son figuras que usan moito os negros ñánigos de Cuba nos seus meigallos. 




    —Tamén eiquí hai ben meigallos e toda cras de aparecidos. Sin ir máis lonxe, o dez de agosto aparecéuselle unha pantasma a un carabinero que volvía de Estepona con permiso, mesmo mesmo na porta do Camposanto, por detrás da verxa...




    —Pra eu crelo, tiña que velo...




    —Un home con chistera e levita, coma se fora de duelo nun enterro de primeira.




    ... O bon do carabinero iba fumando. Aquela noite, aló pola unha, lostregaba ó lonxe. Veu un lostrego, e o carabinero, que traguía unha maleta, sentiu que soaba unha voz que lle decía: “¿E farame vostede o favor de me dare lume pró meu pito...? Levo tanto tempo no Camposanto que se me esgotaron os mistos”. O carabinero quedouse aterrecido ó ve-la pantasma á lus dun lostrego. E botou a correr canto puido, tirando coa maleta...




    Us, rían; os outros, fitaban pró narrador sin pestanexar.




    —Mais ó carabinero deulle vergonza escapar, inda que fora dunha pantasma, maiormente acordándose de que levaba pistola e de que era carabinero. Botou mao á pistola, que era de reglamento, e berrou: “Vas saber ti o valentes que somos os carabineros de España”. Volveu colle-la maleta e desenfundou a pistola, cando sentiu que lle berraba a pantasma: “Córrelle o seguro, pasmón”. O carabinero disparou dúas veces e botou a correr sin deixa-la maleta...




    —Por iso dixeron que houbera tiros aquela noite á porta do Camposanto, porque estaban violando unhas tumbas...




    O Caiñós botouse a rir...




    —Era Pepe Montero, que quedara pechado no Camposanto...




    Mais o Currecurre seguía coa teima dos aparecidos:




    —Pois eu dígovos que ben poidera ser unha ánima en pena ou o Demo en figura de pantasma.




    —O Enemigo —dixo o Cela— pode encarnar nunha ovella, nun cocho ou nun galo. No Ciprianillo hai escritas máis de trinta maneiras de conxurar ó Demo...




    Namentras, o señor Nasa estaba na cociña vendo como a Parrula esprumaba o galo. Subiu enriba e perguntoulles ós comensales se querían queixo de Castilla de postre ou melocotón de bote.




    —As dúas cousas.




    —Dígolles que por seren vostedes matei o galo, porque estaba encaprichado por il. Era moi bonitiño... Unha vez que estivo eiquí o pintor Corredoira sacoulle un dibuxo, pra pintalo na casa. E tamén o Manoliño Castro Gil, o fillo do conserxe do Aiuntamento, que disque lle dá moi ben á pintura. Pintouno tal como il era, coa crista vertendo sangue, como un caravel, e as prumas verdes do papo, e os colgantes encarnadiños, e o rabo con catro prumas que parecían de metal...




    Foise pra embaixo o señor Nasa e a Parrula meteu o galo nunha pota grande chea de iaugua.




    A Parrula era unha rapaza pequenota ela e grosa, que petaba moito ó andar. En cambio o señor Nasa, máis ben alto e enxoito, sempre parecía que iba en zapatillas, inda que calzase galochos ou zocos.




    O testo da pota onde estaba o galo saltou polo aire e caíu ós pés da Parrula. E saíu o galo da pota, correndo pola cociña adiante.




    —Esquencíchete, rapaza, de cortarlle o pescozo ó galo no cepo de pica-la leña...




    —Pois cando o matei sangraba ben...




    —Non o mataches, que inda está vivo. Velaí como corre o condenado. Se conoce que ó chegarlle a quentura ó corazón...




    —Ten meigallo.




    Mais o señor Nasa non a escoitaba. Iba tras do galo, que saíu ó pasillo e colleu escaleiras arriba.




    Naquil mesmo intre decía o Papaovos coa súa grosas voz de cantor da corda de baixos do Orfeón Galego:




    —Din que o Maligno, chamado tamén o Enemigo por sere nemigo de todos, pódese meter no corpo dunha cabra, dunha xuvenca ou dun galo. Xa se diron moitos casos e pódese dar outro agora mesmo...




    O galo, ó chegar ó comedor deu un brinco sobor dunha silla baleira, e da silla saltou á mesa, derrubando catro ou cinco vasos cheos de viño. E tras dil chegaba o señor Nasa.




    Tódolos curiales puxéronse de pé, coma se aparecera alí o señor presidente do Tribunal Supremo.




    Naquil mesmo intre apagouse a luz.




    Fundíronse os plomos.




    E o galo sin prumas cantou tres veces, coma se estivera alí o mesmo San Pedro.




    —¡Kikirikí!




    Deixouse ouvir a voz americana de Andresiño o Cabezudo:




    —Iso vai por ti, Papaovos.




    O galo cantou con máis forza aínda:




    —¡Kikirikí!




    —Iso vai por ti —dixo o Papaovos ó Cabezudo.




    —¡Kikirikí!




    —Iso vai por min —dixo o Chilindrainas, pensando en que os seus fillos levaban dúas semás deitándose cun ovo por toda cea.




    —Ninguén che dixo cousa...




    E volveu a luz.




    O Papaovos estaba rubio coma un tomate. As orellas do Cabezudo parecían tan coloradas coma a crista do galo. A cara do Chilindrainas alampábase coma se fora estoupar...




    E tódolos autros estaban pálidos, marelos coma o pergameo. Hastra o Cachana, tan preto de seu coma un mulato.




    —Eu sentín o arreguizo...




    O Señor Nasa botou a mao ó galo, que parecía morto de veras, deitado no medio e medio da mesa.




    —Non lle toque, que ten o Demo no corpo.




    —Coidado, que está enmeigado.




    —Pois enmeigado ou non, ha de volver prá pota.




    —Coa fame que teño, eu como ó demo polas patas.




    As nove en punto, todos estaba comendo o galo con arroz.




    —Chúpanse os dedos...




    —Ben lle cómpre... Non me convence iste xeito de prepara-lo galo con arroz...




    Chegou o señor Nasa cunha razón pró Chilindrainas e pra que a soupesen todos.




    —Asesinaron hoxe en Madrid ó señor presidente do Consello, don José Canalejas...




    —Isto é o que che quería deci-lo galo...




    —E cantou us intres inantes de morrere, como din os poetas que fai o cisne...




    Ninguén soupo se rire ou non rire. Todos ficaron calados.




    Chovía. Foron saíndo de dous en dous.




    O Currecurre e o Destoncias iban traseiros, entramos baixo do mesmo paraugas. E dixo aquil polo baixo:




    —Facía ben anos, máis de vinte, que non arremedaba o canto do galo. Cando tiña doce non había ningún neno na miña aldea que arremedase tan ben o cuco ou o peto coma min. Asubiaba coma un merlo. A ocasión píntana calva... Terma do paraugas, que vou mexar, dispensando...




    E entramos partíanse a rire...




     




    O Cabezudo deitouse coa súa muller, sin dispensar, a doña Filomena. Aló polo fusquelusque, pegoulle ó seu home un belisco na barriga...




    —¿En que diaños soñas, Andresiño, que fai media hora que estás cantando kikirikí, coma se foras un galo?




     




    Daquela non era o mesmo que hoxe...
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