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	Cela faisait plus de trois heures que j’avais quitté Paris. D’ici une demi-heure, je serai à Clermont-Ferrand où m’attendait une nouvelle étape vers le point final de mon long périple : Montfleur. 


	Le paysage défilait à grande vitesse, m’empêchant d’en distinguer très clairement les détails. Mais cela ne m’intéressait pas vraiment.


	J’appréhendais mon arrivée dans la petite bourgade du Cantal. Banlieusard parisien, je n’avais jamais vécu à la campagne. J’avais abandonné le matin même le confort de mon appartement pour me rendre là où mon nouveau travail m’attendait.


	Ce serait ma première rentrée en tant qu’instituteur. Pour mal faire, l’école ne comptait qu’une classe. J’allais devoir gérer seul seize élèves entre trois et onze ans. J’avais passé le plus clair des vacances d’été à préparer mes cours. J’avais potassé des dizaines de manuels. J’avais fait un nombre incalculable de recherches sur Internet. J’avais mis à profit ces six dernières semaines pour que la rentrée et les jours qui suivent se déroulent au mieux.


	Il me restait encore quelques jours pour découvrir mon nouveau logis, l’école où j’allais exercer et les Montfleurains. 


	Je ne savais pas trop comment j’allais être accueilli. Pierre Maréchal, le maire, m’avait assuré que j’étais attendu comme le Messie. De ce que j’avais compris, l’école rouvrait après dix ans. Pierre se battait depuis plusieurs années pour que l’Académie accepte qu’une classe renaisse à Montfleur. Finalement il y était parvenu. J’avais été nommé dans le village d’à peine trois cents âmes. Les parents étaient enchantés car cela leur évitait un trajet jusqu’à Coren, à plus de quinze minutes en voiture et presque trois quarts d’heure avec le bus scolaire.


	Le chef de bord annonça l’arrivée à Clermont-Ferrand, terminus du premier Intercités. J’avais maintenant une correspondance pour Saint-Flour où m’attendrait Pierre. 


	Je m’installai dans un coin de la gare, un casque sur les oreilles. J’observai longuement la populace. Je fus frappé par le calme qui régnait. Cela contrastait avec la vie parisienne : tout le monde y courait après le temps, se déplaçait sans se préoccuper des autres, braillait dans son téléphone comme si la conversation intéressait les voisins.


	À Clermont, c’était tout le contraire. Les gens déambulaient calmement. Je croisai le regard de plusieurs badauds qui me gratifièrent d’un bonjour, chose impensable à Paris. Étrangement, je trouvai cela réconfortant. Voir des gens marcher posément, sans précipitation, veillant à ne pas bousculer leurs prochains, tout cela paraissait irréel. J’avais l’impression d’être dans un rêve. Pourtant, c’était la vérité, la vraie vie, la vie telle que je l’imaginais. Je me fis la réflexion que si les Montfleurains étaient comme cela, j’allais apprécier ma nouvelle existence.


	Toss the feathers de The Corrs troubla la quiétude de la gare. Je me dépêchai de fouiller dans mes poches à la recherche de mon portable.


	Il faudra que je mette le volume moins fort, pensai-je.


	Je mis enfin la main sur l’objet tant recherché.


	― Salut mon cœur, dis-je.


	― Salut mon amour, me répondit Gérald. Tu en es où ?


	― Je viens d’arriver à Clermont-Ferrand. J’attends le train pour Saint-Flour. Encore deux heures de voyage !


	― Pas trop fatigué ?


	― Pour l’instant ça va. Mais je présume qu’il ne faudra pas me bercer ce soir.


	― Tu m’appelles avant ?


	― Sans faute.


	― Je t’aime.


	― Idem, conclus-je.


	De mon départ pour Montfleur, le plus compliqué à gérer allait être la séparation d’avec Gérald. Nous nous étions rencontrés deux ans auparavant. J’avais toujours trouvé débile les phrases du style Nos regards se sont croisés et ce fut le coup de foudre. Pourtant, c’était exactement ce qui s’était passé entre nous. Une semaine après notre rencontre, je m’installais dans le deux-pièces de Gérald. Je ne l’avais plus quitté. 


	Jusqu’à ce matin.


	Gérald était professeur de français. Lui aussi effectuerait sa première rentrée dans une petite-semaine. Il avait eu la chance d’obtenir un poste à moins de quarante-cinq minutes en métro de la tour où nous vivions. 


	Pour ma part, j’avais demandé mon alinéa-exeat dans à peu près toutes les académies : je ne souhaitais pas enseigner à Paris et sa banlieue. Seule l’académie d’Aurillac m’avait accepté.


	Le tableau d’affichage annonça que l’Intercités pour Saint-Flour partirait de la voie cinq. Je me levai et, sans précipitation, m’y rendis. Je savourai ces quelques mètres effectués à la cool. Puis, je m’assis sur un banc et contemplai les gens.


	Je vais adorer vivre ici, me dis-je.


	Cinq minutes plus tard, le contrôleur siffla le départ. Je grimpai les deux marches du wagon.


	Même le train semblait avoir pris la cadence auvergnate. Pour la première fois, je m’émerveillai des vallons du Massif Central, de la verdure si absente en région parisienne. Je distinguai quelques vaches que je n’avais vues jusque-là qu’au salon de l’Agriculture. Mais ici, elles paissaient tranquillement l’herbe grasse des prairies et non la paille insipide et la farine animale dont elles étaient gavées lors de leur venue à Paris.


	Aussi loin que mon regard se portait, le vert prédominait. J’admirai tantôt les paysages boisés, tantôt les herbages d’altitude. Dans un premier temps, nous longeâmes l’Allier. Puis, peu après Brassac-les-Mines, nous bifurquâmes à l’ouest. La voie suivit le tracé sinueux de l’Alagnon. Nous traversâmes un nombre incalculable de vallons, fîmes une incursion rapide dans la forêt du Parc naturel régional des Volcans d’Auvergne.


	Cinq arrêts après Clermont-Ferrand, j’atteignis enfin Saint-Flour. J’attrapai ma valise et gagnai l’intérieur de la gare. Un petit homme rondouillard en costume cravate était planté au milieu de la salle. Quand il me vit, il se dirigea vers moi. Sans me laisser le temps de dire quoi que ce soit, il saisit ma valise d’une main tout en me tendant la seconde.


	― Monsieur Vidal, quel plaisir de vous voir enfin ! s’enthousiasma-t-il.


	― Il en est de même pour moi, monsieur le maire, répondis-je.


	― Appelez-moi Pierre.


	― Ce sera Mathias en ce qui me concerne.
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	Je m’installai à la place du mort dans la confortable berline de Pierre. Pendant les quinze minutes que dura le trajet, celui-ci me vanta une nouvelle fois le village dont il avait la charge.


	Montfleur était lové au cœur d’une vallée entourée d’estives. Des salers y broutaient paisiblement ou regardaient les rares voitures qui passaient. Le bourg semblait divisé en deux parties. Le centre regroupait une vingtaine de vieilles maisons en pierre. Certaines étaient en cours de rénovation. Une espèce de banlieue avait poussé autour avec de belles villas en crépi et en pierre. J’en dénombrai plus d’une cinquantaine.


	― Montfleur jouit d’un excellent atout : il se situe à moins d’une heure de route de Saint-Flour au sud, Massiac au nord et Neussargues-Moissac à l’ouest, expliqua Pierre. Il y a quatre ans, les coûts de construction ont explosé en périphérie de celles-ci. Quelques maires des alentours et moi avons décidé d’appâter les futurs propriétaires grâce à des terrains peu chers et quelques avantages fiscaux. Nous sommes ainsi passés d’une centaine d’habitants à plus de trois cents.


	Nous remontâmes la rue principale. Je fus ébahi par les jardins fleuris qui entouraient chaque propriété. C’était quelque chose d’inimaginable en région parisienne à moins d’avoir un solide portefeuille. 


	Nous nous arrêtâmes devant une voie barrée par deux plots rétractables sortant du sol.


	― Nous allons devoir finir le trajet à pied, indiqua Pierre. Nous avons baptisé cette rue, l’impasse des Enfants. Seuls les piétons y ont accès. L’école se trouve au bout.


	Je descendis de la voiture et fus happé par un tonnerre d’applaudissements. Le comité d’accueil était impressionnant. J’étais certain que tous les habitants se trouvaient là. Ils formaient une haie d’honneur le long de la route. Pierre ne m’avait pas menti : j’étais attendu comme le Messie. Je me sentis rougir. Une vague de peur m’envahit.


	Ces gens attendent tant de moi. Que se passera-t-il si je les déçois ? Et si je n’arrivais pas à m’intégrer ? m’inquiétai-je.


	Mais la question primordiale à laquelle je me refusais de penser, concernait mon homosexualité. À Paris, cela ne posait pas de souci. Qu’en serait-il à Montfleur, en plein cœur du Cantal ? Je doutais qu’elle soit acceptée. Je me demandais même si les habitants avaient déjà vu un gay autre que les caricatures qui pullulaient à la télé.


	Pierre posa une main sur mon épaule. Il m’invita à avancer. Plusieurs habitants vinrent vers moi pour me serrer la main. Ils se présentèrent. Seulement, ils étaient bien trop nombreux pour que je me souvienne de chacun.


	Nous arrivâmes devant une grille en fer forgé peinte en rouge brique. Derrière, une vaste cour de récréation précédait une imposante maison d’un étage en pierre. Au-dessus de la porte centrale était accrochée une pancarte École entourée de deux drapeaux français. Sur la droite, une porte plus petite portait la mention Mairie.


	― Voici l’endroit où vous allez officier, m’informa Pierre. Nombre d’anciens, dont votre serviteur, y ont usé leurs culottes courtes. Nous l’avons entièrement rénové. Avec Samantha Perrin, ma secrétaire, nous occupons deux salles en bas et une à l’étage pour les services municipaux. Si vous le voulez bien, je me ferai un plaisir de vous faire visiter vos nouveaux locaux demain matin. Disons à dix heures.


	― C’est noté.


	― Pour l’instant, buvons le verre de l’amitié.


	Une longue table avait été dressée dans la cour. La valse des Montfleurains se poursuivit, chacun me glissant un mot sympathique pour me remercier d’être là. J’étais à la fois gêné et ébahi par tant de gentillesse.


	Plusieurs enfants vinrent me parler. Ils me révélèrent qu’ils étaient mes futurs élèves. Eux-aussi étaient heureux de mon arrivée. Jusqu’à l’année dernière, ils devaient prendre le bus scolaire jusqu’à Coren soit quarante-cinq minutes chaque matin et soir. Les plus chanceux étaient conduits par leurs parents ce qui divisait le voyage par trois. Dorénavant, il ne leur faudrait plus que quelques minutes pour se rendre à l’école.
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