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  © Kristan Higgins


  Kristan Higgins vive en una pequeña localidad de Connecticut que cuenta con una bonita biblioteca, una feria agrícola magnífica, gente encantadora y poco más. Tiene dos hijos maravillosos y a un valiente bombero por marido que es, además de lo evidente, un cocinero excelente.


  Trabajó como redactora hasta que fue madre. Entonces, empezó a escribir relatos de ficción en cuanto tuvo la suerte de que sus hijos se echaran la siesta al mismo tiempo. Desde luego, escribir le resultaba mucho más gratificante que recoger la colada, así que decidió ponerse a trabajar en su primera novela. Ha ganado el premio Romance Writers of America’s RITA® de novela romántica en dos ocasiones, 2008 y 2010.
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  Colleen O’Rourke está enamorada del amor… pero no cuando tiene que ver con ella. La mayoría de las noches las pasa tras la barra del bar de Manningsport, Nueva York, un negocio del que es propietaria junto a su hermano mellizo, dando consejos sobre el amor a los corazones dolientes, preparando martinis y siguiendo soltera y feliz, más o menos. Y es que, hace diez años, Lucas Campbell, su primer amor, le rompió el corazón… Desde entonces, vive feliz picando aquí y allá, y jugando a hacer de casamentera con sus amigos.


  Pero una emergencia familiar ha hecho que Lucas regrese a la ciudad. Está tan guapo como siempre y todavía sigue siendo el único hombre capaz de echar abajo sus defensas. Para conseguirlo, Colleen tendrá que bajar la guardia o arriesgarse a perder por segunda vez al único hombre al que ha amado de veras.


  Te esperaré sólo a ti
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  Dedico este libro a mi chico sonriente, Declan, que me hace reír todos los días. Ahora es cuando me tienta la idea de ponerme melosa y sentimental y empiezo a usar muchos apodos, pero intentaré mantener la dignidad. Vamos a dejarlo en que eres todo lo que una madre podría desear en un hijo y en que te quiero. Muchísimo.


  Capítulo 1


  —¡Invita la casa!


  Los parroquianos vitorearon, no solo porque Colleen O’Rourke, la camarera y copropietaria del mejor (y único) bar del pueblo, acabara de ofrecer bebidas gratis, sino porque Brandy Morrison y Ted Standish acababan de comprometerse.


  Colleen abrazó a la feliz pareja una vez más y después volvió a su lugar detrás de la barra, donde chocó los cinco con sus clientes habituales mientras tiraba cervezas y preparaba martinis, o mientras servía vino y deslizaba copas por encima de la barra. Después de todo, lo de Brandy y Ted había sido cosa suya. Y con ellos ya iban… mmm… ¿catorce parejas que habían pasado por la iglesia? No, ¡quince! No estaba mal. No estaba nada mal.


  —Buen trabajo, Coll —dijo Gerard Chartier al aceptar su botellín de cerveza Cooper’s Cave IPA gratis. Estaba sentado al final de la barra, donde el cuerpo de bomberos celebraba su «reunión», cuyo orden del día parecía ser la lista de cervezas artesanas de la taberna de O’Rourke. Colleen no podía quejarse. Era bueno para el negocio.


  —Tu penoso estado de soltería no ha pasado desapercibido —replicó ella al tiempo que le frotaba la calva—. No te preocupes. Eres el siguiente.


  —Prefiero seguir soltero.


  —No, no lo prefieres. Confía en la tita Colleen, que lo sabe todo y es muy lista.


  —¡Colleen! —gritó su hermano Connor desde la cocina—. ¡Deja de molestar a los clientes!


  —¡Lo mío forma parte del encanto del negocio! —gritó ella a su vez—. Chicos, ¿os estoy molestando?


  Recibió un satisfactorio coro de negativas por respuesta. Colleen entró en la cocina.


  —Hola, Rafe —saludó al segundo chef, que estaba preparando una de sus afamadas tartas de queso—. Guárdame un poco, ¿quieres?


  —Claro, mi único amor —contestó el aludido sin mirarla. Era gay. Todos los buenos lo eran.


  —Querido hermanito —le dijo Colleen a su gemelo—, ¿qué bicho te ha picado?


  —Acabas de regalar trescientos pavos en bebidas, eso es lo que me ha picado —contestó él.


  —Brandy y Ted se han comprometido. El anillo es precioso, por cierto.


  —¿Cosa tuya, Collie? —preguntó Rafe.


  —La verdad es que sí. Llevaban semanas echándose el ojo. Les di un sutil empujoncito y voilà. Espero ser dama de honor. Otra vez.


  Rafe sonrió.


  —¿Y cuándo vas a usar tus superpoderes en tu propio beneficio, guapa?


  —Ah, nunca. Soy demasiado lista. Me gusta usar a los hombres por razones puramente físicas…


  —¡Chitón! Nadie quiere enterarse de tu vida sexual —la interrumpió Connor.


  —Yo sí —aseguró Rafe.


  Ella sonrió. Atormentar a su hermano, aunque los dos tenían treinta y un años, seguía siendo uno de los grandes placeres de la vida.


  —Menudo desperdicio. Todo eso, sin dueño. —Rafe abarcó con un gesto de la mano su pecho y su cara.


  —Se llevó un chasco cuando era joven —le dijo Connor a Rafe.


  —Por favor… Ese no es el motivo de que esté soltera. Además, tú también lo estás. Es cosa de nuestra infancia disfuncional, Rafe.


  —Ni se te ocurra ir por ahí dijo él mientras añadía una capa de leche agria a la tarta—. Fui un chico gay en una comunidad de testigos de Jehová y crecí en East Texas con cinco hermanos mayores que jugaban todos a fútbol americano. Era como un cruce entre Friday Night Lights con La jaula de grillos y Amos del pantano. Nadie puede competir conmigo en lo de familias disfuncionales.


  —Nos ganas de calle —repuso Colleen—. Con y yo solo contamos con un padre infiel y…


  —¿Hoy no tenías la noche libre? —la interrumpió Connor.


  —Ajá. Pero he venido porque he presentido, a través de nuestro vínculo mágico de gemelos, que me echabas de menos.


  —Pues te has equivocado —masculló Connor—. Sal de mi cocina. Tu grupito acaba de entrar por la puerta.


  —Menudo oído tiene —dijo Rafe.


  —Lo sé. Da miedo. ¡Adiós, chicos! No te olvides de mi trocito de cielo, Rafe. Connor, ven a saludar. Por algún motivo, todos te adoran.


  Regresó al bar y sí, allí estaban todas: Faith Holland, su mejor amiga del mundo mundial (y recién casada, y aunque Colleen no podía decir que había sido idea suya, sí que había ayudado a que estuvieran juntos); Honor, la hermana mayor de Faith (martini seco con tres aceitunas), a quien Colleen había ayudado sin lugar a dudas con el dulce Tom Barlow… su boda sería a principios de julio; y Prudence, la mayor de todas las hermanas Holland (gin-tonic, que ya era primavera), casada desde hacía años.


  —¿Qué vais a tomar, Holland? Honor, ¿quieres lo de siempre? Pru, ¿un gin-tonic? ¿Y qué me dices tú, Faithie? Te he estado reservando unas fresas… un chorrito de vodka, un poco de menta, unas gotas de limón… ¿quieres probarlo?


  —Agua para mí —contestó Faith.


  —Ay, Dios, ¿estás embarazada? —replicó Colleen.


  Faith y Levi se habían casado en enero y, a juzgar por las miradas que él le echaba, lo hacían como conejos. Y ya se sabía lo que se decía de los conejos.


  —Yo no he dicho eso. —Pero se ruborizó, y Honor sonrió.


  —En fin, ojalá que lo estés —dijo Pru—. No hay nada como la bendición de tener hijos, aunque el otro día me entraron ganas de estrangular a Abby. Me preguntó si podía ponerse un piercing en la lengua. Le dije que claro, que buscaría un martillo y un clavo y que se lo haríamos en ese momento si era tan tonta, y la conversación siguió en esa tónica.


  —Hola, chatas —saludó Connor, que había salido de la cocina como le habían ordenado.


  —Con, tráeles a Pru y a Honor lo de siempre, y un vaso de agua helada para Faith.


  —Creía que querías que saludara, no que os sirviera —replicó él—. Faith, ¿estás embarazada?


  —¡No! A lo mejor. Pero cállate —pidió Faith—. Solo tengo sed.


  —Connor Cooper sería un nombre fantástico —sugirió él.


  —Pues a mí me suena pretencioso —repuso Colleen—. Colleen Cooper o Colin si es un niño… eso sí que suena bien. Con, ¿nos traes las bebidas? ¿Y unos nachos?


  Su hermano la miró con cara de pocos amigos, pero se marchó sin rechistar y Colleen se repantingó en el asiento.


  —Adivinad qué os habéis perdido. ¡Brandy Morrison y Ted Standish acaban de comprometerse! Ha clavado una rodilla en el suelo y todo, y ella se ha puesto a llorar. ¡Ha sido precioso, guapas! ¡Precioso!


  Hannah, la prima de Colleen, les llevó la comida y las bebidas, y Prudence se lanzó a contarles su última aventura para alegrar la vidilla conyugal de su matrimonio. Muy entretenido todo. Coll paseó la mirada por el bar mientras Pru hablaba, para asegurarse de que todo iba sobre ruedas.


  De repente, pensó que pasar su noche libre en el bar tal vez no fuera lo más saludable del mundo. Cierto que las opciones en Manningsport, Nueva York, un pueblo de poco más de siete mil habitantes, eran limitadas. Podía pasar la noche en casa, leyendo acurrucada con Rufus, su enorme chucho, un cruce de lebrel irlandés, que estaría encantado de pasarse horas mirándola embelesado. El subidón para el ego era muy tentador.


  O, pensó Colleen, también podría salir con alguien. Rafe llevaba razón.


  El problema era que a todos los hombres que conocía les faltaba algo. No había sentido la chispa desde hacía muchísimo tiempo.


  Como dueña del único establecimiento que servía alcohol durante todo el año, Colleen veía muchas relaciones subir como la espuma para morir aplastadas contra las rocas. Cuando las cosas salían bien, se debía normalmente a que la mujer manipulaba al hombre con astucia para que se comportase como era debido. Así la llamaría cuando había dicho que la iba a llamar. Se esforzaría con las citas. Y le preguntaría por su vida si ella no le soltaba todos los pormenores en los primeros diez minutos.


  Sin embargo, era mucho más habitual el final contra las rocas, momento en el que Colleen preparaba un cosmopolitan de consolación o rellenaba más de la cuenta una copa de pinot grigio para una mujer que no tenía ni idea de qué había fallado. Ella podía decírselo, claro, y a veces lo hacía… «A lo mejor no deberías haber hablado de tu ex durante dos horas» o «¿Crees que decirle que acabas de recibir el visto bueno para un tratamiento de fertilidad en la primera cita ha sido buena idea?».


  Por suerte, la flamante prometida de esa noche le había pedido consejo a Colleen desde el principio. «¿Debería salir con él mañana otra vez? ¿Pasa algo si me acuesto ya con él? ¿Y si le mando un mensaje de texto ahora mismo?»


  Las respuestas: «No», «no» y «no».


  —Colleen —dijo la futura novia—, solo quería agradecerte de nuevo todo lo que has hecho. —Se inclinó hacia ella y la abrazó—. ¿Dama de honor?


  —¡Pues claro! —exclamó Colleen—. Pareja… mazel tov! ¡Me alegro muchísimo por los dos!


  —Gracias, Coll —dijo Ted—. Eres la mejor.


  —Mi décimo quinta pareja —les dijo a las hermanas Holland cuando la feliz pareja se marchó para montárselo como locos, o eso era de esperar.


  —Tienes un don —sentenció Faith, mientras se llevaba un buen trozo de nachos a la boca.


  —Y anoche mismo vino una pobre mujer, suplicándole al hombre con quien salía que no la dejara, y me la llevé a un aparte y le dije: «Cielo, si tienes que suplicar, ¿seguro que quieres a este perdedor?». Claro que ella siguió suplicando y llorando, fue una tortura, de verdad. —Apuró la bebida, uno de los cócteles con fresas que Faith había rechazado—. A lo mejor debería dar clases. Pru, cuando Abby empiece a salir, me la mandas.


  —Lo haré. Y te lo agradezco, porque bien sabe Dios que lleva un tiempo que no me hace ni caso.


  —Disculpad —dijo una voz, y todas alzaron la vista.


  —Hola, Paulie —la saludó Colleen—. ¿Cómo estás? ¡Siéntate!


  Paulina Petrosinsky, a quien todos llamaban Paulie, acercó una silla, le dio la vuelta y se sentó a horcajadas. Había sido compañera de clase de Faith y de Colleen; no una verdadera amiga en aquel entonces, pero sí mantuvieron con ella una relación agradable. Iba a la taberna de O’Rourke de vez en cuando, normalmente después de pasarse por el gimnasio, donde su habilidad como levantadora de pesas era legendaria.


  —Esto… os he oído hablar de algo de… esto… ¿dar clases? ¿A mujeres? —preguntó.


  —La Universidad para Guarrillas —dijo Pru, y Faith y Honor resoplaron.


  —Muy gracioso —repuso Colleen—. Se ha exagerado mucho mi reputación.


  —¿Y quién tiene la culpa? —quiso saber Faith—. Deberías dejar de extender rumores sobre tu persona.


  Colleen sonrió. ¿Había llegado a escribir unos cuantos halagos sobre su persona en el servicio de caballeros la semana anterior? Pues sí.


  —No les hagas ni caso a mis supuestas amigas —dijo—. ¿Qué pasa?


  —Esto… ¿de verdad puedes ayudar a… esto… a una persona? Con… bueno, ya sabes. ¿Con el amor y los hombres y demás? —Paulie se puso colorada como un tomate y luego casi morada.


  —¿Estás bien? —preguntó Honor, que frunció el ceño.


  —Ah, esto. Mi cara. Se llama eritema craneofacial idiopático. Yo… me sonrojo. Mucho.


  —Ojalá pudiéramos quedarnos —dijo Pru—. Pero los que somos de campo madrugamos. ¡Buena suerte con tu hombre, Paulie! ¡Nos vemos!


  —¿Te interesa alguien en concreto? —preguntó Colleen, que se pasó al asiento que había desalojado Pru para dejar sitio a la mesa.


  Paulie tragó saliva.


  —Sí —susurró al tiempo que miraba a su alrededor.


  ¿Quién? quiso saber Faith.


  —Esto… preferiría no decirlo.


  Colleen asintió con la cabeza.


  —¿Qué te gusta de él?


  —Es… es que es tan agradable... A ver, me refiero a agradable de verdad, ¿sabéis? Y siempre está contento, y es bueno y listo, creo… Quiero decir que es… En fin. Es maravilloso.


  Colleen sonrió.


  —¿Y te pones mala cuando lo ves, luego te acaloras entera y se te revuelve el estómago?


  —Eso mismo —contestó Paulie, con la cara morada una vez más.


  —¿Te imaginas hablar con él, dando paseos agarraditos de la mano a la luz de la luna y todas esas ñoñerías?


  —Esto… pues sí. —Paulie tomó una entrecortada bocanada de aire.


  —¿El tesorillo te hace la ola cuando lo ves? ¿Te arde la piel, te tiemblan las rodillas, se te hincha la lengua…?


  Faith se levantó.


  —Echo de menos a Levi —anunció. Le dio un beso a Colleen en la mejilla y un apretón en el hombro a su hermana—. ¡Buena suerte, Paulie! Yo que tú ponía en cuarentena lo que te diga Colleen.


  —Yo también me voy dijo —Honor. Adiós, casamentera. No metas la pata, por favor. Nos vemos, Paulina.


  —Bueno, ¿de quién estamos hablando? —preguntó Colleen en cuanto se fueron.


  Paulie miró con nerviosismo hacia la barra. ¡Ajá! Una pista.


  —¿Sabes qué? —dijo Paulie—. Da igual. Está… está fuera de mi alcance.


  —¡No, de eso nada! —exclamó Colleen—. ¡Paulie, eres un encanto! ¡Lo digo en serio! Cualquier hombre se daría con un canto en los dientes si pudiera estar contigo. —Además, siempre se había sentido un pelín culpable en lo que a Paulie se refería.


  —Gracias —murmuró ella.


  —Es verdad —insistió Colleen.


  Cierto que Paulie no había sido bendecida con una belleza despampanante. Y su padre era rarito: Ronnie Petrosinsky, dueño de cuatro restaurantes llamados el «Rey del Pollo», que servían pollo frito de treinta y ocho formas distintas, todas ellas malísimas para la salud. Era famoso en la zona por sus anuncios, en los que él mismo salía pavoneándose vestido de pollo con una corona en la cabeza. La pobre Paulie también figuraba con un disfraz amarillo y una corona: la Princesa del Pollo. Como para librarse del apodo, sobre todo en el instituto.


  —Mira, Paulie. Nadie está fuera de tu alcance. Vamos, desembucha.


  Paulina soltó un sonoro suspiro y apuró su cerveza Genesee (Primera misión: conseguir que bebiera algo más femenino).


  —Es Bryce Campbell.


  Ah. Bueno, la cosa no pintaba muy bien.


  Bryce era guapísimo. En plan Jake Gyllenhaal elevado a la máxima potencia. Tenía su séquito, como bien sabía ella. Bryce era uno de los habituales del bar. No el más listo del mundo, pero sí muy dulce. Poseía cierto encanto, y las mujeres se arrojaban a sus pies a todas horas.


  Muchas mujeres.


  —De acuerdo —dijo Colleen, al darse cuenta de que llevaba un rato sin hablar. Sin problemas.


  Paulie la miró con desesperación.


  —Lo digo en serio. Algo haremos. Bueno, cuéntame más cosas de Bryce y de ti.


  Paulie adoptó una expresión soñadora y el intenso rubor desapareció.


  —Trabaja como voluntario en la protectora de animales, ¿lo sabías? —Colleen asintió con la cabeza. De hecho, Bryce la había ayudado a escoger a Rufus el Rufián—. Y los animales lo adoran. Voy mucho. Yo… esto… he adoptado dos perros y cuatro gatos a lo largo del año pasado.


  Colleen sonrió.


  —Son muchos. Pero sigue.


  —Y el otro día estaba repostando, y él estaba allí, ¡y ni siquiera lo planeé! Me sonrió sin más y dijo: «¡Hola, Paulie! ¿Cómo te va?». —Suspiró por el recuerdo de esas mágicas palabras—. Fue increíble. A ver, esa sonrisa, ya me entiendes…


  Sí. Bryce tenía una sonrisa estupenda. Era verdad.


  —Nunca está de mal humor —siguió Paulie—. Nunca tiene una mala palabra para nadie. Claro que tampoco hablo con él. No mucho. Pero a veces levantamos pesas al mismo tiempo y… en fin, intento hablar con él. Pero se me queda la mente en blanco y nunca se me ocurre nada que decir. Pero la semana pasada… Tuve que pasar a su lado y le dije: «Perdona». Y él me contestó, literal, ¿eh?: «Sin problemas». Colleen… ¡olía tan bien!


  Le había dado fuerte a la pobre.


  —Y cuando estábamos en el instituto, nunca se metió conmigo.


  A Colleen se le encogió el corazón. Paulie tenía una constitución atlética y compacta, y se hizo con el récord de flexiones del instituto tras haber ganado incluso a Jeremy Lyon, dios del fútbol. Dicho récord seguía vigente en ese momento. El negocio de su padre tampoco ayudaba a su posición social: el hombre había empezado como criador de pollos y Paulie no creció con tantas comodidades como la mayoría de los niños del pueblo, aunque no era tan pobre como otros. Y después, cuando el Rey del Pollo obtuvo tanto éxito… En fin, eso la hizo bastante diferente, y era duro ser diferente a esa edad.


  Aunque en ese momento ocupaba el puesto de directora de operaciones de las franquicias del Rey del Pollo, Colleen nunca la había visto sin ropa deportiva, y siempre parecía estar un poco al margen de todo, por más agradable y lista que fuera.


  Colleen sintió una punzada de ternura al darse cuenta de que Paulina le recordaba a Savannah, su hermanastra de nueve años.


  —¿Sabes lo que te digo? Que nos olvidemos del asunto, ¿te parece? Lo siento —dijo Paulie.


  —De eso nada —replicó Colleen—. Si acabáis juntos, ya puede darse con un canto en los dientes. Lo digo en serio. Eres estupenda y tienes cualidades maravillosas… No será tan difícil, Paulie. ¿Cómo han sido tus otras relaciones?


  —Yo… esto… nunca he tenido una relación.


  —No pasa nada. Entonces ¿no tienes experiencia con los hombres?


  —Soy virgen —contestó su amiga.


  —No te preocupes. No hay nada de malo en esperar al verdadero amor. —Colleen lo había hecho, después de todo. Aunque su historia no era muy ejemplar.


  —Más bien es que nadie se ha interesado por mí.


  ¡Oh! ¡Pobrecilla!


  —Sin problemas.


  —Seguramente Bryce preferiría salir contigo —dijo Paulie.


  —Por favor… —repuso Colleen, que dio un respingo—. ¿Bryce? No. No somos… Es un encanto, pero no es mi tipo. Pero vosotros dos… seríais la pareja perfecta.


  A Paulie se le iluminó la cara.


  —¿De verdad lo crees? ¿De verdad de la buena? Haré todo lo que me digas. ¿Crees que tengo una oportunidad?


  —Desde luego.


  Connor volvió a la mesa.


  —Papá ha llamado. Quiere que hagas de niñera. Al parecer, Gail necesita un descanso.


  Ah, Gail Chianese O’Rourke, su madrastra, cuatro años mayor que ellos, cuyo nombre se acompañaba de la coletilla nada cariñosa de «Gail el Zorrón, que rima con Putón, Chianese O’Rourke».


  —¿Un descanso de qué? —preguntó Colleen—. ¿De sus sesiones en el spa? ¿De sus compras? ¿De tomarse tantos descansos?


  —No lo sé. Dile que te llame al teléfono móvil la próxima vez. Hola, Paulie, ¿te traigo algo más?


  —No, estoy servida, gracias respondió al tiempo que hacía ademán de sacarse un billete de diez del bolsillo.


  —Invita la casa —dijeron Connor y Colleen al unísono.


  —Gracias. —Se puso de pie y se tropezó con la silla. Connor la agarró del brazo y Paulie se ruborizó de nuevo—. En fin, gracias Coll. Eres la mejor. —Tras decir eso, salió a la preciosa noche primaveral.


  —Voy a emparejarla —explicó Colleen.


  —Ah, por el amor de Dios —masculló Connor.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes algo en contra del amor verdadero?


  —¿Tienes que preguntármelo?


  El bar empezaba a vaciarse. Las calles, las pocas que había, solían quedarse vacías pronto en Manningsport. Connor se sentó con ella. Los únicos clientes que quedaban eran los miembros del cuerpo de bomberos, que consideraban la taberna de O’Rourke su segundo hogar.


  —Con, ¿crees que mamá y papá nos atrofiaron para esto de las relaciones? A ver, no tenemos pareja.


  Connor se encogió de hombros. Detestaba hablar de sus padres.


  —Deberías salir con alguien. Jessica Dunn, por ejemplo. O Julianne, la de la biblioteca. O yo podría buscarte a alguien.


  —Prefiero colgarme de un árbol, pero gracias.


  —Si lo haces, ¿puedo quedarme con tu automóvil? —Le lanzó una mirada suspicaz—. ¿Qué me estás ocultando?


  Connor hizo una mueca, pero, a ver, la telepatía entre gemelos funcionaba de maravilla.


  —No te me pongas histérica, ¿eh? La cosa es que estoy saliendo con alguien.


  —¿Qué? ¿Desde cuándo? ¿Con quién?


  —Nada de ponerte histérica, Colleen.


  —En fin, eres mi gemelo, mi familia, ¡mi compañero de trabajo! ¡Vivimos juntos!


  —Otro error existencial.


  —Connor —dijo ella más calmada—, ¿cómo es que estás saliendo con alguien y yo no me he enterado? ¿Quién es? ¿Cuánto tiempo lleváis juntos? ¿Por qué no me lo has dicho?


  —Pues por esto precisamente. No quería que te volvieras loca y empezaras a decirme cómo llamar a mis futuros hijos.


  —¿Cuándo he hecho algo así?


  —Hace una hora. Le dijiste a Faith que le pusiera tu nombre a su hijo.


  —Bueno, tú también lo hiciste.


  Su hermano se cruzó de brazos.


  —No es nada serio. Todavía no.


  —No puedo creer que me lo hayas ocultado. Por el amor de Dios, esos tres minutos que me sacas te han arruinado. Debería haber nacido yo primero, y lo habría hecho si no me hubieras apartado de un empujón.


  —Muy bien, la noche se acabó. ¿Quieres echar tú al cuerpo de bomberos o lo hago yo?


  —¡Fuera todo el mundo! —gritó Colleen, y los variopintos y sonrientes miembros del cuerpo más valeroso de todo Manningsport hicieron ademán de sacar la cartera.


  ¡Caramba! Bryce Campbell también estaba allí. Debía de haber entrado mientras ella hablaba con las Holland. Bryce observaba al cuerpo de bomberos con una expresión casi anhelante en la cara. Hombres. Nunca superaban la emoción de su primer camión rojo.


  En fin, para qué dejarlo para otro momento.


  —Hola, Bryce —lo saludó mientras se acercaba a él.


  —Hola, Colleen. —La miró y sonrió… y sí, Paulie tenía razón. Bryce era mono. No era una novedad, pero…


  —¿Cómo le va a tu padre? —Joe Campbell, el Sonrisas, era uno de los parroquianos preferidos de Colleen, aunque ese año no había ido mucho por el bar.


  —¡Está estupendo! —Bryce le lanzó otra mirada al cuerpo de bomberos de Manningsport, que empezaba a salir por la puerta entre carcajadas.


  —Deberías unirte al cuerpo de bomberos —sugirió ella.


  —Claro. Dudo mucho que a mi madre le hiciera gracia. Podría hacerme daño.


  —Pero lo más probable es que no. Su expediente en cuestiones de seguridad está inmaculado, aunque son una panda de mamarrachos. —Apartó el vaso vacío y limpió la barra delante de él—. Bueno, Bryce, ¿sales con alguien?


  Él enarcó una ceja con gesto amistoso.


  —¿Me lo estás pidiendo?


  —No.


  —En fin. —Fingió que le dolía el comentario—. No, no hay nada especial. Pero no me importaría tener novia.


  Iba a ser más fácil de lo que suponía.


  —¿De verdad? ¿Cómo te gustaría que fuera?


  —¿Además de parecerse a ti? —Le guiñó un ojo.


  —Déjate de tonterías. Contesta a la pregunta.


  —No sé. Guapa. A ver… guapa, agradable y que esté buena, ya sabes. Como Faith Holland, pero un poco más alta y más delgada. Y no le cuentes a Levi lo que acabo de decirte, por favor.


  —Bryce Campbell, que sepas que el aspecto físico no lo es todo. —Y si tenía problemas con Faith, que parecía una pinup de los años cuarenta, tendría que ir con pies de plomo en el caso de Paulie—. ¿Qué me dices de su personalidad?


  —Muy extrovertida. Más o menos como yo. ¿Conoces a alguien así?


  —Mmm, ahora mismo no se me ocurre nadie. —La verdad era que se le habían ocurrido los nombres de cuatro mujeres, pero Bryce era como todos los hombres: no sabía lo que necesitaba, solo lo que le gustaba—. Pero le daré vueltas al asunto, ¿te parece?


  —¡Gracias, Coll! ¡Eres la mejor!


  —Tú lo has dicho. Anda, vete, que estamos cerrando.


  Media hora después, Colleen regresó andando a la casa de estilo victoriano con la fachada roja y amarilla que compartía con su hermano. Estaba dividida en dos viviendas, así que no era tan malo como parecía. Connor se había ido un poco antes y las luces de la planta baja estaban apagadas. El apartamento de Colleen se encontraba en la planta alta, a la que se accedía gracias a una escalera trasera que conducía a una pequeña terraza y a su puerta.


  Se preguntó si la misteriosa mujer de su hermano había visitado ya la casa.


  —No pasa nada —se dijo mientras abría la puerta—. Al fin y al cabo, yo también tengo a alguien a quien querer. ¿Verdad, Rufus?


  Casi setenta y tres kilos de chucho gris le dieron la razón. Dejó que la zarandeara, le rascó el áspero pelo gris, lo miró directamente a los ojos y después se separó de él.


  —¿Quién quiere una galleta? ¿Nosotros? Yo quiero una Oreo y tú, mi precioso compatriota, puedes comerte un Huesito de Leche.


  Alguien había comprado a Rufus de cachorro y después, ¡sorpresa!, descubrió que la raza crecía un poquito más de la cuenta. Claro que lo que esa persona había despreciado se lo llevaba ella, porque, tal como Bryce Campbell había sospechado, Rufus y Colleen eran espíritus afines.


  Llamó a Rushing Creek y habló con Joanie, la enfermera del turno de noche del ala de su abuelo para asegurarse de que el anciano estaba pasando una buena noche. Después, y con un suspiro, sacó las galletas e hizo que Rufus sostuviera la suya sobre la trufa antes de permitir que se la tragara. Acto seguido, se tumbó en el sofá con la caja de Oreos. Porque, a ver, nadie se comía una sola galleta.


  El amor estaba en el aire. La rodeaba, de hecho: Faith y Levi tal vez tuvieran un bebé en camino; Honor y Tom iban a casarse; Brandy y Ted acababan de comprometerse. Paulie y Bryce (bastante complicado por diferentes motivos… pero tal vez fuera una oportunidad para que ella hiciera algo bueno).


  Connor y alguien.


  Eso era lo que más la afectaba. Claro que a lo largo de los años lo habría vendido gustosa a algún circo ambulante en muchas ocasiones (de hecho, incluso lo apuntó como candidato a adopción con doce años cuando Connor anunció que le había bajado la regla en mitad de la cafetería). Cuando sus padres pasaron por el espantoso y desagradable divorcio, Connor y ella se habían unido más que nunca. Solían llamarse o mandarse mensajes de texto a la par. Se veían todos los días.


  Se le hacía raro pensar en su gemelo casado, en que pudiera ser padre. Desde luego que quería verlo feliz, por supuesto que sí. El problema era que siempre se lo había imaginado en un futuro feliz, en el que ella tenía un marido estupendo y unos críos adorables.


  Aunque esa imagen siempre era más un deseo que otra cosa, como una fotografía velada, como si el sol brillara demasiado y la cara de su marido fuera un borrón.


  Hubo un tiempo en el que supo sin lugar a dudas de quién era esa cara… y en aquel entonces no estaba emborronada.


  Capítulo 2


  —Mamá dice que emocionalmente estás muerto. —Quien hablaba era la niña que se encontraba en la puerta de la oficina de Lucas Campbell, en Forbes Properties. Una pizquita. Más concretamente, una de sus cuatro sobrinas.


  —Eso me encanta. Creo que te prohibí que vinieras a verme —replicó Lucas al tiempo que pulsaba el interfono para hablar con su asistente—. Susan, por favor llama a seguridad y que acompañen a mi sobrina a la salida.


  —Tiene cinco años —le recordó Susan.


  —Que envíen un equipo.


  Chloe sonrió, lo que dejó a la vista la mella en su dentadura. Demasiado pequeña para ponerle dientes postizos, seguramente.


  —Mamá dice que estás «destreñido».


  —Estoy de acuerdo —replicó Susan, tras lo cual cortó la comunicación.


  Lucas miró a su sobrina con seriedad.


  —Se dice «estreñido». Si vas a hablar mal de mí, necesitas espabilar. ¿Qué haces aquí? ¿Es que no te pago para que no me incordies?


  —Me he gastado tu dinero.


  —¿Y?


  —Dame más. —La niña tenía el alma de una mujer florero de Beverly Hills. Se acercó a él dando saltitos y se subió a su regazo.


  —Ni se te ocurra pensar que vas a ganar muchos puntos con esta muestra de afecto —refunfuñó Lucas.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó Chloe, que se apoyó en su torso.


  —El señor Forbes está construyendo un nuevo rascacielos —le contestó.


  —Quiero vivir en el apartamento del ático.


  —Estás en bancarrota. Y debo señalar que careces de una fuente de ingresos estable. Ni siquiera sabes conducir. O al menos no lo haces muy bien. —El comentario le arrancó una risilla a la niña, y Lucas sonrió contra el pelo de su sobrina.


  —¿Eso que tienes ahí es una princesa? —preguntó una voz.


  —¡Hola, Frank! —Chloe se bajó del regazo de Lucas y se lanzó hacia las piernas de Frank Forbes—. El tío Lucas me ha enseñado tu nuevo rascacielos ¡y quiero vivir en el apartamento del ático!


  Frank la levantó en brazos y se echó a reír.


  —Bueno, ¿qué te parece si te dejamos dormir una noche en él antes de venderlo? Y a tus hermanas también.


  —¡Hurra!


  —Niña, cómo te llames, ve a ver a Susan y dile que te deje contestar llamadas —dijo Lucas—. Puedes ser su jefa hasta que tu madre venga a buscarte.


  Steph, la hermana mayor de Lucas, trabajaba en el departamento de contabilidad, siete plantas por debajo de su despacho, y tenía la costumbre de enviarle a su benjamina para fastidiarlo. Chloe estaba inscrita en el servicio de guardería que Forbes les ofrecía a sus empleados. Cara, Tiffany y Mercedes, las hermanas de Chloe, también lo habían estado, aunque a esas alturas ya eran muy maduras a los catorce años, las gemelas, y a los dieciséis, Mercedes.


  Chloe echó a correr hacia la recepción, ya que la promesa del poder era el mejor de los sobornos.


  —¿Cuándo podremos contratarla? —quiso saber Frank, que tomó asiento en el sillón de cuero situado frente al escritorio de Lucas.


  Este sonrió y esperó. Últimamente Frank solo iba a verlo para hablar de una cosa: por qué debía quedarse en Forbes Properties cuando acabaran de construir el rascacielos Cambria en vez de marcharse, que era lo que planeaba hacer. Sin embargo, Lucas consideraba que su trabajo en ese lugar había acabado y se sentía muy agradecido. Frank Forbes, su jefe y exsuegro (que por cierto sí, estaba emparentado con «ese» Forbes), había sido muy bueno con él.


  —Me gustaría que te quedaras, hijo —comentó Frank, como si le hubiera leído el pensamiento—. No es necesario que te vayas.


  —Gracias. Pero creo que ha llegado el momento. Debería haberlo hecho hace mucho.


  Frank suspiró.


  —Es posible. Pero no será lo mismo sin ti.


  La verdad era que todavía le costaba creer que estuviera trabajando en ese sitio. Él, un niño del South Side, que todos los días subía en el ascensor hasta la planta cincuenta y tres. Empezó a trabajar para Forbes Properties como peón durante el verano de su primer año en la universidad. Mayormente se encargaba de limpiar una vez que los carpinteros y los electricistas acababan su trabajo, y de transportar los materiales. Desde ese puesto fue ascendiendo hasta que consiguió clavar clavos y cortar madera.


  Cuatro años más tarde, le ofrecieron un ascenso, un seguro médico y un título.


  Eso era lo que sucedía cuando dejabas embarazada a la hija del jefe.


  No obstante y pese al hecho de que Frank lo había perdonado por semejante error, de que lo había tratado mejor de lo que merecía y de que había hecho que se sintiera como un verdadero miembro de la familia (no solo a él, sino también a Steph y a las niñas), Lucas no podía quedarse más tiempo. Su deuda con la familia Forbes estaba completamente saldada.


  —¿Has visto a mi hija últimamente? —le preguntó Frank.


  —Cenamos juntos la otra noche.


  Hubo una pausa en la conversación.


  —Tiene buen aspecto, ¿no crees?


  —Cierto.


  Se oyó el zumbido del interfono.


  —Una llamada por la línea tres —anunció la voz de Chloe.


  —¿Te han dicho el nombre? —preguntó Lucas.


  —No —contestó la niña—. Pregúntalo tú.


  Frank sonrió.


  —Nos vemos luego, hijo.


  —Gracias, Frank. —Esperó hasta que el hombre se marchó. Seguramente se detendría para hablar con Chloe, que coleccionaba almas como si fuera Satanás en miniatura—. Lucas Campbell —dijo, tras levantar el auricular del teléfono.


  —¿Lucas? Soy Joe.


  —Hola, tío Joe —replicó—. ¿Qué tal estás?


  Se produjo un silencio.


  —No muy bien, muchacho.


  Lucas sintió una punzada en el pecho.


  —¿Te encuentras bien?


  —Bueno, el tumor está creciendo y creo que me gustaría… en fin. Descansar un poco.


  Las palabras parecieron reverberar en las paredes. Lucas clavó la vista al otro lado de la ventana, y automáticamente reparó en la torre Sears y en el Aon Center.


  —¿En qué puedo ayudarte, Joe? —preguntó, tras lo cual tuvo que carraspear.


  —¿Puedes volver a casa hasta que todo acabe? Bryce… va a ser un golpe duro. Y voy a necesitar ayuda con algunos asuntos.


  —Por supuesto.


  Joe llevaba dieciocho meses sometiéndose a diálisis. Al principio fue una vez a la semana, después fueron dos y a esas alturas era a diario. La enfermedad hepática lo debilitaba, pero la diálisis lo mantendría con vida por tiempo indefinido.


  Por desgracia, un examen rutinario había revelado algo mucho más amenazador: un cáncer de pulmón en estadio 3, que se lo llevaría mucho antes de que los riñones dejaran de funcionarle por completo, y él quería morir a su manera, en la medida de lo posible.


  Joe era su único tío, el hermano mayor de su difunto padre. La mujer de su tío, Didi, no era muy atenta. Bryce, el hijo de la pareja, ya estaba crecido, y carecía de pragmatismo. Al contrario que él, si bien eran casi de la misma edad.


  —¿Sigue Bryce en el viñedo? —preguntó. Su primo había conseguido un trabajo en una de las muchas bodegas situadas en la zona de los Finger Lakes, donde vivían Joe y Didi.


  —No, lo dejó. No encajaba —contestó Joe.


  Ah. Lucas trató de recordar si su primo había sido capaz de mantener un empleo remunerado durante más de tres meses, pero no recordó ninguno.


  —Me gustaría verlo sentar cabeza… pronto —añadió Joe—. Ya sabes. Colocado. Feliz. Asentado.


  «Como un adulto», pensó Lucas. Había hablado con Bryce un par de semanas antes, pero la conversación apenas se alejó de los Chicago White Sox.


  Hacía años que no iba a Manningsport. La verdad, para él nunca había sido un hogar. Solo un lugar donde había vivido durante cuatro meses.


  —En ese caso, lo arreglaré todo —dijo Lucas—. Esta noche te llamo, Joe. —Y colgó el teléfono con delicadeza.


  Así que iba a regresar a Manningsport. Otra vez haría todo lo que estuviera en su mano para ayudar a Bryce. Otra vez soportaría a su tía Didi, que solo lo encontró digno de atención cuando se casó con Ellen Forbes, y que todavía no lo había perdonado por haberse divorciado de ella.


  Y otra vez vería a Colleen O’Rourke.


  Capítulo 3


  —¡Hola, bombón! —dijo Colleen mientras su hermana pequeña se sentaba en el primer reservado en la taberna de O’Rourke—. ¡Unos nachos grandes de camino!


  El rostro de Savannah se iluminó, pero después se puso muy seria.


  —No, gracias —replicó al tiempo que le daba un tirón a la ajustada camisa morada que llevaba puesta—. ¿Qué tal una ensalada y un vaso de agua? ¿Sin aderezar?


  Colleen se detuvo en seco.


  —¿Ya no te gustan los nachos de Connor?


  Era una tradición que todos los viernes por la noche Savannah fuera al bar para cenar mientras su padre y Gail salían. Colleen, Connor y su hermana pequeña comían juntos, porque aunque Connor no podía ver a su padre ni en pintura y no se hablaba con Gail, tampoco era tan capullo. Ambos querían mucho a Savannah. Muchísimo.


  Pero era justo decir que el universo no le había quitado el ojo de encima a Gail, el Zorrón O’Rourke cuando estaba embarazada de Savannah.


  Hacía nueve años, Colleen fue a visitar a su padre y al Zorrón, pese a la infidelidad de su padre y la fertilidad de Gail, y la oyó decir lo siguiente: «Si Colleen es guapa, imagina cómo será nuestra hija. ¿Crees que es demasiado pronto para hablar con una agencia de modelos?». A continuación, los futuros padres se echaron a reír entre dientes y Colleen se vio obligada a quedarse en el sótano, al que la habían enviado en busca de una botella de vino, hasta que dejó de sentir el amargor de la bilis en la boca.


  Imaginaba que el bebé sería bonito. Porque no había bebés feos, al fin y al cabo. Pero sabía muy bien a qué se refería Gail. Colleen era guapa, algo que su padre señalaba frecuentemente… pero la niña 2.0 iba a ser todavía mejor.


  No obstante, los dioses del karma querían oír a las personas suplicar que los bebés llegasen sanos, no que tuvieran una estructura ósea superior.


  Savannah no era guapa.


  Colleen la adoraba desde que la vio en el hospital, con su cabecita apepinada y su nariz chata. Le cambiaba el pañal, la sacaba a pasear, la acunaba, la besaba y le cantaba. Connor hacía lo mismo, aunque con menos fervor, dado que era un hombre y esas cosas. Pero ella estaba enamorada.


  Gail… no tanto. No lo suficiente, al parecer.


  Savannah era maravillosa, feliz y alegre, pero no era guapa. No como Gail, que apenas era cuatro años mayor que Colleen, y no como Connor. Savannah era regordeta y blanca, mucho más blanca que la mayoría de los irlandeses, que ya era decir bastante. Mientras que Colleen tenía un cutis de alabastro y las mejillas rosadas, Savannah era prácticamente transparente. Tenía unas pecas enormes en la cara, que no recordaban en absoluto a una pizca de canela espolvoreada, y los ojos claros demasiado juntos. En vez del pelo cobrizo de su madre, el de Savannah era de un tono pajizo tirando a rosado.


  Caminaba como si le pesaran los pies, aunque Gail intentaba enseñarle que debía andar de puntillas por la casa, ya que era una chiquilla robusta y con el centro de gravedad bajo, una característica que la había convertido en una gran receptora en el equipo de béisbol de la taberna de O’Rourke, del que Colleen se encargaba y que participaba en la liga local. Pero no era lo que Gail esperaba.


  Su madrastra no era una mala madre. Se aseguraba de que Savannah comiera verduras y durmiera lo suficiente, participaba en las actividades escolares y la llevaba a las clases de trompeta, aunque ella había insistido en que eligiera la flauta, el violín o algo «más femenino». Saltaba a la vista que Savannah la tenía perpleja. Ella, al fin y al cabo, tenía una talla treinta y cuatro. Su pelo era largo, lustroso y liso. Los ojos, verdes, por supuesto. Pechos turgentes (Savannah no había disfrutado de la lactancia materna) y un trasero fantástico. A Savannah le compraba pantalones cortísimos y tops a la cintura, aunque la niña prefería camisetas de manga corta de los Yankees y pantalones deportivos.


  —Una ensalada, ¿eh? —le preguntó Colleen.


  —Mamá dice que tengo que perder unos kilos.


  Colleen parpadeó. Savannah era corpulenta. Sí, estaba un poco rechoncha. ¡Pero solo tenía nueve años! En cualquier momento daría un estirón de doce centímetros y las cosas se equilibrarían un poco.


  —Escúchame, cariño —le dijo Colleen—. Llevar una dieta sana es lo mejor. Tu madre lleva razón en eso.


  —He almorzado una chuleta de cerdo a la plancha y brócoli —le informó su hermana—. Y agua. Nada de hidratos de carbono.


  «¡Por Dios!», pensó Colleen.


  —Muy nutritivo. Pero todo con moderación, ¿eh? Comer nachos una vez a la semana no va a hacerte daño. Y la vida sin nachos… en fin. ¿Qué sería de nosotros?


  La sonrisa de su hermana iluminó el interior del bar.


  Diez minutos después, Connor dejó el plato de nachos en la mesa, se sentó al lado de Savannah y las cosas tomaron su rumbo habitual. La niña habló alegremente de su clase de gimnasia y de béisbol (eran seguidores de los Yankees, por supuesto). Connor le permitió entrar en la cocina y dejó que adornara con la cobertura las porciones de tarta de queso que salían como postre, mientras que Colleen le dio permiso para tomar comandas. Los clientes habituales adoraban a Savannah.


  Cuando Gail llegó para recogerla, la abrazó y después se percató de la mancha de salsa que tenía en la camiseta, tras lo cual miró enfadada a Colleen.


  —Nachos —explicó Colleen—. Es una tradición para nuestra niña.


  —Mmm —murmuró Gail—. En fin. Buenas noches.


  Savannah se despidió agitando una mano y sonrió.


  Pues sí. Había cierto paralelismo entre su hermana y la otra misión que Colleen tenía esa noche: Paulie Petrosinsky y Bryce Campbell. Primer paso.


  Al igual que Savannah, Paulie carecía de ciertos atributos que para algunos eran importantes. Pero eso no significaba que Savannah y Paulie no fueran merecedoras de encontrar el amor verdadero con el hombre de sus sueños (aunque sí, Savannah tendría que esperar unos cuantos años para eso, a Dios gracias y tal). La misión de esa noche: que Bryce se fijara en Paulie.


  Y pensando en Paulie, justo entró en ese mismo momento, envuelta en lo que parecía una sábana sucia que le llegaba por debajo de las rodillas. Colleen le había dicho «vaporoso», «femenino» y «alegre» cuando Paulie le preguntó que qué se ponía. No había mencionado nada de «gris». De hecho, esa palabra no había salido de su boca. La palabra «sábana» tampoco había formado parte de la conversación.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó Paulie—. El dependiente me ha dicho que esto le queda bien a todo el mundo, así que me he comprado seis.


  Colleen agarró a Paulie del brazo y la arrastró hasta la oficina situada en la parte posterior del establecimiento.


  —Fuera de aquí, Connor. Tenemos una emergencia de vestuario.


  —En ese caso debería quedarme, ¿no te parece? —replicó él, que ni siquiera apartó la vista de la pantalla del ordenador, sabría Dios qué estaba haciendo.


  —¿Pasa algo? —preguntó Paulie—. Mierda. ¿Sabes lo que te digo? Que esto no va a funcionar. Creo que me voy a casa.


  —No, no te vas. No te vas —dijo Colleen—. Valor, amiga mía. Déjame arreglarte un poco el pelo, ¿sí? Estamos buscando un aspecto desenfadado y tal, pero te has pasado con la gomina. —Uf. Paulie tenía el pelo tieso. Logró introducir los dedos entre los mechones y se lo alborotó un poco para mejorar su aspecto—. Vamos a quitarnos este… mmm… este jersey. ¿Es un jersey? —le preguntó al tiempo que le daba un tironcito a la prenda de punto gris que se ceñía a la figura musculosa de Paulie.


  —¡No! Es un jersey versátil —puntualizó Paulie al tiempo que se lo cerraba de nuevo—. Tengo seis.


  —Lo has dicho antes.


  Paulie tenía la cara colorada como un tomate, de manera que Colleen estiró el brazo, pasando por delante de Connor, para alcanzar una carpeta con la que empezó a abanicarla mientras le regalaba una sonrisa para infundirle valor.


  —Eso está bien. Dejaremos el jersey. Es una prenda… es una prenda interesante. —La seguridad en uno mismo era la clave de la verdadera belleza, lo sabía perfectamente.


  —Te lo puedes poner de diecisiete formas distintas —comentó Paulie—. Así, que es como más me gusta, queda vaporoso… —Efectivamente, tan vaporoso que casi rozaba el suelo puesto que Paulie apenas medía un metro y cincuenta y cinco centímetros—. Además, puedes pasar los extremos en torno al cuello y…


  —¿Para qué? —la interrumpió Colleen—. ¿Para ahorcarte?


  —Y después lo puedes convertir en un vestido, como lo llevo ahora. O en una bufanda. Incluso te lo puedes poner como falda.


  —Es un calcetín, es una sábana, es un sillín de bicicleta —canturreó Connor—. ¿Te acuerdas de eso, Coll? ¿Lorax, en busca de la trúfula perdida? ¿Qué era aquello que fabricaban de los árboles de trúfulas?


  —Se llamaba Thneed —contestó Colleen—. A ver. Déjame que lo ponga así. Estupendo. ¡Muy bien! —En fin, era un jersey un poco raro, pero si Paulie se veía bien con él…


  —Disimula muchos defectos —comentó Paulie.


  —No tienes defectos. Tienes un físico fuerte y saludable.


  —Me han dicho que levantas ciento dos kilos en el banco de pesas —soltó Connor, que se ganó una patada por parte de Colleen.


  —Cierto —replicó Paulie con orgullo.


  —Eso es fantástico —dijo Colleen—. Pero esta noche vamos a concentrarnos en la feminidad. No, no te asustes. Solo estamos plantando la semilla, nada más. Solo vamos a plantar semillas.


  —O a tejer Thneeds —añadió Connor.


  —Cierra el pico, Connor. Además, ¿por qué sigues aquí? Vete a cocinar algo. —Su hermano la obedeció, por fin—. No tienes por qué ponerte nerviosa, Paulie —le dijo con suavidad—. Hace años que conoces a Bryce…


  —¿Me lo dices o me lo cuentas? —murmuró Paulie, que se puso colorada otra vez.


  —… y a él ya le gustas.


  —Y él gusta a todo el mundo.


  Cierto. Bryce no tenía ni pizca de maldad en el cuerpo. Y era un cuerpo estupendo, la verdad. De ahí que las mujeres se le echaran encima como si fueran misiles hipersónicos.


  —Bueno, esta noche —insistió Colleen— solo quieres que se fije en ti, ¿de acuerdo? Como mujer, no como su colega. No hables de deporte, no menciones lo que eres capaz de levantar en el banco de pesas. Limítate a decir algo como: «¡Ah, hola, Bryce! Qué guapo estás hoy».


  Colleen creyó escuchar que Paulie sufría una arcada.


  —No pasa nada, no pasa nada —dijo, tratando de tranquilizarla—. Todo saldrá bien. Bryce es guapo. Todos lo sabemos. Así que solo vas a recordarle que estás aquí, que eres una mujer y que estás estupenda. Quiero que te roces contra su brazo, solo un poco, así, con el pecho, ¿lo ves? Un simple rocecito. —Procedió a demostrárselo, presionándole la delantera contra el hombro.


  —Hueles muy bien —comentó Paulie.


  —Sería fantástico que le dijeras eso.


  —No, me refiero a ti. Hueles estupendamente.


  Colleen guardó silencio un momento.


  —Gracias. Y ahora respira hondo. —Miró la cara sonrojada y de gesto amable de Paulie—. Esto es solo la prueba del roce del tiburón. Estamos intentando que se fije en ti.


  —Lo pillo. Tiburón. Que se fije. —Estaba hiperventilando.


  —Respira mientras cuentas hasta cuatro. Ahora contén la respiración y cuenta hasta cuatro otra vez, muy bien. Sé qué tipo de mujeres le gustan a Bryce, ¿y sabes lo que te digo? Que no son adecuadas para él, porque de lo contrario a estas alturas ya estaría casado. Tú imagina que lleva esperándote toda la vida.


  —Coll, no hace falta que me vendas la moto hasta ese punto.


  —Se llama seguridad en uno mismo. —Le dio un apretón a Paulie en los hombros—. Estaré detrás de la barra.


  —¿Y si la fastidio? ¿Y si se ríe de mí? ¿Y si vomito y…?


  —Relájate. Recuerda que eres lista, trabajas como ejecutiva en una empresa de éxito, y tienes… ¿Qué tienes? ¿Un máster en Gestión Empresarial? Paulie, todo el mundo te quiere. Bryce solo necesita… un empujoncito estratégico para darse cuenta de la persona tan maravillosa que eres. Y si de verdad lo quieres, merece la pena hacer el esfuerzo, ¿a que sí?


  —Sí. Lo merece. —Paulie enderezó un poco la espalda.


  —Pues vámonos. Odio el topicazo, pero quiero que te bebas un martini o un mojito. Nada de cerveza Genesee.


  —Femenina, fabulosa, martini, mojito.


  —Perfecto. Y la próxima vez ponte un color más femenino. Nada de gris.


  —Es niebla.


  —Es gris, Paulie. Estás hablando conmigo, ¿recuerdas? Yo soy la experta. Así que la próxima vez nada de Thneed.


  Paulie estiró el cuello a un lado y a otro.


  —¿Y si… cuando esté ahí fuera… tengo un ataque de pánico?


  —Mmm… necesitamos una señal.


  —¿En serio? ¡Eso sería estupendo, Colleen!


  —Haré esto, ¿ves? —Se apartó el pelo de la cara colocándose tras el hombro, con ese gesto tan femenino que las mujeres usaban desde tiempos inmemoriales para que los hombres se fijaran en lo maravillosas que eran—. Si me aparto el pelo así, significa que abortamos la misión, la abortamos. Finge que te llaman por teléfono y aléjate. ¿Entendido?


  —Entendido.


  Colleen aferró a Paulie, que era más baja que ella, por los hombros.


  —Eres especial y sería una suerte para él que estuvieras a su lado.


  Paulie sonrió, aunque seguía respirando de forma superficial. La verdad, tenía una sonrisa tierna.


  —Muy bien. Gracias, Coll. Si tú lo dices…


  —Lo digo. Y ahora, sal de aquí y haz que me sienta orgullosa de ti. No te olvides de las frases.


  —Hola, Bryce, hueles que te cagas.


  —No, no, no queremos hacer ese símil tan feo. Es «¡Hola, Bryce! Qué guapo estás hoy».


  —¡Hola, Bryce! Qué mono estás hoy.


  —Guapo. —La sonrisa de Colleen no flaqueó.


  —Y guapo también.


  —Qué guapo estás hoy, Bryce.


  —Y tú también.


  —Más o menos. Al ataque —dijo Colleen—. Estaré escuchándolo todo. —Abrió la puerta para que Paulie pasara y se colocó detrás de la barra. Le sirvió una Guinness a Gerard, sonriendo de forma automática al escuchar su cumplido porque tenía una labia impresionante, y se dispuso a observar a su protegida.


  Esa noche no había mucha gente, era un martes de finales de mayo y la temporada estival aún no había empezado, así que tenía una vista fantástica.


  Esperaba de corazón que la cosa saliera bien. Le debía un poco de felicidad a Paulie.


  Cuando estaban en sexto de primaria, algo le pasó a Paulie. El pelo se le volvió muy grasiento, se le llenó la cara de granos y creció a lo ancho, que no a lo alto. Nada del otro mundo. Al fin y al cabo, Faith tenía epilepsia, Jessica Dunn llevaba ropa descartada por otros y la caspa de Ashwick Jones podría considerarse tema de interés para el canal meteorológico. La torpeza de Paulie no era nada del otro mundo.


  Pero entonces llegó «El Olor». Un olor no muy agradable que surgía de la joven. Los demás lo notaron, pero no dijeron nada. Al principio. Pero después empezaron los cuchicheos, y Paulie parecía completamente ajena, sonriente, sonrojada, siempre tan agradable.


  Un día, algunas amigas de la pandilla de Colleen decidieron hablarle del asunto a la profesora de Lengua. La señora Hess era joven, guapa, simpática y tenía acento sureño, algo que a todos les parecía muy exótico. Efectivamente, la profesora les escuchó con atención.


  —Os entiendo muy bien —dijo—. Y esto es lo que creo que debemos hacer. Si alguien le dijera la verdad a Paulie en un aparte le estaría haciendo un gran favor. Si no, ¿cómo se va enterar la pobre criatura?


  Colleen fue elegida de inmediato como el heraldo de las malas noticias. Si alguien era capaz de decirlo, esa era Colleen. A título personal, Coll pensaba que Faith lo habría hecho mucho mejor, pero no, las demás aseguraban que a ella se le daban mejor esas cosas. Y así, al día siguiente, la señora Hess le pidió a Paulie que se quedara en el aula durante el recreo y después dijo con una sonrisa:


  —A Colleen le gustaría decirte una cosa, Paulie —tras lo cual se marchó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Paulie con una expresión esperanzada en los ojos y Colleen sintió que el corazón le daba un pequeño vuelco.


  Llevaba todo el día con el estómago revuelto por los nervios, y la pizza grasienta de la cafetería no la había ayudado mucho.


  Colleen era popular. No popular en el sentido de ser una zorra desagradable. Le caía bien a todo el mundo. Contaba con el glamour de tener un hermano gemelo, por no mencionar su belleza y su capacidad para relacionarse con el sexo opuesto. Paulie no tenía nada de eso, aunque todos pensaban que era agradable. Sin embargo, antes de decir una sola palabra, Colleen supo que aquello no iría bien.


  —Bueno —dijo al tiempo que se sentaba al lado de Paulie, que llevaba unos pantalones de pana de color naranja oscuro y una sudadera estampada. Joder. Faith habría sido perfecta para eso… Faith, la dulce, la amable, a la que todos le tenían un poco de pena, habría sido perfecta para esa tarea—. En fin, bueno, a ver… pasa una cosa, Paulie.


  —¿Sí?


  El estómago de Colleen no estaba en su mejor momento. Casi paladeaba el olor, que tenía un regusto amargo. ¿La madre de Paulie no hablaba con ella de nada? Carraspeó.


  —Hemos estado hablando entre nosotras —dijo al tiempo que se mordía la uña de un pulgar—. Y… eh, de cosas que… que le pasan a algunas personas cuando llegan a la adolescencia y eso.


  Paulie frunció el ceño.


  —Ah.


  Colleen sintió un espasmo en el estómago.


  —No es nada malo, Paulie. Eres agradable y lista y esas cosas. Pero, bueno, es que… hueles… ¿raro? Casi siempre hueles raro. —Hizo una mueca—. Lo siento.


  Su interlocutora la miró durante un espantoso minuto y después agachó la cabeza.


  —Yo no huelo —susurró.


  Colleen tragó saliva. Otra vez percibía ese sabor amargo. ¿Por qué la habían elegido sus amigas a ella? ¿Por qué no había sido la señora Hess la que hablara con Paulie, o por qué no la habían mandado con la enfermera que seguro que podía hablarle sobre las hormonas y esas cosas?


  —Lo siento —repitió—. Pero es verdad. A veces es difícil sentarse a tu lado.


  —¿Quiénes habéis hablado de esto? —susurró Paulie mientras una solitaria lágrima le resbalaba por la cara y caía sobre la superficie plastificada del pupitre.


  —Solo… algunas de nosotras. Yo… bueno, hemos pensado que deberías saberlo.


  —¡Yo no huelo raro! —gritó Paulie, que le dio un empujón al pupitre y salió corriendo del aula.


  Y Colleen vomitó. No por culpa del olor… sino por la vergüenza que sentía. Por la vergüenza y por la pizza grasienta. Pero el rumor corrió como la pólvora: Paulie olía tan mal que Colleen había acabado vomitando.


  Paulie no apareció por clase durante el resto de la semana y Colleen jamás se había sentido tan mal. Solo le habló a Connor sobre la conversación y cuando su hermano dijo: «¡Ay, Coll!», supo a ciencia cierta que había hecho algo horrible.


  Ese mismo mes, pero un poco más tarde, descubrieron que Paulie tenía problemas más graves. Su madre se había largado con otro hombre y ella tendría que irse a vivir con su padre a partir de ese momento. Cuando regresó a clase, llevaba un nuevo corte de pelo. Su ropa era de mejor calidad y, aunque seguía oliendo, el hedor había disminuido. Al final acabó desapareciendo.


  Colleen quiso pedirle perdón mil veces. Pero se convenció durante esas mil veces de que lo mejor era no mencionar el asunto. Cuando estaban en cuarto de secundaria, acabaron en el mismo grupo para hacer un proyecto de ciencias sociales y fue muy simpática con ella.


  Así que ¿quién la culparía por ayudar a Paulie en su vida amorosa?


  La muchacha aguardaba cerca del sitio que solía ocupar Bryce. Gerard la saludó pero ella ni siquiera le contestó, se limitó a mirar a Colleen como si estuviera enfrentándose a un pelotón de fusilamiento.


  —Paulie, ¿te apetece un mojito? —le preguntó Colleen con voz alegre al tiempo que echaba unas hojas de hierbabuena en un vaso.


  —Pues sí —murmuró Paulie, que se frotó las manos en el jersey.


  Y en ese momento entró Bryce Campbell, con esa elegancia tan masculina, tan larguirucho como siempre, vestido con unos jeans y con un polo de color blanco. Tras saludar con la mano, se encaminó a su lugar de costumbre en la barra, que tenía forma de herradura. Paulie emitió un sonido ahogado.


  Colleen le ofreció la bebida.


  —Hola, Bryce, qué guapo estás hoy —susurró.


  —Coll, ¿y si me susurras a mí? —dijo Gerard—. Se me ocurren unas cuantas cosas que me encantaría que me dijeras.


  —Calla, niño, que estoy hablando con mi amiga —le soltó al tiempo que miraba a Paulie con una sonrisa—. Este es un buen momento.


  —No estoy preparada —susurró Paulie.


  —Sí que lo estás.


  —No, no puedo. ¿Y si lo haces tú por mí?


  —¿Quieres que le diga que te gusta como si estuviéramos en tercero de primaria?


  —Sí, por favor.


  —No. Venga ya. Guapo, tiburón, tetas, sonrisa. Y todo habrá acabado. Vamos.


  Paulie gimió y se dispuso a acercarse a Bryce, que se encontraba en el otro extremo de la barra, hablando con Jessica Dunn. Mmm… Jess era demasiado guapa, con ese pelo tan rubio y ese tipazo de modelo. El tipo de mujer que le gustaba a Bryce.


  Se detuvo justo detrás de él y miró asustada a Colleen, como si se hubiera quedado petrificada. Menos mal que Hannah también estaba sirviendo tras la barra, de manera que Colleen la rozó con las tetas.


  —¡Aparta esas tetas de mí! O te denuncio por acoso sexual y todo eso —le dijo Hannah.


  —Calla —replicó ella al tiempo que le regalaba una sonrisa, que respiró hondo, cuadró los hombros y le dio tal empujón a Bryce que lo tiró del taburete. Jessica Dunn se apartó con agilidad mientras Bryce caía de bruces al suelo. Colleen lo vio todo a la perfección.


  —¡La leche! —exclamó Paulie, que se agachó para ayudarlo a levantarse, se enganchó con uno de los extremos del Thneed, le pisó la mano a Bryce y acabó derramándole el mojito en la cabeza—. ¡Mierda, mierda!


  ¿Dónde estaban la dulzura y la feminidad? Colleen se apartó el pelo, que era la señal convenida para abortar la operación. Paulie ni se enteró y Gerard lloraba de la risa, ya que era una de esas personas a las que le encantaba presenciar el dolor ajeno (al fin y al cabo, era técnico en emergencias sanitarias). Paulie estaba ayudando a Bryce a ponerse en pie, pero era demasiado fuerte, de manera que con el tirón que le dio acabó estampándolo contra la barra, y el golpe hizo que los vasos se sacudieran y tintinearan.


  Colleen se apartó de nuevo el pelo. Tosió. Tosió de nuevo con más fuerza. Se apartó el pelo. Tosió. Se apartó el pelo. Tosió y se apartó el pelo.


  —Uf, Paulie, tranquila, ¿eh? —dijo Bryce mientras se frotaba el hombro.


  Paulie estaba colorada como un tomate. Aferró los dos extremos del Thneed y los retorció, angustiada.


  Colleen se apartó el pelo por enésima vez, en esa ocasión con tanta fuerza que bien podría haberse dislocado el cuello, pero Paulie seguía sin percatarse. Al final, acabó levantando las manos.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó alguien que estaba detrás de ella.


  Colleen sintió que se le congelaba el corazón, como si se hubiera tragado un cubito de hielo gigantesco y se le hubiera atascado justo delante del mismo.


  Se volvió.


  Ajá. Lucas Campbell.


  No podía ser otro. Más o menos a dos metros de ella, mirándola con esos ojos oscuros tan penetrantes.


  Sintió que se le tensaba el cuerpo. La boca: seca. El cerebro: muerto.


  —¿Qué haces, Colleen? —le preguntó Lucas de nuevo.


  —Nada —contestó ella como si no hubieran pasado diez años desde la última vez que se vieron—. ¿Y tú?


  —He venido para ver a mi primo.


  —Pues ve a verlo.


  —¿Qué le estás haciendo a mi primo?


  —No le estoy haciendo nada a tu primo. —Qué madura. ¿No tenían nada más que decirse? ¿Después de haber pasado diez años sin verse? ¿Después de haber llorado un mar de lágrimas (ella) y de sangre (él… bueno, o por lo menos esperaba que hubiera sufrido)?


  Lucas se limitó a mirarla, con una expresión indescifrable en esos ojos de pirata.


  Mierda.


  «De todos los cafés y locales del mundo…»,1 pensó de repente, y después se vio obligada a contener la carcajada histérica que estuvo a punto de soltar.


  Lucas Damien Campbell estaba delante de ella. En su bar. Y ni siquiera la había llamado por teléfono. ¿Habría sido pedir demasiado, eh? ¿Mmm? ¿Eh? «Oye, Colleen, voy a visitar a mi primo, así que prepárate para verme, ¿sí?»


  Colleen tomó una entrecortada bocanada de aire, y tosió para disimular. Por desgracia, la tos fue genuina y acabó casi llorando mientras tosía y trataba de respirar.


  —¿Estás bien? —le preguntó él con esa voz tan seductora como un río de chocolate espeso.


  —Sí —logró resollar mientras se limpiaba las lágrimas—. Estupendamente.


  —Me alegro.


  Lucas apartó la mirada de ella y se fijó en el grupito de personas que se encontraba en el fondo del bar. Jess estaba riéndose, Bryce sonreía y Paulie parecía estar suplicando una muerte fulminante.


  —¿Estás intentando emparejar a Bryce con Paulina Petrosinsky? —preguntó.


  Joder, se le había olvidado lo… observador que era.


  —No —contestó, orgullosa de haber conseguido pronunciar una palabra.


  —Sí que lo estás haciendo.


  —No, no es cierto.


  —Sí. Es verdad. —Enarcó una ceja y a Colleen se le aflojaron las rodillas.


  ¡Joder! Estaba allí. Allí y tan guapo, y joder, más viejo. Una década más viejo que la última vez que lo vio, aunque parecía que fue el día anterior cuando paseaban por el lago y cuando le rompió el corazón. De forma irreparable, el muy cabrón.


  El aire quería abandonar sus pulmones con fuerza, pero se obligó a respirar despacio, ya que no tenía ganas de protagonizar otro erótico ataque de tos.


  Se le había olvidado su aspecto, esa pinta de pirata, como el Heathcliff de los páramos, moreno y un tanto peligroso, salvo por sus ojos, que podían transmitir tanta tristeza. Y tanta alegría también.


  Llevaba el pelo oscuro más corto que hacía diez años, pero no tanto como para que no se le ondulara. Había perdido la delgadez de la juventud y lucía unos hombros anchos. Ese día no se había afeitado, y parecía más alto que antes.


  Más alto que cuando la quería.


  Pareció leerle el pensamiento, porque Colleen atisbó cierta emoción en sus ojos.


  Durante los años posteriores a la ruptura con Lucas, Bryce solía mencionarlo cuando iba al bar. «He ido a ver a mi primo este fin de semana», «¡Oye, Lucas nos ha invitado a mi padre y a mí a un partido de los White Sox!». Al final, en una inusual demostración de vulnerabilidad, Colleen le había pedido que no volviera a mencionar a Lucas. Y en una inusual demostración de comprensión, Bryce pareció entenderlo.


  Colleen sabía que se había casado. Que no tenía hijos. Porque Joe, el Sonrisas, Campbell lo habría mencionado de ser así. Sabía que trabajaba con su suegro. Nada más.


  Cuando cortaron, Colleen le dijo que no la llamara nunca y que no le escribiera, y él se lo tomó al pie de la letra.


  Y en ese momento el corazón le latía desbocado en el pecho y, aunque esperaba que su expresión no traicionara lo que sentía, estaba… aterrada.


  Lucas respiró hondo.


  —Colleen, solo he regresado al pueblo porque Joe me lo ha pedido. Supongo que sabes que está muy enfermo.


  El corazón le dio un vuelco inesperado.


  —Sí —replicó y tras temer que hubiera sonado demasiado matrimonial, añadió—: Está enfermo. Lo sé. Que está enfermo, quiero decir. La diálisis no es agradable, supongo y lo siento. —Su síndrome de Tourette del Terror, lo llamaba Connor cuando parloteaba sin ton ni son. La verdad, no se asustaba con facilidad, pero en ese momento estaba aterrada.


  —Gracias. —Lucas miró de nuevo a Bryce, (sí, sí, muy bien, esa noche se traían algo entre manos con él) y luego la miró de nuevo a ella—. Me alegro de volver a verte.


  —No puedo decir lo mismo —replicó ella.


  Lucas esbozó una sonrisa torcida, y el gesto tuvo cierto efecto en sus partes íntimas. Cinco minutos más y se enamoraría de él otra vez.


  —Bryce no necesita más complicaciones en su vida ahora mismo.


  —Y ¿a qué te refieres exactamente con «complicaciones»?


  —A la hija virgen del Rey del Pollo.


  —¡Ah, qué bonito! Parece una historia romántica sacada de un Harlequin. Me encantaría leerla. —La hija virgen del Rey del Pollo parecía haber desaparecido—. Y cómo sabes que Paulie es virgen, ¿eh? A lo mejor es la guarrilla del pueblo.


  Ajá. La cosa no iba muy bien.


  —Dudo mucho que sea la guarrilla del pueblo.


  Eso la puso de uñas.


  —¿Qué insinúas, Lucas?


  Él la miró con gesto extraño.


  —Nada. Solo que no me parece que Paulie dé el tipo.


  —Bueno y si es una guarrilla, ¿qué pasa? A lo mejor a Bryce le gustan las guarrillas.


  «Es hora de que cierres la boca», le dijo Connor (la voz de su conciencia) con gran acierto.


  —Estoy seguro de que le gustan.


  —Entonces ¿qué problema tienes?


  —Estoy tratando de mantener una conversación racional.


  —Sí, ya, no te veo en diez años y de repente apareces en mi bar y empiezas a insultarme y a mangonearme. Sé que tu tío está muy enfermo, ¿sabes por qué? Porque voy a visitarlo. Me cae bien. Le llevo revistas y galletas, y le gusta mi perro.


  —¿Tienes un perro?


  —Pues sí, así que… así que… chúpate esa. —«Muy fina, O’Rourke», pensó. Intentó aparentar un aire arrogante y digno—. A lo mejor he pensado que Bryce necesita a alguien que lo ayude a sobrellevar este trance tan difícil.


  —A lo mejor tiene otras cosas con las que lidiar también.


  —Y a lo mejor yo tengo razón y tú no.


  Lucas ladeó la cabeza.


  —Tengo la impresión de que todavía estás enfadada.


  —No lo estoy.


  —Deja tranquilo a mi primo, ¿me oyes?


  —Tendrás que obligarme.


  Lucas puso esos preciosos ojos en blanco (caramba con esos ojos), se acercó a Bryce y lo abrazó.


  ¡Pero bueno! A ella no la había abrazado…


  —A ver si dejamos de hacer el tonto, ¿te parece? —musitó.


  Lucas dijo algo y después sonrió. Mierda, tenía una sonrisa preciosa. Difícil de ver, ese era el truco. Al contrario que ella, que siempre estaba sonriendo como una mona adolescente, o un chacal o una hiena o cualquier otro animal que sonriera mucho.


  —¿Qué opinas? —le preguntó a Victor Iskin, un cliente habitual de la taberna cuyo amor por los animales era conocido por todos—. ¿Las hienas sonríen más que los monos?


  —Sí —respondió él.


  —¿Me parezco a una hiena ahora mismo?


  —No creo que sea el caso, preciosa.


  —¡Colleen, deja tranquilos a los clientes! —gritó Connor desde la cocina.


  Lucas y Bryce estaban a punto de marcharse, gracias a Dios.


  A Colleen le temblaban las manos. Oyó un sonido raro. Era ella, inspirando hondo.


  —¿Quién era ese?


  Colleen se reprendió en silencio.


  —Hola, Paulie. ¿Qué tal ha ido?


  —Lo he tirado al suelo, le he pisado la mano, le he derramado la bebida en la cabeza, casi le he arrancado el brazo, lo he estampado contra la barra y después me he escondido.


  —Eso está bien —murmuró Colleen.


  Paulie frunció el ceño y después la miró con atención.


  —¿Quién era ese? El hombre con el que estabas hablando. Me resulta familiar.


  —Es… es… el primo de Bryce.


  —¡Ah, claro, ya lo recuerdo! Lucas, ¿verdad? —Paulie se pasó una mano por el pelo—. Estuvisteis saliendo, ¿no?


  —Ajá. —Cerró los ojos.


  —Vaya mierda. ¿Sigues enamorada de él?


  —¡No!


  —¿Tus partes íntimas están haciendo la ola?


  —¿Cómo dices? No. No, eso es… claro que no. A ver, me destrozó el corazón. El primer amor y todo ese rollo. Fue hace mucho.


  —Sí, bueno, pues yo daría lo que fuera porque Bryce me mirara como Lucas te estaba mirando a ti.


  —Estábamos discutiendo.


  —Yo daría lo que fuera por discutir con Bryce de esa manera. —Paulie enarcó las cejas.


  Definitivamente era necesario un cambio de tema.


  —Muy bien, así que el encuentro de esta noche con Bryce no ha salido como lo planeamos —señaló—. Las buenas noticias son que se ha fijado en ti, ¿verdad? Ese es el primer paso.


  —A lo mejor el primer paso es una orden de alejamiento.


  —Venga ya. Bryce seguro que no sabe ni lo que es una orden de alejamiento.


  —No es tonto, Colleen.


  Colleen hizo una mueca.


  —Tienes razón. Lo siento. De todas formas, ha sido un momento memorable, así que no ha ido tan mal.


  Mientras Paulie y ella hablaban, Colleen escuchaba otra voz en su cabeza. Podría llamarse sentido común: «No te dejes engañar otra vez por esos ojos. No te fijes en sus manos ni en su boca. Solo son trucos. No vamos a pasar otra vez por lo mismo».


  Sin embargo, parecía que sus problemas acababan de empezar.


  Capítulo 4


  Colleen se enamoró la primerísima vez que vio a Lucas Damien Campbell.


  Y eso que no creía en esas cosas.


  Ya a la tierna edad de once años, cuando su madre se ponía a llorar mientras veía otra comedia romántica ñoña, Colleen le decía que los personajes se conocían desde hacía seis días, de modo que costaba creerse todo ese rollo de las almas gemelas para toda la eternidad. En primero de secundaria, Tim Jansen le envió una carta llena de halagos hiperbólicos («Tus ojos brillan más que un espejo», algo que a Colleen le dio yuyu y esperaba que no fuera verdad) y amor angustiado («Creo que el corazón me va a estallar cuando me miras»). Le dio unas palmaditas en la mano y le sugirió que practicara algún deporte para canalizar toda esa energía.


  El bachillerato no fue muy distinto, aunque los chicos crecieron muchísimo de golpe… Pese a la marabunta de hormonas, pese a su persistente amor por Robert Downey Jr., se mantuvo impasible. No, prefería salir con su hermano, echarse unas risas con sus amigas y ver a Faith y a Jeremy, la pareja perfecta, con cariño y una punzada de melancólica satisfacción. Cuando estaba en último curso, prácticamente todos los adolescentes de Manningsport le habían pedido salir y habían recibido un «no» muy amable por respuesta. El amor, sobre todo la clase de amor baboso y de besos de tornillo en los pasillos, no era para Colleen Margaret Mary O’Rourke.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no vas al baile de graduación? —le preguntó su madre una noche, cuando estaban sentados a la mesa para cenar. Connor iba con Sherry Wong, una genio en Matemáticas como él—. ¿No te lo ha pedido nadie?


  —Se lo han pedido nueve, —mamá contestó Connor mientras se llevaba a la boca el tenedor lleno de puré de patatas.


  —No es para mí —explicó Colleen sin complejos—. Dramas, vestidos de raso, papel maché, las inevitables lágrimas… Paso.


  —Esa es mi niña —dijo su padre, que asintió con la cabeza. Connor suspiró y Colleen se dio cuenta de que su buen humor desaparecía. Colleen era la favorita de su padre, no era un secreto.


  La gente como ellos, decía su padre de vez en cuando, era demasiado inteligente para eso. Aunque Colleen no tenía muy claro a que se refería con ese «eso», la halagaba sentirse incluida. La aprobación de su padre lo era todo para ella. Connor también era listo… de hecho, más listo según sus notas, pero «nosotros pensamos de la misma manera», decía su padre.


  Pete O’Rourke seguía siendo lo bastante guapo como para ganarse las miradas de mujeres de todas las edades: irlandés de pelo negro, con los mismos ojos grises que Colleen, no azules como Connor. Era el benjamín de la familia, considerado como la estrella del clan por sus hermanas mayores, que se desvivían por él en las reuniones familiares, llevándole platos de comida como si fuera un inválido, regodeándose por su último pelotazo inmobiliario. En el pueblo los hombres le estrechaban la mano, se reían a mandíbula batiente con sus bromas y le pedían consejo. Su padre era el dueño de seis de los quince edificios comerciales del pueblo.


  Su madre seguía totalmente colgada de él, algo que a Colleen le parecía muy tierno e irritante a la vez. Cuando su padre llegaba del trabajo, su madre se quitaba las zapatillas a toda prisa, se ponía unos zapatos de tacón y se pintaba los labios mientras él aparcaba. Si él le hacía algún comentario sobre su aspecto, como «¿Has cambiado de peinado, Jeanette?», ella se ruborizaba de placer y contestaba «¡Ay, gracias!», sin darse cuenta de que no era un comentario halagador. Y su padre le guiñaba un ojo con gesto travieso a Colleen, que hacía que se sintiera culpable y lista al mismo tiempo.


  Su madre nunca acabó la universidad, más bien acabó embarazada siguiendo la maravillosa tradición de los O’Rourke. Trabajaba a media jornada para un diseñador de interiores y podría haberse unido a la empresa. A su jefe le gustaba mucho, pero ella siempre rechazaba la oferta.


  —Tu padre nos proporciona todo lo que necesitamos —solía decir su madre.


  Era algo regordeta, siempre se ponía a dieta antes de las vacaciones o del baile anual en Blanco y Negro de Manningsport, iba a la peluquería, se compraba un vestido negro… pero siempre parecía un poco mayor, un poco más desastrada y un poco menos segura que su padre. Pete O’Rourke era, sin lugar a dudas, uno de esos hombres que ganaban con la edad, el Pierce Brosnan particular de Manningsport: el pelo canoso y el rostro para morirse.
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