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      2015, Scozia

      

      «Era una notte buia e tempestosa» disse Nora, mettendosi accanto a Søren davanti alla finestra. Scrutò fuori verso il temporale estivo che stava facendo piangere il cielo scozzese.

      «Ti prego, dimmi che non è l’incipit del tuo prossimo libro.»

      «Oh, ma è un incipit molto buono. Un classico, direi.» Infilò la mano in quella di lui e insieme ammirarono lo spettacolo di fulmini, vento e pioggia sferzare gli alberi e la brughiera. Un lampo illuminò la notte per una frazione di secondo, e le colline svelarono i loro colori prima di svanire di nuovo nell’oscurità. «Cosa ne dici di questo: “Al castello era una notte buia e tempestosa, e una donna di nome Nora era determinata a sedurre il suo prete”?»

      Søren accennò un sorriso.

      «Un miglioramento. Un lieve miglioramento.»

      «Tutti bravi a criticare.» Nora gli strizzò la mano e lui la sollevò fino alle sue labbra per baciarla. Era arrivato quella mattina, ma lei era stata così impegnata con il lavoro che avevano trascorso insieme non più di cinque minuti. Finalmente la giornata era terminata, il lavoro concluso fino al giorno dopo, e loro potevano tenersi per mano e semplicemente esistere.

      «Voglio sapere a cosa stai pensando» gli chiese Nora.

      «Mi limito a guardare il temporale.» Lei captò che lui aveva qualcosa nella testa, nel cuore. Entrambi lo avevano.

      Il giorno seguente sarebbe stato il grande giorno… Il giorno successivo, tutto tra lei e Søren sarebbe cambiato. Alla fine, stava succedendo e non si tornava più indietro.

      «Sei nervoso per domani?» chiese lei.

      «Dovrei esserlo?»

      «Io lo sono» ammise Nora. «Un grande giorno per noi.»

      «Sono in pace. Anche se ammetto che è una pace conquistata a fatica.»

      «Abbiamo aspettato tanto tempo per farlo.»

      «È arrivato il momento. Abbiamo aspettato anche troppo» replicò lui.

      Lo schiocco di un tuono interruppe la loro conversazione e insieme scrutarono la tempesta attraverso la finestra a bovindo.

      «A che cosa stai pensando?» chiese Nora.

      «Sto pensando a Giobbe, capitolo trentotto. È il sogno di ogni prete: che Dio arrivi a parlargli di persona. Anche se fosse solo per dirgli quanto poco conosca il mondo. I temporali mi ricordano sempre quei versi. Dio dice: Da quando vivi, hai mai comandato al mattino e assegnato il posto all’aurora?»

      Nora alzò lo sguardo al cielo. «Puoi tu alzare la voce fino alle nubi e farti coprire da un rovescio d’acqua? Scagli tu i fulmini e loro partono dicendoti: “Eccoci!”?»

      «È confortante sapere che Dio è così potente. Confortante sapere che noi non lo siamo» disse Søren.

      Forse solo un prete poteva trovare conforto nella propria mancanza di potenza. Forse solo Søren.

      «Vieni a letto?» gli chiese.

      «Non ancora. Ci vorranno ore prima di riuscire a dormire.»

      In Scozia erano le nove e mezza. A New Orleans, dove avevano vissuto negli ultimi due anni, erano le tre e mezza di pomeriggio.

      «Chi ha parlato di dormire?» replicò lei.

      Søren inarcò un sopracciglio.

      «Be’, in questo caso…» Søren diede le spalle alla finestra e le prese il viso tra le mani. La baciò sulle labbra, con delicatezza all’inizio, un lieve bacio inteso a eccitare e tormentare. Con assoluta lentezza intensificò il bacio. Per quanto lo volesse, Nora non affrettò il momento. Gli era stata lontana per cinque settimane: quattro trascorse con Nico al vigneto, e un’altra lì in Scozia per i preparativi finali del giorno successivo. Lasciare Søren per un periodo prolungato era molto simile a quel bacio: una tortura e una tentazione. Essere lontano da lui faceva male, sempre. Ritrovarsi, però, alla fine di una separazione ne valeva ogni secondo.

      Lui le prese le mani e se le avvolse attorno al collo. Le cinse la schiena con le braccia e la attirò vicino, approfondendo il bacio. Il calore del suo corpo la scaldò fino in fondo all’anima. Lei gli baciò le labbra, il mento, l’orecchio e il collo. Per viaggiare, Søren aveva dismesso il collarino e quella sera indossava soltanto pantaloni neri, giacca nera e una camicia aperta sul collo. Nora gli premette le labbra nell’incavo della gola, un avvallamento fatto per i suoi baci.

      E nel momento in cui il bacio fu perfetto, tutto quello che lei voleva e desiderava da lui, udì alle sue spalle un leggero colpo di tosse.

      «Signorina Sutherlin?»

      «Ma che cazzo!» Nora ringhiò quelle parole e lasciò cadere la testa al centro del petto di Søren.

      «Eleanor, stai spaventando la servitù» disse Søren.

      Lei si girò verso la guastafeste, una giovane donna che reggeva un mazzo di fiori. Forse si chiamava Bonnie, o magari era solo “bonnie” nel senso scozzese di carina. Nora non lo sapeva e non le importava.

      «Signorina, ha firmato l’accordo di riservatezza, vero?» domandò Nora. Kingsley stava trattando quell’evento come un matrimonio tra celebrità, con inviolabili accordi di riservatezza per tutti, anche se coinvolti alla lontana. Anche lei ne aveva dovuto firmare uno.

      «Sì, signora?» La ragazza trasformava tutto ciò che diceva in una domanda.

      «Bene. Quest’uomo è un prete cattolico. Andiamo a letto insieme da quando avevo vent’anni. Sono certa che possa immaginare che non sia facile essere l’amante di un prete cattolico. Non abbiamo la possibilità di trascorrere abbastanza tempo insieme quanto vorremmo. Infatti, non lo vedo da cinque settimane. Lo ammetto, è perché nel frattempo andavo a letto con qualcun altro, ma non c’entra niente. Come può vedere, il mio prete, se possibile, è l’uomo più bello del mondo, anche se ammetto di essere di parte. Gli piace anche il sesso perverso, è superdotato e lei ha appena interrotto il bacio che stavo aspettando da tutto il giorno. Perciò, la prego, mi dica che questa interruzione è più importante di quel bacio.»

      «Il suo vestito è arrivato. Lo abbiamo appeso nella sua camera. Mi aveva detto di avvisarla quando sarebbe arrivato e di interromperla a prescindere da qualsiasi cosa stesse facendo, anche se stava, come ha detto lei, “facendo un pompino al papa”. Inoltre, oggi sono arrivati questi. Erano stati messi da parte per sbaglio insieme ai fiori del matrimonio» spiegò la ragazza, passando il bouquet a Nora.

      «Ah.» Nora batté il piede sul pavimento in pietra. «Che belli.»

      «Eleanor…» Søren pronunciò il suo nome come una minaccia.

      «E mi scuso per, sa, quella cosa sul prete superdotato» aggiunse Nora. «Nervosismo prematrimoniale.»

      «Va tutto bene, signora» disse la ragazza che non era né “bonnie” né Bonnie. «Se avesse baciato me, anch’io mi sarei incazzata come una iena per l’interruzione. Un prete cattolico?»

      «No comment» replicò Søren.

      «Da ragazzina avevamo un prete come lei. Lo chiamavamo Padre Che-Spreco. Mi fa piacere che lei non venga sprecato.»

      La ragazza fece un accenno di inchino sarcastico e a passo lento se ne andò.

      «È strano che io adesso voglia scoparla?» chiese Nora. «I castelli mi eccitano da morire.»

      «Piccola?»

      «Sì, signore?» Nora si voltò di nuovo verso di lui.

      «Chi ti manda i fiori?»

      «Nessuna idea» rispose lei. Rovistò tra i piccoli, ma squisiti, boccioli di rose bianche, ortensie rosa, orchidee Cymbidium verdi, finché trovò il bigliettino color avorio. Lo aprì e lesse ad alta voce:

      «Cara Padrona,

      mi spiace domani dover mancare al vostro matrimonio, ma non partecipo mai a sposalizi dove non mi è permesso baciare la sposa. Pensatemi durante la cerimonia… e la notte di nozze. Con amore, il vostro Nico.»

      «Gentile da parte sua» disse Søren con un sorriso.

      «È un paraculo come suo padre» ribatté Nora. Rinfilò il biglietto nella busta. «Ora, dov’eravamo rimasti?»

      «Qui, credo» rispose Søren cingendole la vita con le braccia, attirandola contro di sé e depositandole dolci ma famelici baci lungo il collo.

      «Oh sì, eravamo rimasti qui.»

      «È passato troppo tempo dall’ultima volta che ho avuto il piacere di punirti e rimetterti al tuo posto.» Le sussurrò quelle parole all’orecchio e lei fremette. «Te lo ricordi almeno qual è il tuo posto?»

      «Sotto di voi, mio signore» rispose. «O qualsiasi posto mi diciate voi.»

      «Ottima risposta.»

      Le diede un buffetto sotto al mento e lei sorrise. Nora amava compiacerlo. Aver messo il collare a Nico due anni prima, e farne la sua proprietà, era stata la cosa migliore per la sua relazione con Søren. All’epoca, quando lei e Nico erano diventati amanti, aveva agito per puro istinto, per dolore e bisogno. Era andata da Nico per cercare qualcosa che le mancava e lo aveva trovato con lui. Una volta avuto un sottomesso tutto suo, di sua personale proprietà, posseduto con tanto di collare, aveva afferrato in pieno l’amore di Søren per lei. Possedere Nico aveva riempito un vuoto che neanche l’amore di Søren, per quanto senza limiti, riusciva a colmare. Non aveva cambiato il suo atteggiamento, non si era rimessa sulla retta via. Non aveva voltato pagina. Nora Sutherlin non cambiava la sua vecchia vita per una nuova. Ma negli ultimi due anni aveva avuto solo due amanti: Søren e Nico. E non voleva o desiderava nessun altro nel suo cuore o nel suo letto. Forse era la cosa più vicina alla monogamia che avrebbe mai ottenuto.

      Kingsley stava già raccogliendo scommesse su quanto sarebbe durata.

      Søren la prese per mano e la condusse lungo l’antico corridoio. Ritratti di nobili scozzesi, morti da secoli, seguivano il loro avanzare mentre percorrevano la passatoia color porpora sbiadita e salivano le scale di pietra fino al piano superiore. I fulmini creavano ombre sinistre nel castello. Un’armatura sembrò muoversi con un lampo di luce. Il ritratto di una giovane nobildonna con capelli preraffaelliti fece l’occhiolino a Nora. La principessa morta da secoli doveva aver indovinato quello che Nora e Søren avevano in programma di fare. Il suo sorriso era di approvazione. Invidia, persino. Nora non la biasimava: chi non avrebbe voluto una notte nel letto di Søren?

      L’espressione ammiccante ricordò a Nora una persona che conosceva tempo addietro. E il castello le ricordava un luogo dove una volta era fuggita e si era nascosta. L’abbazia. Il monastero di sua madre. Le pareti di pietra grigia, i corridoi dispersivi e i ritratti come icone. Il suono dei suoi piedi sul pavimento in pietra le ricordava quell’anno che aveva vissuto al convento di sua madre. Non proprio un anno intero, ma quasi, tanto che lei ci pensava come a “quell’anno”.

      Allontanò i pensieri del passato. Il presente era un momento di gran lunga più piacevole. Attraversando una porta ad arco in legno, entrarono nella loro camera da letto. Il fuoco nel camino era spento, ma non importava. Lenzuola di lino e cuscini in seta li invitavano verso il letto. In quel momento, per il calore, avevano solo bisogno l’uno dell’altra.

      Søren la lasciò in piedi accanto al letto, mentre lui accendeva la lampada a olio sul comodino per avere luce, e le candele sulla mensola del caminetto per creare atmosfera. Nora si tolse le scarpe e lasciò affondare i piedi nel soffice tappeto intrecciato che copriva il pavimento. Mise i fiori nel secchiello del ghiaccio, che risultò un perfetto vaso improvvisato. Esporli sul tavolo accanto al letto potevano essere un po’ troppo anche per Søren, perciò li appoggiò sulla mensola del camino.

      «Non abbiamo mai fatto l’amore in un castello, vero?» chiese Nora dopo aver sistemato i fiori, e girandosi per ammirare la stanza. Dall’enorme camino in pietra andò verso gli arazzi blu e rossi appesi ad adornare la parete, che raffiguravano unicorni, dragoni e cavalieri.

      «Belgio» rispose Søren avvicinandosi con una falcata al letto e portando una scatola in una mano e nell’altra qualcosa di lungo e sottile, avvolto nel tessuto. Lui schioccò le dita e lei corse al suo fianco.

      Nora sorrise al ricordo del lontano viaggio attraverso l’Europa che avevano fatto insieme. Un regalo d’anniversario di Kingsley.

      «Belgio, indimenticabile. E come si chiamava lei?»

      «Odette.» Søren aprì la scatola che conteneva il collare di Nora.

      «Ah, sì. Esatto. Era simpatica, non è vero?» Mentre erano in Belgio, lei e Søren avevano visitato un piccolo birrificio e avevano incontrato una bellissima traduttrice svizzera di nome Odette. Durante la degustazione, Odette aveva flirtato senza vergogna con tutti e due; lei e Søren avevano duellato su chi conoscesse più lingue. Søren aveva vinto, ma per un soffio. Dopo il tour, Odette li aveva seguiti nella loro camera d’albergo ricavato in un castello ristrutturato. All’epoca Nora era giovane, aveva solo ventiquattro anni, e non era mai stata tanto intima con una donna. Søren non aveva toccato Odette, ma di certo quella notte aveva goduto nel guardare le due donne insieme.

      «Stai sorridendo, piccola.» Søren le fasciò il collo con il collare e lo chiuse a chiave. Intanto che aveva le dita sulla sua gola, giocherellò con la collana che Nora ultimamente indossava sempre. Appesi c’erano tre ciondoli: due anelli con incise le parole Per sempre e Tutto, e un piccolo lucchetto d’argento che le aveva dato Nico come simbolo della sua adorazione. Quando si muoveva emettevano un delicato tintinnio, come campanelle a vento.

      «Bei ricordi» disse Nora. «Talmente belli che alcuni li ho dimenticati.»

      «A proposito di ricordi, ho un regalo per te. Un regalo in memoria di qualcosa.»

      «Non mi devi dare niente» replicò lei, tenendo gli occhi bassi, rispettosa, sottomessa.

      «Lo so.» Nel suo tono il tocco d’arroganza che in passato lei aveva amato e detestato in egual misura. «Ma è ora che te lo dia.»

      Sollevò il fascio ancora avvolta nel tessuto.

      «Che cos’è?»

      «Lo scoprirai. Ma prima devi guadagnarti il tuo regalo.»

      «Non è un regalo se me lo devo guadagnare» gli rammentò.

      «Allora lo chiameremo “premio”.»

      «Come mi guadagno il mio premio?»

      «Prova del fuoco.»

      «Sei dell’umore giusto stasera, non è così?» chiese lei. «Signore?»

      «Accetti la sfida?» le chiese, il sopracciglio alzato e il sorriso tirato ma divertito. Nora aveva trentotto anni, e amava Søren da quando ne aveva quindici… eppure… dopo tutto quel tempo lui riusciva ancora a spaventarla a morte.

      Dio, quanto lo amava!

      «Sì, signore» rispose. «Voglio il mio premio.»

      Søren le prese il viso tra le mani e la baciò di nuovo sulle labbra.

      «Io ho già il mio premio.» La baciò sulla fronte.

      Lei rimase immobile e non protestò quando Søren la denudò. Le sbottonò la camicetta e la fece scivolare via dalle braccia. Sotto, indossava un corsetto nero, che lui impiegò un tempo ingiustificato a slacciare. Più lei si mostrava impaziente di averlo dentro di sé, più lui ci metteva tempo per arrivare al sodo. La sua unica colpa era stata quella di innamorarsi di un sadico; non che lo rimpiangesse. Lui le abbassò la cerniera della gonna di pelle e gliela spinse sui fianchi e poi giù lungo le gambe. Quando le sganciò le autoreggenti, e le dita le sfiorarono la pelle nuda, Nora tremò, e ancora di più quando le solleticò i piedi mentre le sfilava le calze.

      Se non avesse amato Søren prima, si sarebbe innamorata di lui di nuovo per lo sguardo che rivolgeva al suo corpo trentottenne, con lo stesso desiderio con cui tanto tempo prima aveva ammirato la sua figura nuda da diciassettenne. A Nora non era mai mancata l’autostima e, più di una volta, a ragione, era stata accusata di essere egocentrica. Una donna che prendeva soldi dagli uomini, per il privilegio di lasciarsi venerare da loro, doveva avere più di una buona dose di sicurezza di sé. Ma ritrovarsi più vicina ai quaranta che ai trenta aveva richiesto un po’ per abituarcisi. Il tempo aveva solo aumentato la bellezza di Søren. Il grigio nei capelli poteva a malapena distinguersi dal biondo. Gli anni gli avevano affilato i lineamenti, gli avevano raschiato via le asperità, e lo avevano scolpito in un uomo degno di tutto il rispetto e l’amore che lei gli aveva dato. Nora aveva un uomo maturo da adorare e uno più giovane che la adorava.

      La vita era bella.

      «Qualcuna è silenziosa» constatò Søren, sollevandola da terra e distendendola di schiena sul letto. Le lenzuola di lino la solleticarono, la resero consapevole di ogni terminazione nervosa nel corpo. «Sei nervosa?»

      «Stavo pensando a domani.»

      «Non affannatevi dunque per il domani, perché il domani avrà già le sue inquietudini» disse Søren.

      «Sì, padre Stearn. Ho letto anche il Vangelo di Matteo.»

      Søren appoggiò un recipiente sul comodino accanto al letto e immerse una piccola pezza bianca nell’acqua.

      «Bene. Adesso smetti di preoccuparti e resta ferma, intanto che ti darò fuoco.»

      Nora rimase immobile.

      Il fire play, giocare con il fuoco, non riguardava tanto il dolore, quanto la paura. La paura e la sua gemella: la fiducia. Nora chiuse gli occhi mentre Søren le spalmò sull’addome un gel ghiacciato che puzzava di alcol denaturato, disegnando una S. Le prese i polsi e li agganciò a uno a uno alla testiera del letto con delle manette di cuoio.

      Søren sollevò la candela dal comodino e la mosse lentamente su e giù sul corpo di Nora a quindici centimetri, o anche meno, dalla sua pelle. Quando le infliggeva il suo sadismo, lo faceva con molta attenzione, con rispetto per l’atto in sé e rispetto per la volontà di Nora di servirlo. Giocare con il fuoco era pericoloso ed erano rare le volte in cui Søren le chiedeva di sottomettersi a quel genere di gioco estremo. Lei lo conosceva. Quando era ansioso, preoccupato e sotto stress, trovava il suo equilibrio con il sadismo. Søren poteva fingere di non essere preoccupato per l’indomani, ma lei se n’era resa conto. Era nella testa di Søren tanto quanto nella propria.

      Fuori dal castello, la tempesta si abbatteva sulle finestre e sui muri. Ma l’occhio del ciclone era il loro letto. Tutto era tranquillo, se non silenzioso. Søren portò la fiamma sul bordo della S e la fece avvampare.

      Eleanor inspirò e non espirò. Lei vedeva il fuoco, odorava il fumo acre, ma stranamente non lo avvertiva. Il fluido formava una barriera tra il fuoco e il suo corpo. Come se la fiamma fosse una lingua che le leccava la pelle. Ma la spaventava, ed era una paura reale. Vero fuoco significava vera paura. Vera paura significava che Søren stava bruciando nel suo stesso fuoco. I suoi respiri erano superficiali, con il desiderio a malapena controllato. I suoi occhi adesso erano del tutto dilatati, neri come la notte, e nelle profondità d’inchiostro Nora vedeva riflettersi il fuoco. Mai una volta distolse lo sguardo della fiamma, e neanche lei.

      Søren si spogliò mentre osservava il fuoco spegnersi da solo su di lei.

      Con il gel le fece un’altra scritta, lo incendiò e la guardò di nuovo bruciare.

      Quando il fuoco fu quasi, ma non del tutto, spento, Søren le salì a cavalcioni sui fianchi e si distese sopra di lei, usando il suo stesso corpo per estinguere le ultime fiamme. Era eccitato, brutalmente duro, e lei sentì l’erezione premerle contro le cosce. Nora spalancò le gambe e le spinse contro i fianchi di Søren. Lui la penetrò del tutto, scivolandole nella carne umida fino in fondo. Nora strattonò le manette, gemette ed espirò quando Søren uscì e poi si spinse di nuovo dentro di lei.

      Quella era estasi suprema. Gli era mancato moltissimo nelle settimane che aveva passato in Europa. Lei amava Nico, aveva amato i giorni, e soprattutto le notti, che aveva trascorso insieme a lui alla sua vigna. Il resto del tempo lei era di Søren. L’unico vero amore di Nico era il vigneto, e la vigna era esigente e possessiva come una Padrona. E l’unico vero amore di Nora era Søren, che era un Padrone esigente e possessivo. Lei e Nico si capivano alla perfezione. Lei stessa era una dominatrice, e quando aveva Nico in ginocchio davanti a lei, con le labbra sulle sue caviglie, e la schiena percorsa dai segni delle sue frustate, quella era Nora. Ma Nora era solo una metà di lei.

      «La mia piccola» le mormorò Søren all’orecchio mentre si muoveva in lei, riempiendola. «La mia Eleanor.»

      Ed Eleanor era l’altra metà.

      Le baciò i seni, succhiandole forte le punte indurite, e massaggiandole il clitoride, finché la stanza si riempì con il suono delle sue grida di piacere, le sue grida per il desiderio di raggiungere l’orgasmo. Søren non l’aveva ancora lasciata venire. Le aveva ordinato di non farlo. Un comando impossibile. Lui era dentro di lei, grosso e pesante, che spingeva forte e a fondo. Nora spalancò ancora di più le gambe, affondò i talloni nel letto e con un respiro profondo, diaframmatico, scongiurò l’imminente orgasmo.

      «Dimmi che mi ami e potrei lasciarti godere» disse Søren, enfatizzando il comando con una spinta brutale che la fece sobbalzare sia di dolore sia di piacere.

      «Ti amo, mio Padrone, con tutto il mio cuore.»

      «Dimmi che mi desideri.»

      «Non desidero nessun altro al mondo quanto desidero te. Amo il tuo corpo, il tuo uccello. Voglio sentirti venire dentro di me. Per favore…»

      «Dimmi un segreto che non mi hai mai rivelato e considererò di farti venire.»

      «Ho scopato una suora nel convento di mia madre» rispose Nora e Søren si fermò. Si sollevò e abbassò lo sguardo su di lei.

      «Cosa c’è?» domandò lei, sbattendo le ciglia con finta innocenza. «Me l’hai chiesto tu.»

      «Lezione imparata.» Si riabbassò di nuovo su di lei e la baciò, un bacio selvaggio, come la notte. Le morse le labbra, le spinse la lingua in bocca infilzandola con spinte implacabili e spietate. Era esattamente quello di cui Nora aveva bisogno. Inarcò la schiena che si tese come una molla e percepì l’estasi estendersi e accumularsi nello stomaco. Poi la sua eccitazione crebbe e crebbe, sempre di più, sempre più potente, finché raggiunse quel picco pulsante e il suo corpo sì immobilizzò e restò in quella posizione per un lungo e perfetto momento.

      Nora raggiunse l’orgasmo con un grido finale e un tremito che la scosse tutta. Si schiantò di nuovo sulla terra con un migliaio di palpiti dei muscoli interni che la lasciarono tremante sotto al corpo di Søren. Lui ignorò quel suo orgasmo, intento a inseguire il suo, spingendosi in lei più veloce, più forte, finché alla fine venne, riempiendola con il suo calore.

      Ancora accoppiati, Nora gli avvolse le gambe attorno alla schiena e rilassò la respirazione. Amava quel momento, quando riusciva a sentire il battito furioso del cuore di Søren contro il suo. Nora fu soffusa da beatitudine, pace e appagamento. E poi, Søren parlò.

      «Ti sei scopata una suora al convento di tua madre.»

      «Questo è quello che ottieni per avermi fatto guadagnare un orgasmo facendoti raccontare un segreto. È stata la prima cosa che mi è venuta in mente.»

      Søren uscì da lei e riabbassò lo sguardo verso Nora. Poi rise, una risata cristallina, enorme quanto quel castello. Anche dopo che le aveva liberato i polsi dalle manette e sfregato le mani, diventate gelide per essere state legate, lui continuò a ridere.

      «Non finisci mai di sorprendermi» commentò Søren. «Ogni volta che penso di aver visto tutto, tu mi conduci fino a una porta nascosta e la apri.»

      «A mia difesa, lei era bellissima e io non facevo sesso da tanto, tanto tempo.»

      «Quando è successo?» chiese lui mentre scivolava giù dal letto e si rimetteva i pantaloni. Non si preoccupò di rimettere la camicia e a lei andava bene così.

      «Quell’anno» rispose, e non dovette aggiungere altro. Søren sapeva cos’era “quell’anno”, cosa significava. Non avevamo mai parlato di quell’anno, mai una parola. Infatti, avevano fatto del loro meglio per fingere che quell’anno non fosse mai esistito.

      «Capisco.»

      «Mi dispiace. Non era mia intenzione tirare fuori l’argomento. Quando sei dentro di me non mi arriva sangue al cervello.»

      «Non sono arrabbiato.» Søren versò dell’acqua nella bacinella di ceramica e la portò sul comodino, vi immerse una pezza bianca e, con quella, ripulì i residui di cera della candela dal corpo di Nora.

      «Te l’avrei raccontato, se me l’avessi chiesto» gli disse. Søren strizzò la pezza nella bacinella. Lei aprì le gambe per lui che le ripulì la vulva e l’interno delle cosce dal suo seme. «Tu non hai mai chiesto» gli rammentò.

      «Quello è stato un anno difficile per tutti noi.»

      «Non ti ho mai chiesto cos’hai fatto mentre ero via.»

      «Ho sofferto» rispose lui, guardandola negli occhi.

      «Adesso ricordo perché non te l’ho chiesto.»

      «Sembra che tu non abbia sofferto per tutto il tempo che sei stata via.»

      «Mi conosci. Se non faccio sesso, vado un po’ fuori di testa.»

      «Per il resto del tempo, qual è la tua scusa?» le chiese e Nora gli diede per scherzo un pugno sul braccio. Lui le catturò i polsi e la baciò di nuovo, contro la sua volontà. Be’, più o meno. Quasi. Comunque lei finse che fosse contro la sua volontà.

      Søren le lasciò le braccia, lei scese dal letto e trovò la sua valigia. Il castello era gremito di ospiti, e per tutto il giorno aveva lavorato, rispondendo a domande, prendendo decisioni, mettendo a punto i tocchi finali. Se qualcuno fosse venuto a bussare alla porta, una possibilità evidente, forse sarebbe stato meglio che lei indossasse dei vestiti prima di rispondere. Si infilò un paio di pantaloni del pigiama in seta bianchi e neri e una camiciola di pizzo abbinata. Tenne il collare per la semplice ragione che le era mancato. Da Nico aveva imparato la nobile arte di accendere un fuoco in un camino, e si mise al lavoro accatastando la legna da ardere.

      «Allora ho ottenuto il mio premio?» gli chiese.

      Prima di avere risposta, la porta si spalancò, e i cardini arrugginiti cigolarono per protesta. Kingsley si precipitò dentro e richiuse la porta sbattendola alle sue spalle.

      «Cosa diavolo succede?» chiese Nora alzandosi in piedi.

      «Dovete nascondermi» rispose Kingsley, senza fiato per aver corso. «Mi sta inseguendo.»

      «Chi? Céleste?» chiese Nora. Kingsley e sua figlia avevano giocato a nascondino per il castello per tutto il giorno.

      «Juliette» rispose Kingsley che guardò Søren e disse: «Se vuoi che io viva, tirati via i pantaloni.»

      «Ci hai già provato con questa storiella» gli ricordò Søren. «Non ha funzionato neanche l’ultima volta che l’hai usata.»

      «Allora sono un uomo morto» replicò Kingsley, sbarrando la porta.

      «Perché ti serve che Søren si tolga i pantaloni?» chiese Nora. «Cioè, oltre alla solita ragione.»

      Kingsley si indicò.

      «Ecco perché» rispose.

      Nora lo guardò. Kingsley indossava una camicia nera e i capelli tirati indietro in una coda. Era a piedi nudi; somigliava a un pirata o a un avventuriero o a entrambi; niente di inconsueto. Eccetto che per una cosa. A tutti gli uomini della festa di matrimonio erano già stati consegnati gli abiti da cerimonia.

      Perciò, invece dei soliti vestiti, Kingsley indossava un kilt.

      «Juliette ha una perversione per il kilt?» chiese Nora, comprendendo solo in quel momento perché Kingsley era nel panico.

      «Una nuova scoperta…» rispose Kingsley. «Mi ha già avuto tre volte ieri e tre volte oggi…»

      «Sei il suo Dom. Soddisfare i suoi bisogni è il tuo compito» gli ricordò Søren.

      Kingsley lo ignorò. «Mi sta dando la caccia per un quarto round. Sono un uomo, non una macchina. Mi sento violato, usato…»

      «Quanto sei melodrammatico. Sai che ti piace» disse Søren.

      «Perché a letto continua a chiamarmi Connor?» chiese Kingsley.

      «Questo spiega perché cerca sempre di farmi vedere Highlander insieme a lei» commentò Nora alzandosi in piedi davanti al caminetto.

      Nora guardò Søren e attese il suo verdetto.

      «Per favore non fatemi andare via» implorò Kingsley. «Giuro che mi si staccherà se lei mi metterà ancora le mani addosso.»

      Søren deliberò il suo giudizio.

      «Buttalo fuori.»

      «Hai sentito.» Nora raggiunse a lunghi passi la porta, i piedi che le formicolavano sul freddo pavimento di pietra. «Il prete ha parlato.»

      «Al sorgere del sole sarò morto» sentenziò Kingsley, schiacciando la schiena contro la porta.

      «Ci mancherai molto.» Nora allungò la mano dietro di lui verso la maniglia. «Indosso il mio collare. Devo eseguire gli ordini.»

      «Implorerò per la mia vita. Che te ne pare?» Kingsley guardò dritto verso Søren.

      «Allora supplica» lo esortò Søren, rovistando nella sua valigia e tirando fuori una maglietta. Era un uomo crudele e mettersi dei vestiti addosso era la più sadica delle molte crudeltà che infliggeva ai suoi amanti. «Mi piacerebbe sentirti.»

      «È in vena» comunicò Nora a Kingsley. «Io ho dovuto implorare per il mio orgasmo.»

      «Sono capace di supplicare. Supplicherò.»

      Nora incrociò le braccia e aspettò. Sperò che Kingsley trovasse un modo per guadagnarsi di restare. Anche lui le era mancato nelle ultime settimane in cui era stata via.

      «S’il vous plaît, mon ami, mon amour, mon coeur, mon maître, mon monstre, farò qualsiasi cosa se mi lascerai restare. Qualsiasi cosa.»

      «Qualsiasi?» ripeté Søren. «Definisci qualsiasi.»

      Kingsley guardò Nora e poi piegò il dito invitando Søren.

      Søren sospirò e si avvicinò a Kingsley che gli prese il viso tra le mani e gli sussurrò qualcosa. Nora si tese per sentire quello che Kingsley diceva a Søren, ma la sua voce era troppo bassa e il francese troppo veloce. Ma qualsiasi cosa avesse detto doveva essere bella. Søren spalancò gli occhi.

      Søren poi la guardò. «Può restare.»

      «Merci, mon amant.» Kingsley prese il viso di Søren tra le mani e lo baciò prima sulle guance e poi sulla bocca. Nora alzò gli occhi al cielo. «Mi hai salvato. Che Dio ti benedica.»

      Kingsley lasciò andare Søren, raggiunse il camino e si scaldò i piedi e le mani. Era primavera in Scozia, e il castello era pieno di spifferi. Nora fu quasi dispiaciuta per tutti gli uomini che scorrazzavano in kilt. Male per loro, bene per lei.

      «Comunque è un bene che tu sia qui» disse Nora tornando alla sua valigia. «Ho una cosa per te da parte di Nico.»

      Tirò fuori una bottiglia di vino e una piccola busta.

      «Rosanella Petite Syrah, 2004.» Kingsley lesse l’etichetta ad alta voce. «Ho davvero un bravo figlio.»

      «Dice che fino ad adesso è l’annata migliore. Mi ha dato sei bottiglie.»

      «Allora le terremo da parte per il ricevimento di domani.» Kingsley aprì la busta ed estrasse un foglio. Nora sbirciò da sopra la spalla di Kingsley. Leggere il francese non era il suo forte, ma lo capiva abbastanza da riconoscere le parole Con amore da tuo figlio, Nico. Kingsley fece un enorme sorriso, poi ripiegò il biglietto e se lo infilò nello sporran. «Ci invita tutti per celebrare il centenario del vigneto questo autunno. Dice che non sarebbe un festeggiamento senza di me, Juliette e Céleste.»

      «Allora è meglio che andiate. Non vorrai rovinargli la festa» rispose Nora. La sua relazione con Nico all’inizio non era stata digerita bene da Kingsley. Non era mai stato arrabbiato con lei, non proprio, ma aveva faticato, come tutti loro, lei stessa inclusa. Dopo un po’ di tempo e qualche chiacchierata, però, Kingsley aveva dato loro la sua benedizione. Mentre Kingsley aveva amato suo figlio dal momento stesso che aveva saputo della sua esistenza, Nico invece si era ribellato all’idea di accettare come padre qualsiasi uomo che non fosse l’uomo che lo aveva cresciuto. Nora però era servita come un ponte tra padre e figlio e, passo dopo passo, storia dopo storia, lei aveva condotto Nico per mano al fianco di Kingsley. Kingsley aveva Juliette come sua sottomessa, Søren come suo Dom. Non aveva più bisogno di Nora nel suo letto per nessuno dei due scopi. Quello di cui Kingsley aveva più bisogno era l’amore di suo figlio, e Nora glielo aveva dato.

      «Grazie per questo» disse Kingsley, ripiegando l’invito e rimettendolo nella busta. Lei sapeva che non la stava ringraziando per aver consegnato della semplice corrispondenza.

      «Piacere mio» replicò Nora, e lo baciò sulla guancia.

      «Allora cosa faremo stasera?» chiese Kingsley allontanandosi dal calore del caminetto e andando alla finestra. Fuori, la tempesta continuava l’assalto al castello. «Raccontarci storie di fantasmi? È la notte perfetta per farlo.»

      «Forse Eleanor sarebbe disposta a raccontarci di quella volta che lei si è, testuali parole, “scopata una suora” al convento di sua madre» propose Søren, sedendosi sul letto e piazzandosi un enorme cuscino rosso dietro la schiena.

      «Ti sei scopata una suora al convento di tua madre?» domandò Kingsley, rigirandosi per fissarla con sospetto. «Quando è successo?»

      «Quell’anno» rispose Nora e Kingsley sussultò. Anche lui sapeva cosa voleva dire.

      «E non me l’hai mai detto?»

      «Da quando il fatto che io vada a letto con una suora è affar tuo?»

      «Perché sei tu che vai a letto con una suora» replicò Kingsley con enfasi drammatica. «Questa è la precisa definizione ciò che è affar mio. Voglio sapere com’era, il suo nome, se aveva seni piccoli o grossi. Hai delle foto di lei e te insieme? E puoi dirmi esattamente cos’hai fatto con lei in dettaglio, mentre prendo appunti?»

      «Potrei, ma non lo farò» rispose Nora.

      «Potrei ordinarti di farlo» intervenne Søren, e Nora gemette.

      «Sei orribile quanto lui» lo accusò puntando un dito verso Kingsley. «Pervertiti, tutti e due. J’accuse.»

      Kingsley annuì. «J’accepte.»

      «È stato un anno davvero difficile per tutti noi. Ed è stato dodici anni fa. Puoi darmi una buona ragione perché dovremmo rivangare tutto questo stasera?» chiese Nora.

      «Certo che posso» rispose Kingsley. «Perché hai scopato con una suora. C’est la raison.»

      Nora si posò la mano sulla fronte. «Mio Dio, stasera salvami da questi uomini.»

      «A me piacerebbe saperlo.» Il tono delle parole di Søren rese la stanza silenziosa e solenne. «Nessuno di voi due mi ha mai raccontato quello che è successo l’anno che entrambi ve ne siete andati.»

      «Forse perché non lo vuoi sapere» ribatté Nora che andò verso il letto e vi strisciò sopra, sulla parte opposta a quella di Søren. Si appoggiò un cuscino sulla pancia e sedette a gambe incrociate. «Dopotutto, quell’anno non eri la nostra persona preferita.»

      «Neanch’io ero la mia persona preferita, quell’anno» affermò Søren, piegando la gamba per appoggiare il braccio sul ginocchio. Kingsley arrivò al letto e si sdraiò ai piedi, coricato sul fianco per guardarli in faccia. «Tutti e due siete spariti dalla mia vita e, quando siete tornati, tutto era cambiato.»

      «Io ho incontrato Juliette. Ecco cos’ho fatto quell’anno» rivelò Kingsley.

      «Non mi hai mai detto come» ribatté Søren. «E tu…» Guardò Nora. «… non mi hai mai detto perché tornasti.»

      «Lo vuoi sapere davvero?» chiese lei, incontrando il suo sguardo.

      «Adesso siamo felici, tutti noi.» Nora lanciò un’occhiata a Kingsley e poi ancora a Søren.

      «“Beata ignoranza” è una scusa mediocre» commentò Søren guardandola dritta in faccia. «Ditemi cos’è successo.»

      Nora voltò la testa e guardò Kingsley in quei suoi occhi marrone scuro. Si fissarono a vicenda per un lungo, silenzioso momento. Non gli aveva mai raccontato cos’era successo quando aveva lasciato Søren. E Kingsley non le aveva mai detto niente. Se fosse stata onesta, avrebbe ammesso di essere curiosa riguardo a quello che aveva fatto Kingsley in quel periodo e perché se n’era andato quando l’aveva fatto lei.

      «Suona più come un ordine» disse Nora a Kingsley.

      «Lo era» confermò lui, abituato come lei a seguire i comandi di Søren.

      «Chi inizia?» gli chiese.

      «Tu te ne sei andata per prima» le rispose Kingsley. L’allegria aveva abbandonato il suo atteggiamento. Nei suoi occhi Nora vide la luce oscura dei segreti.

      «Tu, comunque, te ne sei andato dopo di me. Perché?»

      «Non lo sai?» le domandò Kingsley.

      «No. Avevo paura di chiedere» confessò Nora. «Pensavo… Quell’anno ho pensato a un sacco di cose. Credo di essere impazzita per un po’. Ma immagino che lo avresti fatto anche tu se fossi stato intrappolato in un convento circondato da suore con nient’altro che i tuoi pensieri a tenerti compagnia.»

      «E una suora nel tuo letto» le ricordò Kingsley.

      «E sì, c’è stata una suora nel mio letto» confermò Nora con un sospiro.

      «Questa è già la mia storia preferita» ammise Kingsley. «Va’ avanti.»

      Nora inspirò, poi si mise comoda sistemando lenzuola e cuscino.

      «Ecco…» iniziò lei. «Era una notte buia e tempestosa…»

      «Eleanor» la interruppe Søren.

      «Lo era» affermò lei. «Non me lo sto inventando. La notte che litigammo era buia e tempestosa, ricordi?»

      Søren annuì. «Ricordo. Continua.»

      Nora chiuse gli occhi, si lasciò trasportare indietro a quella notte, quella notte terribile e a quell’anno, quell’anno buio e tempestoso.

      Aveva ventisei anni.

      Søren era appena tornato da Roma.

      E lei stava vivendo il momento più doloroso della sua vita.

      «Era una notte buia e tempestosa» riprese Nora, aprendo gli occhi per guardare Søren. Lui ricambiò lo sguardo con placida, trepidante curiosità. «E ti stavo lasciando. Per sempre.»
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      2003, New York City

      

      Questa non è un’esercitazione.

      Questa non è un’esercitazione.

      Elle si ripeté quelle parole nella mente mentre zigzagava tra i pendolari esausti a Penn Station.

      Questa non è un’esercitazione.

      Voleva camminare più in fretta ma non ci riusciva. Fermandosi vicino a un cestino dei rifiuti, si aggrappò al bordo con entrambe le mani e respirò dal naso. Un crampo le attorcigliò lo stomaco e la nausea la investì come un autobus. Il malessere passò in fretta. Erano passate cinque ore dall’ultima volta che aveva vomitato. La nausea era diminuita. Il panico era aumentato.

      Questa non è un’esercitazione.

      Raddrizzando la schiena, avanzò di nuovo a grandi passi, sistemandosi una ciocca di capelli neri sotto il cappellino dei Mets che aveva comprato in un negozio di souvenir. Non guardava spesso il baseball, anche se Griffin l’aveva portata a vedere qualche partita di quella stagione. Non l’avrebbe mai perdonata se avesse comprato un cappello degli Yankees. Dopotutto, forse non l’avrebbe neanche mai più rivisto, quindi che importava?

      Eppure, importava.

      Ogni pochi passi, la tentazione le sussurrava dicendole di voltarsi, di guardarsi intorno… Lei non era paranoica. Ma cos’è che aveva detto Joseph Heller? Solo perché sei paranoico, non significa che non ti stiano seguendo. A quel punto Kingsley aveva di sicuro inviato le truppe a cercarla, e quello era il primo posto che avrebbero perlustrato. Andare lì poteva essere un errore. Comunque, quello era  il piano, l’unico piano che aveva.

      Questa non è un’esercitazione.

      Due volte all’anno, ogni anno, Kingsley l’aveva fatta esercitare.

      «Ci sono cinque possibili scenari che potrebbero obbligarti a fuggire» l’aveva avvertita lui ogni volta che avevano ripassato la procedura. «Voglio che tu sia preparata.»

      La prima volta aveva avuto vent’anni. Lei e Søren erano amanti soltanto da pochi mesi. Quella era la ragione numero uno per l’addestramento, scenario numero uno.

      «Lui è un prete, chérie, e adesso tu sei la sua amante. Se vieni beccata a letto con lui, il tuo mondo esploderà. Se succede, la cosa migliore che puoi fare per lui è scappare» aveva spiegato Kingsley con tono solenne e grave. Diceva sul serio.

      «Non fuggirò via da Søren» aveva replicato lei. «Non adesso. Mai. Soprattutto non quando avrà più bisogno di me.»

      «La tua propensione al martirio peggiorerà solo le cose. I giornalisti sono degli squali, e l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è un accanimento mediatico. Questa non è un’opzione, Elle. Questo è un ordine. Da lui e da me. Scenario numero uno: se tu e il prêtre venite beccati, tu scappi.»

      Un ordine era un ordine. Søren le aveva detto di fare tutto quello che Kingsley le diceva di fare. Dentro di lei tutto si era ribellato all’idea di scappare, se e quando lei e Søren fossero stati sorpresi, ma lei gli apparteneva, aveva giurato di obbedirgli. Per quella promessa, non spettava a lei prendere le decisioni. Lo aveva decretato Søren: se il mondo esterno avesse scoperto di loro, lei avrebbe lasciato la città. Immediatamente.

      Non era però quello il motivo per cui era lì in quel momento, con i capelli nascosti sotto a un cappellino da baseball, camminando veloce per quanto il dolore e la nausea glielo permettessero.

      Lo scenario numero due la spaventava più dell’eventualità dello scenario numero uno.

      «Conosco persone pericolose, Elle, e un giorno potrebbero uccidermi. Potrebbero farmi prigioniero. È già successo prima» aveva detto Kingsley, e lei aveva ricordato le cicatrici sul suo corpo, sul petto e sui polsi. «Per me voi due siete le persone più importanti al mondo e ciò vuol dire che vi daranno la caccia, se vorranno farmi del male. Se mi succede qualcosa, qualsiasi cosa, tu vai. Tu e Søren, entrambi. Insieme. Separati. Non m’importa. Voi andate.»

      Era stato serio, e a quel punto lei aveva capito quanto quelle parole fossero vere. Kingsley aveva già quattro pallottole in corpo da quattro attentati alla sua vita. Aveva degli agganci con ogni famiglia mafiosa di New York. Aveva valanghe di materiale ricattatorio su ogni politico dell’area metropolitana. Poteva avere il primo ministro del Canada al telefono con una sola chiamata, senatori americani, e ceo miliardari. Sapeva troppo, e questo faceva di lui un bersaglio. Elle era stata l’amante di Kingsley da quando aveva vent’anni, l’amante di Kingsley e Søren. Lei sapeva troppe cose di ciò che sapeva lui, e quello rendeva anche lei un bersaglio.

      Lo scenario numero due, però, non era nemmeno quello il motivo per cui se n’era andata.

      Lo scenario numero tre sembrava impossibile, ma Kingsley aveva insistito a prepararla anche per quello. Se Søren fosse morto per qualsiasi ragione, incidente in moto, malattia improvvisa o per un crimine, lei avrebbe dovuto lasciare la città. In fretta. La canonica non era proprietà privata, apparteneva alla Chiesa e, nell’istante in cui lui se ne fosse andato, la sua casa sarebbe stata inondata dagli addolorati e dai curiosi. Ancora peggio, sarebbe arrivato un nuovo prete per occuparsi della parrocchia. Gli effetti personali di Søren sarebbero stati passati al setaccio, la sua vita privata rivelata. Poteva succedere prima che Kingsley potesse mandare qualcuno a ripulire la casa. Anche in quel momento, un enorme baule stava ai piedi del suo letto. Se qualcuno lo avesse aperto, se avesse scostato la pila di teli, avrebbe scoperto frustini, fruste, bacchette e, peggio di tutto, fotografie. Erano foto di lei, naturalmente. Un famoso fotografo burlesque che frequentava i club di Kingsley era morto dalla voglia di fotografarla fin dalla prima volta che l’aveva vista. I capelli neri, le curve, quegli occhi, aveva detto. Secondo il fotografo, lei era la reincarnazione di Bettie Page. Lei aveva posato per lui per delle foto di nudo che aveva regalato a Søren per il suo trentasettesimo compleanno. Erano foto bellissime, in bianco e nero, raffinate, non pornografiche. Ma indubbiamente erotiche. Erano firmate As Always, Beloved, Your Eleanor, “Come sempre, mio amato, la tua Eleanor”, ed erano riposte in quel baule che chiunque, con un piede di porco, poteva aprire. Un prete che nascondeva foto di nudo della sua amante, che frequentava anche la sua parrocchia, e che lo faceva da quando era nata, avrebbe rovinato il lascito di lui e forse anche la vita di lei.

      Søren era comunque l’uomo più sano che lei conoscesse. Ed era prudente sulla sua Ducati. E chi avrebbe ucciso un prete? Non aveva nemici per quanto ne sapeva lei. Avrebbe commiserato chiunque si fosse messo contro Søren. Lei aveva semplicemente annuito quando Kingsley le aveva detto che, se fosse successo qualcosa a Søren, sarebbe dovuta scappare. Non sarebbe mai successo. E lei aveva avuto ragione. Niente di brutto era successo a Søren.

      Non era quello il motivo per cui se n’era andata.

      Anche lo scenario numero quattro era sembrato insensato quando Kingsley l’aveva addestrata per quel momento.

      «Potresti rimanere incinta» aveva detto Kingsley. «Cerca di non rimanerci. Ma se capita, lascia la città prima che inizi a vedersi.»

      «Non ho intenzione di rimanere incinta» aveva replicato lei, alzando gli occhi al cielo. Niente avrebbe intralciato la sua vita insieme a Søren. Non uno scandalo, non la stampa, non la Chiesa e di certo non un bambino.

      E poi era successo. Ma non era di Søren e non era il motivo per cui se n’era andata. Non del tutto.

      Alla fine, Elle trovò un deposito bagagli e tirò fuori le sue chiavi. Armadietto numero 1312, il quarto della terza fila in alto. Lo aprì e tirò fuori una sacca da viaggio di pelle nera.

      Dodici volte lei e Kingsley avevano ripassato la procedura.

      Due volte all’anno per sei anni. Doveva andare alla stazione, prendere il borsone e raggiungere una delle case sicure di Kingsley in meno di dodici ore. In quel momento, a ventisei anni, Elle, per la prima volta in sei anni, si rese conto di quanto avesse avuto ragione Kingsley. Come avrebbe voluto aver prestato più attenzione ai suoi avvertimenti.

      «Scenario numero cinque…» aveva iniziato ancora Kingsley. «Se Søren supera un limite, perde il controllo, si spinge troppo oltre e…»

      «No» gli aveva risposto la prima volta che le aveva spiegato quella procedura. «Non succederà.»

      «Potrebbe succedere. Può succedere. E tu devi essere pronta ad affrontarlo.»

      «Lo conosco, King. Mi ama. Non perderà il controllo con me.»

      Con più compassione di quanta si era aspettata che fosse rimasta nel cuore ferito di Kingsley, le aveva preso il viso fra le mani e l’aveva obbligata a guardarlo negli occhi.

      «Lui mi fece così male dopo la nostra prima volta insieme che vomitai per terra dopo che ebbe finito con me. Ho avuto perdite di sangue per tre giorni. Il mio corpo non aveva lividi. Il mio corpo era un livido.»

      «Ti è piaciuto.»

      Kingsley le aveva sorriso, un sorriso che l’aveva spaventata. «A te non piacerà.»

      «Allora aveva diciassette anni. Adesso è un adulto…»

      «È più pericoloso oggi che allora. Ha più esperienza, ma non fraintendere ben addestrato con domato. Lui è tutt’altro che mansueto.»

      «Lui non è più così.»

      «Te l’ho detto la prima notte che tu e io abbiamo parlato che il tuo pastore era un lupo. È un lupo al guinzaglio, e quel guinzaglio un giorno potrebbe spezzarsi. E quando succederà, tu ti prenderai cura di te stessa. Io mi prenderò cura di lui.»

      «Non accadrà.» Aveva sussurrato quella bugia, e lo era stata perché era già successo. Non aveva raccontato a Kingsley di quella mattina nella doccia quando il lupo si era liberato dal guinzaglio. Avrebbe voluto farlo, aveva cercato di farlo… ma le parole non le erano mai uscite di bocca. Vergogna era stata un concetto a lei estraneo fino a quella mattina.

      Ma sicuramente Søren non lo avrebbe più rifatto.

      Elle non perse tempo ad aprire il borsone per controllarne il contenuto. Sapeva già cosa c’era dentro.

      Un passaporto.

      Cinquemila dollari in contanti.

      Carte di credito che Kingsley poteva tracciare per trovarla se lei non fosse riuscita a raggiungere nessuna delle sue case sicure.

      Tre cambi di vestiti e articoli da toeletta.

      Una bomboletta di spray al peperoncino attaccata a un portachiavi.

      Un coltellino svizzero.

      Una parrucca per cambiare il suo aspetto.

      Le chiavi per le case sicure: una in Canada, una nel Maine, una a Seattle.

      Un telefono cellulare e un carica batterie.

      Sul fondo del borsone giaceva un pennarello indelebile che era lì per un’unica ragione.

      «Quando accadrà potrei essere fuori città» aveva detto Kingsley, riferendosi allo scenario che si fosse verificato e per il quale Elle avrebbe avuto bisogno di svignarsela.

      «Scrivi un numero all’interno della cassetta, così saprò perché te ne sei andata. E sappi questo: se è il numero cinque, non andare in nessuna delle case sicure.»

      «Perché no?» aveva chiesto lei.

      «Perché che io lo voglia o no, lo aiuterò a trovarti se me lo chiederà. E se lo aiuterò a trovarti, ti troverò.»

      A quel punto lei aveva tremato, perché stava dicendo la verità. Søren aveva la lealtà di Kingsley e il suo amore. Anche se Kingsley avesse creduto che stesse scappando per le giuste ragioni, non avrebbe potuto far a meno di aiutare Søren a trovarla.

      «Cosa faccio? Se non posso andare in una casa sicura, dove vado?» aveva chiesto lei.

      «Questo non te lo posso dire. Sei intelligente quanto lui. Usa il cervello. Trova un posto dove non possa seguirti. E qualsiasi cosa tu faccia, non dirmelo.»

      Quella non era un’esercitazione.

      Quella era la realtà.

      Elle tolse il tappo al pennarello. All’interno dello sportello dell’armadietto scarabocchiò il suo messaggio.
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      Elle fissò il numero che aveva scritto sullo sportello metallico sapendo cosa significava: andare da qualche parte dove Kingsley non l’avrebbe trovata.

      Poteva farcela? Non rivedere mai più Kingsley? Sarebbe andata così, vero? Se avesse voluto lasciare Søren, avrebbe dovuto lasciare anche Kingsley. Dalla sua borsetta, Elle tirò fuori un quindici centimetri di osso riccamente intagliato. Un oggetto bellissimo, o almeno lo era stato una volta. Lo trattenne nella mano un secondo più a lungo del necessario. Kingsley avrebbe saputo cos’era appena lo avesse visto. Avrebbe capito cos’era, e avrebbe capito cos’era successo.

      E avrebbe capito che era il suo modo per dirgli addio.

      Faceva male dover lasciarlo andare, ma non c’era motivo di tenerlo, giusto? Nella borsa aveva gli altri due pezzi. Quel terzo pezzo era per Kingsley. Lo appoggiò all’interno dell’armadietto, chiuse la porta sbattendola e se ne andò.

      Usa il cervello, aveva detto Kingsley. Andare dove Søren non si aspetterebbe che lei andasse. Andare dove Søren non poteva seguirla.

      Ebbe tre idee. Una la scartò su due piedi. Non avrebbe coinvolto la famiglia di Søren in quella cosa, per quanto fosse furiosa con lui in quel momento, presentandosi alla porta di sua madre a Copenhagen. Le altre due opzioni erano entrambe pessime, ma una più dell’altra.

      Con la carta di credito trovata nel borsone, comprò un biglietto dell’autobus per Filadelfia. Poi andò a un altro sportello e comprò in contanti un biglietto dell’autobus per il New Hampshire. Gettò quello comprato con la carta di credito in un cestino. Quello comprato in contanti se lo infilò in tasca. Dubitava che quello stratagemma avrebbe depistato Kingsley, ma doveva provarci.

      Kingsley le aveva insegnato come sfuggire alla stampa, alla Chiesa e persino a Søren. Non era però sicura di come riuscire a sfuggire a Kingsley. Aveva il fiuto di un segugio; aveva occhi e orecchie dappertutto. Aveva bisogno di qualcuno che stesse dalla sua parte, non dalla parte di Kingsley. Aveva bisogno di qualcuno che si preoccupasse più di lei che di lui. O, cosa più importante, aveva bisogno di qualcuno che le doveva un favore.

      E solo un uomo le doveva un favore.

      Salì sull’autobus e trovò un posto sul fondo. Autobus… Quando era stata l’ultima volta che ne aveva preso uno? Forse alle superiori? All’ultimo anno. Andava a scuola quasi sempre a piedi, ma in caso di ritardo avrebbe preso l’autobus. Una mattina si era svegliata tardi per colpa di Kingsley. Il giorno precedente era stato il suo diciottesimo compleanno e lui l’aveva portata al suo primo club sadomaso. Non aveva giocato, solo guardato coppie e trii impegnati in atti di cui aveva soltanto letto o sognato. Kingsley le aveva chiesto se le piacesse quello che vedeva, se almeno la intrigasse, se ci fosse qualcosa che voleva fare.

      «Tutto» era stata la sua risposta.

      Era rimasta fuori con lui fino a tardi, la mattina dopo non aveva sentito la sveglia e per andare a scuola aveva preso l’autobus.

      Non era giusto, vero? Non era normale. Gli studenti dell’ultimo anno delle superiori non potevano svegliarsi tardi perché la notte prima erano stati in club a luci rosse insieme a famigerati individui. Come mai all’epoca le era sembrato tanto normale? Perché le era sembrato giusto? In tutto quello, dov’era sua madre? Stava facendo finta che Elle non esistesse, più o meno. Erano diventate estranee una per l’altra, al massimo coinquiline. E se sua madre avesse scoperto della vita segreta di sua figlia quando era ancora alle superiori? Perché sua madre non l’aveva fermata e le aveva detto: «Cosa stai facendo con quella gente, Ellie?» Se sua madre, o chiunque altro, le avesse posto quella domanda lei avrebbe risposto: «Perché quella gente è la mia gente.» Lei era una di loro.

      Adesso però non lo era più.

      Quindi chi era lei?

      Ponderò quella domanda per le due ore successive, fermandosi solo quando arrivò un altro crampo allo stomaco. Si piegò in due e appoggiò la testa sul retro del sedile di fronte a lei. Era solo il diciannove di giugno e già faceva caldo come ad agosto. L’autobus aveva a malapena l’aria condizionata e l’ambiente soffocante si sommava al suo disagio.

      «Mal d’auto?» le chiese un uomo anziano. Era nero con i capelli grigi e sedeva dal lato opposto del corridoio. Aveva un viso come quello del nonno con il quale ti saresti augurata di crescere. Lei annuì con il capo e serrò gli occhi.

      «Resisti. Vuoi dei cracker?»

      Il riferimento al cibo le fece brontolare lo stomaco. Senza rispondergli, corse al bagno sul fondo dell’autobus e vomitò nel gabinetto. Pregò che nessuno l’avesse sentita farlo. Le persone avrebbero ricordato una giovane donna bianca con un berretto dei Mets che vomitava l’anima su un autobus Concord. Ma non poteva preoccuparsene ora. Dopo aver finito, si sciacquò la bocca e si spruzzò dell’acqua fredda in viso. Poi si abbassò gli slip per controllare il sanguinamento. Era scuro e spesso. Provò a sentirsi triste, a provare rimorso o rimpianto. Invece, provò sollievo. Si aggrappò a quella sensazione di alleviamento mentre tornava al suo posto.

      Chiuse gli occhi a appoggiò la testa all’indietro. L’uomo nel posto vicino le diede un colpetto sulla sua mano sudata e lei aprì gli occhi. Le mise in mano tre cracker che lei mangiucchiò per il resto del viaggio. In quello stato di debolezza e con lo stomaco vuoto, sapevano di manna dal cielo.

      «Grazie» disse lei. Lui le diede una leggera pacca sulla spalla. Un tocco gentile, paterno. In quel momento desiderava talmente tanto un po’ di calore umano che avrebbe voluto sedersi accanto a quell’uomo e appoggiarsi a lui. Quando un altro crampo le assalì la schiena, gli prese la mano e la strinse.

      «Va tutto bene» la rassicurò l’uomo a bassa voce. «Siamo quasi arrivati. Qualche volta anch’io soffro di mal d’auto. Specialmente se provo a leggere. Ce la farai.»

      Lei gli sorrise per fargli capire che l’aveva udito, ma non gli disse la verità. Non aveva il mal d’auto. Elle Schreiber non soffriva il mal d’auto. Qualsiasi auto, ogni tipo, sapeva guidarla. Guidava da quando aveva dodici anni. Poteva accendere un’auto senza chiave in meno di quindici secondi. Poteva cambiare marce come un pilota di auto da corsa. Si sentiva più a casa in una macchina che in qualsiasi altro posto sulla terra… tranne che nel letto di Søren. Il mal d’auto non era proprio da lei.

      Il dolore passò, sollevò la testa e si appoggiò al sedile. Per qualche minuto si limitò a respirare. Respiri lunghi. Respiri lenti. Respiri che le riempivano i polmoni e le svuotavano la mente. All’inizio non si era resa conto di quello che stava facendo. Poi si ricordò.

      «Piccola, fai dei respiri profondi quando sei sulla croce. Respiri profondi e completi. Riempi i polmoni e svuota la mente. Quando ti colpisco, lo faccio per noi, per il nostro piacere; tuo e mio. Non avere paura. Non avere mai paura di me.»

      «Mai e poi mai, signore» gli aveva risposto in un sussurro.

      Ma adesso aveva paura.

      «Stai scappando di casa, signorina?» le chiese l’uomo. Nel suo tono percepiva una nota scherzosa.

      «Io non scappo» rispose Elle. «Non è scappare di casa se non stai scappando, giusto?»

      «Non hai tutti i torti. Fai visita ad amici o alla famiglia?»

      «Un amico» spiegò lei. «Penso sia un amico. Spero lo sia.»

      «Perché non dovrebbe esserlo?»

      «Gli ho spezzato il cuore una volta» replicò lei, sorridendo di nuovo.

      «Sembri proprio una rubacuori.» L’uomo annuì con saggezza ed Elle rise.

      «Non intendo esserlo. Non ho intenzione di ferire nessuno, mai. Ma lo faccio.»

      Stavano ironizzando nel modo in cui gli sconosciuti ammassati in un ascensore affollato o sballottati su un aereo riuscivano a scherzare. Ma quello che aveva detto lei era fin troppo vero e fin troppo serio, e lui la guardò con curiosità e compassione.

      «Una ragazza come te non potrebbe far male a una mosca» le disse con gentilezza.

      Elle sollevò lo sguardo e fece un respiro. Se solo lui avesse saputo.

      «Potrei far male a una mosca» mormorò lei.

      Dopo sei ore e due cambi di autobus, finalmente arrivò nel New Hampshire. Il suo viaggio però non era ancora giunto al termine. Alla stazione, seguì una giovane donna in un parcheggio e le offrì cento dollari per accompagnarla in auto per sessantacinque chilometri. La donna all’inizio sembrò scettica, ma Elle sventolò i soldi. Funzionò.

      Elle prese posto sul sedile posteriore di una malconcia Ford Thunderbird. Il sedile anteriore era occupato da un seggiolino per bambini, ed Elle fu felice di sedersi dietro e di non vederlo. Pensò di chiedere alla donna dov’era il bambino, ma non aveva voglia di parlare, specialmente di bambini. Si scusò per la mancanza di conversazione. Si stava ancora riprendendo dal mal d’auto, spiegò Elle. La donna accese la radio per coprire il silenzio ed Elle tenne gli occhi chiusi per tutto il tragitto.

      Poco dopo l’una del pomeriggio, arrivò a destinazione. Elle quasi si mise a piangere per il sollievo alla vista del lungo, curvo viale d’accesso che ricordava molto bene; le colonne, le scale, le file di finestre di quella residenza coloniale.

      La donna sembrò sbalordita che quella casa, quella villa, fosse la sua destinazione.

      «Un vecchio amico» spiegò Elle. «Spero.»

      Pagò la donna con i suoi cento dollari prendendoli dal contante nel borsone. Cinquemila dollari non sarebbero durati a lungo, ma un patto era un patto.

      Il sollievo di Elle svanì mentre camminava verso la casa lungo il viale d’accesso in acciottolato. Ogni due passi il peso del borsone sulla spalla le procurava spasmi alla schiena. Il sole cocente la seguiva passo dopo passo. Si tolse il berretto dei Mets e si passò le mani tra i capelli fradici di sudore. Camminava e si chiedeva… lui l’avrebbe accolta? L’avrebbe aiutata? Lei gli aveva spezzato il cuore, sì, ma l’aveva anche aiutato quando aveva avuto più bisogno di lei.

      Elle suonò il campanello e attese.

      Ricco com’era, nessuno gli avrebbe rimproverato di avere una governante o un maggiordomo. Ma fu il padrone di casa ad aprire la porta. I suoi occhi blu si spalancarono quando la vide e colse il suo pallore, la sua stanchezza e la sua paura.

      «Oh, mio Dio… Eleanor. Cosa ti ha fatto?» chiese.

      Elle quasi rise. Se avesse avuto l’energia, lo avrebbe fatto.

      «Non chiedere, Daniel» rispose, ed entrò in casa passandogli accanto. «Non fare domande e basta.»
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      Daniel le offrì del tè e la sistemò nella stanza degli ospiti al piano inferiore. Per tutto il tempo che rimase in sua presenza, gli fissò la fascetta d’oro sulla mano sinistra.

      «Dove sono Anya e il bambino?» chiese Elle. Non aveva visto nessuno dei due quando Daniel l’aveva fatta entrare in casa.

      «Di sopra nella nursery. Marius ha l’influenza. Stiamo facendo i turni. Lei fa il turno di giorno. Io faccio quello di notte così lei può dormire.» Lui sorrise e lei vide l’appagamento su quel viso bellissimo.

      «Dio, sei davvero sposato.»

      «Sì. Ancora» replicò e sorrise.

      «Ti piace? Essere sposato di nuovo? Essere papà?» domandò Elle mentre si tirava la coperta sulla pancia.

      «Ti sei presentata alla mia porta senza avvisare e con nient’altro che una sacca e i vestiti che indossi, e in questo momento vuoi parlare di me?» Daniel avvicinò una sedia al letto. Non erano neanche le due del pomeriggio, ma Daniel aveva notato subito che lei aveva bisogno di riposare. «Eleanor, ti prego…»

      «Elle» lo corresse.

      «Cosa?»

      «Gliel’ho detto il giorno che l’ho conosciuto che mi facevo chiamare Elle. Non Eleanor. Per tutta la vita mia mamma mi ha chiamata Elle o Ellie. Ecco chi sono. Ma lui mi chiamava Eleanor comunque. Mi chiama Eleanor. Io preferisco Elle.»

      Daniel la guardò e si sfregò insieme le mani.

      «Elle, ti prego, dimmi cosa sta succedendo. Puoi farlo per me?»

      «Meglio che tu non lo sappia.» Lei cercò di sorridere. Sperò che lui apprezzasse lo sforzo che le ci era voluto.

      Daniel incontrò i suoi occhi e lei sostenne il suo sguardo. Ai tempi, quando era un frequentatore fisso del mondo di Kingsley, il suo sguardo dagli occhi blu da dominante era roba da leggenda. La sua defunta moglie, Maggie, aveva persino dato un soprannome a quella espressione, lo sguardo ahi, lo chiamava così, con paura e affetto in egual misura. Quando lui lo usava sapeva che il giorno dopo lei avrebbe detto: “ahi”, forse anche fino alla settimana successiva. Ma non era il famigerato sguardo ahi quello che le stava rivolgendo in quel momento. Invece, la guardava fermamente con curiosità e compassione. E pietà.

      Lei odiava la pietà.

      «Sto bene. Avevo bisogno di allontanarmi per qualche giorno.»

      «Non sei venuta qui perché avevi bisogno di andare via qualche giorno. Se avessi voluto farlo, saresti andata negli Hamptons.»

      «Tu vai negli Hamptons per andare via qualche giorno perché sei ricco. La gente normale non va negli Hamptons.»

      «Elle.» Daniel incontrò i suoi occhi. «Tu sei la più famosa sottomessa dell’intera città di New York. Sei di proprietà di un prete cattolico e vai a letto con il re del mondo sommerso. Tu non sei “gente normale”.»

      «Adesso lo sono. O comunque cerco di esserlo.»

      «Come sei arrivata qui?»

      «L’autista di Kingsley mi ha dato un passaggio.»

      «Adesso Kingsley guida una scassata Ford Thunderbird?»

      Se avesse avuto la forza di dare a Daniel uno sguardo ahi, lo avrebbe fatto.

      «Ho delle telecamere di sicurezza» spiegò lui. «Ho visto qualcuno che ti lasciava giù. Non era King.»

      «No, non era lui.»

      «King sa dove sei?»

      Lei scosse la testa.

      «Raccontami cos’è successo.»

      «Meglio che tu non lo sappia» ripeté lei. «Solo non dire a nessuno che sono qui, okay?»

      «Credo di volerlo sapere. Ricordi, sono anni che conosco Søren. Non solo lo conosco, mi piace. Siamo amici. Se posso conoscerlo e ancora mi piace, credo di poter gestire qualsiasi cosa mi dirai.»

      «Forse ascoltare non sarebbe un problema per te. Ma raccontarlo lo sarebbe per me.»

      Daniel si spostò dalla sedia al letto. Lei si fece subito tesa e lui lo percepì.

      «Non ti toccherò se non vuoi che lo faccia» la rassicurò sollevando le mani in segno di resa.

      «Sei sposato, hai un bambino e io…» fece una pausa per trovare una bugia plausibile e invece decise per una mezza verità «… non mi sento bene.»

      Lui tese la mano, ma non la toccò, limitandosi ad attendere. Piano, Elle si protese in avanti quei pochi centimetri necessari e gli appoggiò il viso nel palmo della mano.

      «Non hai la febbre» constatò lui.

      «No.»

      «Non vedo ferite sulle tue braccia o sul collo.»

      «Søren non mi ha picchiata e stuprata» chiarì, seccata che lui potesse anche solo pensare che fosse accaduta una cosa simile.

      Daniel annuì.

      «Ma ti ha fatto del male.»

      «Non hai messo un punto di domanda alla fine della frase.»

      «Te l’ho detto, lo conosco da anni. Non era una domanda.»

      «Sì» ammise lei alla fine, chiudendo gli occhi. «Mi ha ferita.»

      «Kingsley?»

      Lei scosse la testa. «Non è colpa sua» rispose lei, rigirandosi sul fianco. «È colpa mia.»

      «Rifiuto di crederlo» disse Daniel. «Ma devi darmi qualche indizio. Se Anya mi lasciasse, sarei preoccupato da morire, non riuscirei a respirare. Søren a volte mi fa incazzare – e lo considero un amico –, ma non ho mai dubitato del suo amore per te. A meno che tu abbia un’ottima ragione per spaventarlo in questo modo, devi tornare a casa.»

      «Non posso tornare a casa.»

      «Dimmi perché l’hai lasciato o chiamerò subito Kingsley.»

      Elle soppesò le sue opzioni. Poteva raccontargli tutta la verità, il che l’avrebbe fatta soffrire più di quanto già non stesse soffrendo. Per spiegargli perché se n’era andata, poteva mentire e inventarsi una storia confacente alla quale lui avrebbe creduto. Oppure poteva dirgli una mezza verità, quel tanto che bastava per fargli smettere di fare domande.

      Scelse l’alternativa numero tre.

      «Ricordi quella cosa che mi hai detto?» gli chiese.

      «Ti ho detto un sacco di cose.»

      «Ti dissi che ero felice, appagata. Tu rispondesti che avrei dovuto godermi la mia felicità perché un giorno qualcosa sarebbe successo e sarebbe svanita.»

      Lui annuì. «Mi ricordo.»

      «È successo.»

      «Cosa è successo?»

      «Søren mi ha ordinato di sposarlo» rispose lei.

      Daniel la guardò e la guardò e la guardò, e alla fine parlò.

      «Dormi un po’. Parleremo di più domani. Hai bisogno di qualcosa?»

      «Hai altre lenzuola?» gli chiese, la faccia accaldata.

      «Hai freddo?»

      «No» rispose, scostando le coperte. Sotto di lei si era formata una macchia rossa. «Sto sanguinando.»

      Ci vollero dieci minuti di suppliche e preghiere per convincere Daniel a non chiamare un’ambulanza. Quello era soltanto parte del processo, gli spiegò. Niente di cui preoccuparsi. Stava bene. Un po’ di sangue non aveva mai ucciso nessuna donna…

      Anche dopo averlo calmato, Daniel sembrava ancora dubbioso e preoccupato. Lui restò in bagno con lei mentre Elle faceva un veloce bagno caldo. Anche se l’aveva già vista nuda prima, le diede le spalle per concederle un po’ di privacy. Tempo addietro lei era stata la sua amante. Avevano scopato in quel bagno. In fondo al corridoio c’era la biblioteca dove l’aveva fatta piegare sulla scrivania e l’aveva presa da dietro. In soggiorno vicino al camino, le aveva regalato uno degli orgasmi più belli della sua vita con il fisting. Nel letto che adesso condivideva con la moglie, l’aveva scopata più volte di quanto riuscisse a ricordare. Ma, in quel momento, sembrava passata una vita. Erano trascorsi solo due anni dall’ultima volta che era stata con lui? In quei due anni erano successe molte cose. Lui si era innamorato di qualcuno che non era lei, si era risposato e aveva avuto un figlio. E lei? Cosa aveva fatto lei da allora?

      Elle uscì dall’acqua quando diventò rosa, e la fece scaricare prima che Daniel potesse vederla.

      Lui le ordinò di mangiare della zuppa e poi di andare a letto. In quei comandi non c’era niente di erotico.

      «Sei davvero un papà adesso, vero?» gli chiese.

      «Non farti venire strane idee. Non faccio quelle cose da Daddy-Dom» disse lui, tirandole su le coperte fino al petto.

      «Non me la bevo» replicò lei.

      «Non flirtare. Anya è un tipo geloso.» Le fece l’occhiolino in modo da farle capire che stava scherzando, anche se non ne aveva bisogno. Lei conosceva Anya ancora prima di lui. Conoscendo Anya, lei si sarebbe preoccupata che Elle potesse prendersi l’influenza da Marius e non che potesse andare a letto con suo marito. Per la prima volta nella vita adulta di Elle, il sesso era l’ultima cosa che aveva in mente.

      La baciò sulla fronte una volta e sulle labbra due volte.

      Lei gli sorrise.

      «Riposati, Elle.»

      «Non è ancora notte.»

      «Non m’interessa. Sei esausta. Dormi.»

      «È un ordine?»

      Lui le sorrise. «Se ti dessi quel tipo di ordine, mi obbediresti?»

      «No.»

      «Allora no, non era un ordine.»

      Le accarezzò la guancia con il dorso della mano, un tocco paterno. Lei non ricordava che lui l’avesse mai toccata così. Diventare genitore l’aveva cambiato, in meglio. Ma lei sapeva che ciò non accadeva con tutti gli uomini. Il suo stesso padre ne era la prova. Suo padre, il padre di Søren, sua madre…

      Sua madre.

      «Buonanotte, Elle» sussurrò Daniel e lei vide la sua riluttanza nel lasciarla da sola.

      «Buonanotte, Daniel.» Fece per andarsene e lei lo fermò con una domanda: «Daniel… cosa devo fare?»

      Daniel, sulla porta, si rigirò e la guardò.

      «Se tu avessi preso ordini da me, cosa che non è, ma se fosse stato così… ti avrei comandato di tornare da Søren e di sposarlo.»

      Elle si girò sul fianco e fissò Daniel nel buio.

      «Adesso mi ricordo perché ti ho lasciato» gli disse.

      «Perché volevo prendermi cura di te?»

      «Perché tu non mi conosci affatto.»

      Il sorriso sul volto di Daniel svanì.

      «Riposa» le ribadì, e si chiuse la porta alle spalle.

      Non era un ordine, ma Elle obbedì comunque. Dormì un’ora o due e, quando si svegliò, ebbe un terrificante istante: non riusciva a ricordare com’era arrivata lì. Ma quell’attimo passò, e ricordò.

      Cosa avrebbe fatto? Niente Søren. Niente Kingsley. Niente casa di città. Gesù, non aveva un vero lavoro. A suo nome aveva meno di cinquemila dollari, una laurea in Letteratura Inglese e quasi nessuna esperienza lavorativa se non qualche anno in una libreria. Cosa avrebbe messo sul curriculum? Che faceva ottimi pompini e poteva farsi picchiare meglio di qualsiasi altro masochista di New York?

      Si sedette sul letto e affondò la faccia nelle mani. Il panico minacciò di sopraffarla. Respirò piano, e piano si calmò. Non avrebbe pianto. Non poteva piangere. E se avesse pianto, avrebbe voluto dire che quella cosa era reale, che lo aveva lasciato e che non sarebbe mai più tornata indietro.

      Quando fu di nuovo calma, nel silenzio della camera sussurrò: «Cosa farò?»

      Nessuno rispose, nemmeno lei.

      I suoi muscoli indolenziti protestarono per il movimento, Elle sussultò e uscì dal letto. Percorse il corridoio fino al bagno dove aveva riposto il borsone. Tornando al letto notò una luce provenire dalla biblioteca di Daniel. Non doveva fare il turno di notte a prendersi cura di Marius?

      Dischiuse a metà la porta e lo udì parlare con qualcuno. Non vide nessun altro nella stanza e poi notò che all’orecchio aveva un piccolo telefono cellulare.

      «Lei non sta bene. Lascia che stia qui un paio di giorni, finché non si sente meglio. Poi, puoi venirla a prendere» disse Daniel.
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