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	Never say never,


	because limits, like fears, 


	are often just an illusion.


	 


	Michael Jordan


	 




 


	Introduzione


	 


	 


	 


	Quando vedi la pallacanestro per la prima volta, le strade sono due: te ne innamori perdutamente oppure non la guarderai mai e poi mai un’altra volta. Inutile dire che, come tanti altri fortunatamente, ho percorso la prima strada e che ne vado enormemente orgoglioso. Il fatto è che la pallacanestro è davvero emozionante e profonda perché si avvicina così tanto alla tua vita da stringere con essa un rapporto inscindibile, ineguagliabile per qualunque altra disciplina. Lo sport è la metafora della vita nelle sue mille sfaccettature. L’ho sempre creduto fermamente. Come ti comporti in un campo da gioco dice molto di te, della tua vita e della tua personalità. Ho sempre ammirato le discipline praticate da uomini veri, messi duramente a nudo nelle loro debolezze ed esaltati nelle loro capacità. La pallacanestro, secondo me, racchiude perfettamente tutti questi aspetti. Per quanto possano essere fuorvianti il titolo e la tematica del libro, del basket amo soprattutto le piccole cose. Un rimbalzo catturato che non avresti potuto/dovuto prendere ma che finisce nelle tue mani perché la voglia di farlo supera la logica della partita, una difesa fortissima su possessi che non hanno, apparentemente, grande peso in quello specifico momento, salvataggi improvvisi gettandosi addosso agli spettatori, il passaggio che precede l’assist, un tiro rifiutato per poterne prendere uno di migliore, uno scarico nel traffico per metter in ritmo un compagno libero, magari non il più forte della squadra, ma uno di cui ti fidi ciecamente in quella situazione. Poi ci sono ovviamente i momenti epici, storici, leggendari. L’ultimo tiro per decidere la partita è, nell’immaginario collettivo, la sublimazione più pura della grandezza sportiva. Tutti aspiriamo ad avere quella catarsi, una volta che la palla si è infilata nel canestro e, per qualche secondo, viviamo un momento di pura onnipotenza. Il brivido dei secondi che stanno per scadere, la tensione nel volto degli avversari e dei compagni, l’esecuzione, il fiato sospeso e l’epilogo.  Forse proprio per questo il tiro allo scadere ci piace così tanto: ci fa vivere delle sensazioni, attraverso l’empatia e l’immedesimazione, che abbiamo sempre sognato di vivere. La battaglia per la grandezza dei grandi campioni della Nba è entusiasmante perché ci fa partecipare emotivamente alla nascita di vere e proprie leggende. Le sentiamo dentro di noi, pulsare incantevolmente, e un brivido percorre il nostro corpo. Siamo testimoni della storia e, in qualche modo, ne facciamo parte.


	 




1. The Shot


	 


	Michael Jordan, G, Chicago Bulls


	Richfield Coliseum, Richfield, OH, 7 Maggio 1989


	Chicago Bulls @ Cleveland Cavaliers, Eastern Conference Playoffs, 1st Round, Game 5
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	Michael Jordan è la pallacanestro. Non uno dei giocatori ma il Giocatore. Per moltissimi il più grande di sempre. Tutti noi che amiamo il basket abbiamo desiderato, almeno una volta, di essere lui. Uno con la competizione che gli scorre nelle vene, che sa sempre cosa fare e cosa dire lasciando immancabilmente il segno, che conosce il fallimento ma che sa sempre rialzarsi, lassù, fino alla grandezza. His Airness entra direttamente nella nostra passione per il gioco e ne diventa subito il punto di riferimento. In campo, nella vita e nei sogni. Quando vediamo un pallone da basket lo afferriamo, stretto fra le mani e giochiamo la nostra partita decisiva direttamente nei minuti finali, quelli di Michael. Siamo noi MJ. Ci mettiamo spalle a canestro, non importa se immaginato o riadattato in qualche oggetto. Un palleggio. Due palleggi. Il cronometro scorre veloce: 3, 2, 1. Giro e tiro in fadeaway: canestro della vittoria. La folla urla nella nostra mente e, per un attimo, torniamo bambini e, soprattutto, campioni.


	Tutto ciò che rappresenta la cultura della pallacanestro per la mia generazione nasce da Michael Jordan. Su di lui si sono dette e scritte tantissime cose. La sua carriera è parte integrante della storia del basket Nba e, fortunatamente, tutti ne possono fruire in maniera libera e appassionata. Molti, parlando di Jordan, lo raccontano come di un semidio cestistico che ha avuto da Madre Natura un talento che mai nessuno potrà eguagliare. Probabilmente parte di questo concetto è vero, quella del semidio intendo. La cosa che mi ha sempre affascinato di MJ, però, è che ha raggiunto le vette più alte nello sport con un lavoro pazzesco, quasi maniacale, su se stesso. Allenamento, tantissimo allenamento. Uno che non se ne va mai dalla palestra e che alza sempre, costantemente l’asticella dei suoi obbiettivi. Il lavoro sul campo come unica chiave del successo. Leadership, sacrificio, senso di responsabilità, carattere e redenzione. Nella carriera di Michael Jordan tutto, ma proprio tutto, sembra scritto per ispirare la gente a inseguire i propri sogni e a lottare senza sosta per raggiungerli. Niente viene mai regalato e tutto va sempre conquistato. Se a tutto quello che Jordan ha sviluppato e rivoluzionato, come uomo e giocatore, nella pallacanestro moderna aggiungiamo le immagini delle sue gesta, bè, si possono raggiungere livelli di sublimazione altissimi. Quando penso al momento di un tiro decisivo nella mia testa, immagino subito Michael Jordan come unico protagonista.


	La leggendaria “prima volta” di MJ risale al 1989, durante il primo turno dei Playoffs contro i Cleveland Cavaliers. La carriera di Jordan fino a quel momento parla di un giovane fuoriclasse che ha già sconvolto l’intera lega. I 63 punti al Boston Garden nell’86, il titolo di cannoniere nell’87 e, soprattutto, quello di Mvp e di Defensive Player of the Year nel 1988. Quello che manca ancora al Michael Jordan del 1989 è un ruolo da protagonista nei momenti decisivi dei Playoffs. Il one man show del giovane MJ deve ancora conoscere profondamente l’allenatore che lo farà rendere al meglio, ossia Phil Jackson. Il coach degli undici anelli, infatti, è assistente allenatore di Doug Collins ai Bulls nel biennio 87/89 e prenderà il comando nella stagione 89/90. Nei Playoffs del 1989 la serie di primo turno contro i Cleveland Cavaliers è una battaglia epica, simile a quella della stagione precedente, vinta 3-2 dai Bulls (primo successo nei Playoffs per MJ). Anche in questo caso si arriva alla decisiva gara 5 (all’epoca il primo turno era al meglio delle cinque partite). Si gioca al Richfield Coliseum, l’impianto di proprietà dei Cleveland Cavaliers prima del trasferimento nella downtown alla Gund Arena, oggi Quicken Loans Arena. Il palazzetto, demolito nel 1999, si trova proprio a metà fra Cleveland e Akron, immerso totalmente nella campagna, da cui il nome The Palace on the Praire. Uno scenario suggestivo per una giocata memorabile: il debutto di Jordan nella storia dei game winners. Davanti ai Bulls, però, ci sono degli ottimi Cleveland Cavaliers. La giovane squadra allenata da Lenny Wilkens, dopo una stagione pazzesca da 57 vittorie, viene accreditata da tutti come una possibile contender per il titolo. In più i Cavs vogliono vendicarsi della sconfitta nella scorsa edizione dei Playoffs. Jordan, invece, vuole prendersi tutta la scena e dominare il parquet. Tutto succede negli ultimi secondi della decisiva gara 5. Mai i Cavs avevano deciso di raddoppiare Jordan in tutta la serie. Wilkens cambia idea nell’ultimo possesso, mandando su di lui Craig Ehlo e Larry Nance. Mancano 3’’ alla fine e il risultato è 100-99 per i Cavs. Tutto nelle mani di Michael Jordan. La rimessa in gioco è per i Bulls e sul pallone c’è Brad Sellers. Jordan si muove forte verso destra per ricevere fuori area, sfruttando il contatto con Nance. Riceve il pallone, parte verso sinistra, lasciando sul posto Ehlo. Appena si crea un po’ di separazione dal difensore, MJ si arresta e salta. Ehlo si lancia per contestare il tiro ma Jordan sta su un’eternità. Vola, galleggia nell’aria e poi, all’ultimo istante, lascia partire il tiro in sospensione che si tuffa nel canestro: vittoria dei Chicago Bulls. E’ The Shot, il primo capolavoro di Michael Jeffrey Jordan. Non l’ultimo in questo palazzo perché nel 1993 si ripete, segnando in fadeaway il canestro che elimina nuovamente i Cavs dai Playoffs allo scadere di gara 4, chiudendo la serie sul 4-0. Tornando al 1989, nell’intervista post partita gli viene chiesto se c’era stato qualche rituale prima della gara per caricare lui è la squadra. Michael risponde di si, dicendo di aver ascoltato una canzone di Anita Baker intitolata “Giving you the best that I got”. Conclude: “Give it your best. Just go out and give it your all. And that’s what I did” (Dare il massimo. Andare in campo e dare tutto. Ed è quello che ho fatto). Amen. 


	 




2. Three for three-peat


	 


	John Paxson, G, Chicago Bulls


	America West Arena, Phoenix, AZ, 20 Giugno 1993


	Chicago Bulls @ Phoenix Suns, Nba Finals 1993, Game 6
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	Dopo le prime sei stagioni di Michael Jordan ai Chicago Bulls la dirigenza si interroga sulla reali possibilità della squadra nell’immediato futuro. Le valutazioni di Jerry Krause, General Manager, e del Front Office giungono a una decisione che cambierà per sempre la storia della franchigia. Nella stagione 1989-1990 in panchina viene promosso capo allenatore Phil Jackson. Assieme a lui un’altra figura fondamentale: l’allenatore Tex Winter. Entrambi nello staff dei Bulls da qualche stagione si riveleranno la chiave dei successi di Chicago per i successivi nove anni. Jackson e Winter danno ai Bulls e a Michael Jordan tutto quello che mancava per trasformare una squadra di grandi prospettive, guidata da un fuoriclasse, in una dinastia senza precedenti. Il sodalizio fra Jackson e Winter si può riassumere nel sistema di gioco in cui credono fermamente: la Triple Post Offense, comunemente chiamata Triangle Offense, l’Attacco Triangolo. Questo sistema di gioco, sviluppato da Winter ai tempi della sua permanenza a Kansas State, si rivelerà l’espressione perfetta delle idee e del pensiero di coach Phil Jackson. In questo gioco, basato sul posizionamento a triangolo di centro, ala e guardia, tutti i giocatori sono coinvolti nella fase offensiva, le spaziature in campo permettono una maggiore precisione nell’attacco e una migliore lettura delle scelte della difesa avversaria. Inoltre, anche a livello squisitamente filosofico, tutti i giocatori sono responsabilizzati. Una sorta di attacco democratico in cui la forza del collettivo deve sempre mostrare la sua anima più profonda. Ogni giocatore deve scavare nelle proprie emozioni e mettere il proprio ego al servizio del bene comune. Per Jackson e Winter questo sistema è anche quello più giusto per Michael Jordan. Fino a quel momento, probabilmente, MJ non era ancora riuscito a uscire dalla gabbia di se stesso. Tanti tiri presi, tanti isolamenti e, soprattutto, una discontinua e poco produttiva fiducia nei propri compagni. Il vero segreto della carriera vincente di Jordan sta nella sua capacità di essersi inserito in un sistema di gioco, permettendo a Jackson di allenarlo e ai compagni di aiutarlo. Gli insegnamenti di Tex Winter cambiano le prospettive del gioco di Michael che si mette in discussione e sacrifica una parte importante del proprio ego cestistico per riuscire a vincere. I compagni di squadra, pian piano, diventano per Jordan delle persone che lo possono aiutare a raggiungere i suoi obbiettivi e non l’esatto opposto. Uno su tutti è Scottie Pippen, il vero motore del Triangolo e delle idee di Jackson dietro a tutti i successi dei Bulls. La bravura di Phil Jackson è stata quella di mostrare e far capire a Jordan la strada per migliorare come giocatore, aldilà del singolo gesto tecnico o delle mere statistiche. Il solo talento non basta per avere successo. L’individualismo ti fa vincere delle partite ma non dei campionati.


	Nell’immaginario collettivo il momento più significativo del primo three-peat dei Chicago Bulls è legato a un giocatore non proprio famosissimo: John Paxson. I Bulls arrivano ai Playoffs del 1993 coi favori del pronostico, dopo due titoli consecutivi vinti. I ragazzi di Jackson cercano il terzo di fila, impresa che non riusciva dai tempi degli otto titoli consecutivi dei Boston Celtics (1959-1966).  Michael Jordan, nel frattempo, ha vinto altri due titoli di Mvp e il sodalizio cestistico con il Triangolo si fa sempre più profondo. I Bulls, dopo aver battuto tutti gli avversari a Est (Atlanta, Cleveland e New York), si presentano alle Nba Finals contro i Phoenix Suns di Charles Barkley. I Suns hanno dalla loro il fattore campo, a seguito del miglior record in stagione regolare. I Bulls vincono le prime due in trasferta (non era mai successo nella storia delle Finals) ma faticano a loro volta a Chicago, perdendo in gara 3 e 5. Phoenix è sotto 3-2 ma ha possibilità di giocare le prossime due in casa per vincere il titolo. 


	In gara 6 le difese sono protagoniste, l’equilibrio domina e le squadre sembrano perfettamente rendersi conto dell’importanza capitale del risultato. Se i Bulls dovessero perdere, diventerebbero subito nettamente sfavoriti contro i Suns nella decisiva gara 7 all’America West Arena. Mancano 14.4’’ alla fine e Phoenix è avanti 98-96. I Bulls chiamano timeout e Phil Jackson prepara il gioco per evitare una pesantissima sconfitta. Tutti si aspettano Michael Jordan, che ha realizzato tutti e nove i punti dei Bulls nel quarto periodo. Diversa, invece, l’idea di Phil Jackson e del suo attacco democratico. MJ palleggia fino a metà campo ma, all’improvviso, Pippen sale in punta e riceve il passaggio da Jordan. Il numero 33 batte Barkley in palleggio ed entra a canestro. Poco prima della linea di tiro libero, vedendo la difesa chiudersi, scarica per Horace Grant, nel frattempo libero sul lato sinistro. Il lungo riceve vicino a canestro ma non tira. Si ferma e scarica a due mani fuori dall’area verso Paxson, ottimo tiratore da tre punti. John mette a posto i piedi e spara il canestro del +1 che silenzia tutta l’America West Arena. É la tripla del terzo titolo consecutivo, il simbolo dell’Attacco Triangolo e della filosofia di gioco di Jackson e Winter. Nel possesso decisivo la palla, toccata da quattro giocatori, ha preso quell’energia positiva che solo un’azione ben costruita può avere. Il nuovo Michael Jordan che non forza il tiro solo perché “deve prenderlo” o perché la gente si aspetta che lo prenda, ma che fa la cosa giusta per la squadra in quel momento. Il protagonista oggi è John Paxson da Dayton, Ohio. Un uomo qualunque, un giocatore semplice che ha saputo farsi trovare pronto nel momento decisivo, entrando dritto nella storia del gioco. Non si può fare altro che emozionarsi e immedesimarsi, immaginando John da bambino che sogna di vivere un momento del genere. E’ il sogno di tutti e l’ha realizzato. Oggi Michael Jordan è lui. 
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