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PREFAZIONE “SAGA DELLA CORONA DELLE ROSE I – IL DIVORATORE D’OMBRA”


	 


	 


	Se guardiamo al genere fantasy, in un’ottica attuale, noteremo come questo filone letterario abbia un passato relativamente recente, che affonda le sue radici a un paio di secoli fa. Eppure, i fondamenti del soprannaturale e del fantastico facevano parte della letteratura di genere fin dal suo ancestrale inizio, un esordio ibrido che vide mischiato il folklore di certi popoli a tratti ultraterreni e fantastici. 


	Il punto di svolta fu dato da J.R.R. Tolkien, padre incontrastato del genere fantasy epico per eccellenza.


	 


	La pubblicazione de Il Signore degli Anelli ebbe un’influenza talmente corposa da riuscire a imporre determinate caratteristiche come precetti incrollabili, facendo diventare il fantasy un genere del tutto distinto dalle altre correnti letterarie. 


	La massiccia popolarità de Lo Hobbit e de Il Signore degli Anelli del sopra citato Tolkien consentirono al fantasy di entrare davvero nella corrente di massa. 


	Il primo fu pubblicato nel 1937 mentre il secondo, Il Signore degli Anelli, tra il 1954 e il 1955; entrambe riscossero un buon successo nel Regno Unito.  Fu solo nella seconda metà degli anni sessanta che queste opere iniziarono ad avere notorietà anche oltre Oceano, negli Stati Uniti d’America, al punto tale che ci fu un costante e copioso picco delle vendite. 


	Prima di Tolkien ci fu Edmund Spenser con il suo poema cavalleresco La regina delle fate, celebre per essere la prima opera nella quale la maggior parte dei personaggi che la popolano sono elfi e non esseri umani. 


	 


	Ma il genere fantasy figlio di Tolkien presenta un mondo in cui vige una realtà differente dalla nostra, un mondo fantastico separato dal nostro tempo e dagli usi e costumi tipicamente umani o, ancora, svela un lato immaginario ma nascosto del nostro mondo. 


	Universi paralleli completi e complessi intrisi da regole, leggi, geografia e storia minutamente definite proprio come La Corona della Rose.


	Qui troviamo Crios e Logren, amici di infanzia, cresciuti insieme nell’Asher, il vecchio asilo delle Levatrici. Crios, il giovane Oblato, è vigoroso e bello, sta per essere consacrato, attraverso una Cerimonia Solenne, come Divoratore d’Ombra:


	 


	«Ma… per creare un Divoratore d’Ombra… » 


	Udì nell’aria come un lamento, un’eco straziante. 


	“Il vento, è solo il vento… e quest’atmosfera così spaventosa” si ripeté. 


	«Esatto, amico mio! Ed è proprio la vittima per il sacrificio, che stiamo andando a vedere. Ne sarai strabiliato.»


	«Ma è terribile» disse Logren, guardandosi intorno; il cuore aveva preso a battergli forte nel petto.


	«Sei solo invidioso» ribatté l’amico, infervorato, forse immaginando chissà quali successi da narrare.


	Logren cercò di tranquillizzarsi, ma non ci riusciva: che ne sarebbe stato di Crios dopo la Trasfigurazione? Solo un mostro sanguinario assetato di morte, privo d’ogni coscienza umana e Logren non avrebbe più potuto conversare con lui o vissuto avventure dalle quali solo Crios riusciva a trarlo d’impaccio. 


	 


	Logren, mite, sensibile e con una grande interiorità che rischia di farlo vacillare tra raziocinio e fantasia. Ma sarà solo la sua immaginazione a fargli vedere cose che gli altri non riescono a percepire? Sarà la fervida fantasia a fargli avere sogni e visioni tanto intense e vivide da turbarlo anche nella veglia? 


	La Corona delle Rose non è solo un fantasy ma anche una storia che scava nei valori più puri, nel legame di amicizia, nella ricerca di sé stessi e del proprio posto nel mondo. Un romanzo di formazione quasi, che travalica generi e tempo, per imprimersi nella mente del lettore con importanti insegnamenti.


	Crios, Logren e gli innumerevoli personaggi che prendono vita pagina dopo pagina, sono incastonati, come gemme preziose, all’interno di un microcosmo i cui ingranaggi funzionano con la precisione della vita reale. Un mondo descritto con minuzia tanto che dalle pagine possiamo sentire levarsi odori, colori e rumori:


	 


	Lungo la via fu rapito dall’odore di carne salata e passò proprio davanti alla cantina dove si macellavano gli animali. 


	Seduti sui gradini di abitazioni adiacenti, sostavano, quella mattina, anziani Iriniani dall’espressione annoiata. Logren li salutò cordialmente senza ricevere risposta e voltando sotto il loggiato di un ballatoio con archi di pietra, giunse nei pressi della ringhiera che si affacciava alla Piazza della Fontana. Alzò lo sguardo e s’entusiasmò alla vista della moltitudine di pale dei mulini costruiti sulle torri. Le macine erano in movimento; chiuse gli occhi e inspirò profondamente, il buon odore di pane e focacce calde del vicino forno inondò subito le sue narici. Si trovava sulla Via del Pane e le botteghe recavano insegne con spighe di grano, pani e dolci. Sacchi di cereali e farina salivano e scendevano con le carrucole dalle torri e numerosi carretti si affollavano in attesa di distribuire i prodotti al mercato. Il forno più vicino apparteneva alla grassa signora Rosmeria e al suo alto, pelato e rinsecchito marito.


	


	La grassa Rosmeria ci appare vivida proprio come fosse la nostra vicina di casa, così come l’incombente e cupo Maniero di Muelnor si staglia davanti ai nostri occhi in tutta la sua imponente maestosità:


	 


	La parte vecchia di Muelnor si presenta come un ammasso di case in pietra sormontate da bertesche completamente chiuse, con feritoie per gli arcieri e caditoie per gettare materiali infuocati; tunnel e ponti coperti collegano fra loro le postazioni, costituendo una città sopra un’altra, studiata, in caso di penetrazione, per offrire ai soldati la possibilità di spostarsi dal Maniero in qualunque direzione e poter colpire le truppe avversarie in tutta tranquillità e al riparo.


	Un mondo complesso quello della Corona delle Rose, popolato dai Nirb, potenti Negromanti, dai Custodi del Tempio reietti della civiltà dell’Haorian che offrivano la loro vitale gioventù per mantenere inalterati nel tempo i corpi dei Dormienti:


	 


	Già dopo qualche passo si ritrovò a passare davanti alle Lapidi Conservanti, sormontate da file sovrapposte di nicchie, alcune occupate da urne funerarie. Sepolti vivi… per propria volontà: a coloro che potevano permetterselo, gli Adoratori del Tempio offrivano il Sonno della Morte. Dietro le lapidi, all’interno di tombe di vetro oscurato da potenti incantesimi, coloro che soffrivano di mali dolorosi o che, ormai anziani, vedevano la morte avvicinarsi, pagavano per lasciare il proprio corpo in una stasi temporale eterna. Il processo poteva essere invertito nel caso in cui si fossero raggiunte conoscenze o poteri tali da rendere possibili guarigioni o ringiovanimenti definitivi. La cosa lo aveva sempre sconcertato: pensare di chiedere la morte contro ogni legge naturale gli sembrava abominevole. Gli Adoratori consumavano la vita dei Custodi per mantenere inalterati nel tempo i corpi dei Dormienti, ma Logren non aveva mai voluto assistere quando operavano una tale crudeltà. 


	Proprio come le opere fantasy della tradizione, anche La Corona delle Rose racchiude quegli elementi significativi sui quali molti autori moderni hanno lavorato ampiamente per creare quei baluardi tematici all’interno dei quali muoversi più o meno liberamente. 


	Dopo un periodo stagnante dovuto al dominio della ragione in epoca illuminista, in pieno Romanticismo troviamo un ritorno al soprannaturale inteso in senso più cupo.


	Uno dei primi risultati letterari di questo nuovo flusso di impulsi e fascinazioni fu il romanzo gotico, un genere letterario che ebbe inizio in Inghilterra con Il castello di Otranto (1764) di Horace Walpole, il precursore tanto del genere fantasy moderno quanto quello horror. A questo autore va quindi il merito di aver canonizzato il genere gotico attraverso la connessione della tematica dell’oscuro e dell’orrido.


	 


	 


	Nella stessa Corona della Rose, sapientemente mescidati per creare suspense e ritmo narrativo, troviamo quegli elementi tanto cari a Walpole come il sentimento di terrore che vivono i personaggi coinvolti nelle mirabolanti avventure, il mistero che avviluppa il plot e gli snodi narrativi, il soprannaturale nelle sue sfaccettature più dense, i castelli ricchi di botole anfratti e angoli bui, il fato che avanza inesorabile, la morte e il deterioramento che avviene per colpa di sortilegi e guerre.


	 


	Di colpo ogni cosa vibrò, il Divoratore assimilava tutto il mondo che lo circondava, rendendo instabile la struttura, e avrebbe fatto crollare qualsiasi cosa se ciò fosse servito a catturare la sua preda.


	 


	L’atmosfera fantastica e quasi onirica pervade La Corona delle Rose dall’inizio alla fine, con una caratterizzazione dei personaggi che si serve sapientemente anche del paesaggio descritto, con lo scopo di esprimere gli umori di Logren e dei suoi amici.


	Una storia che incanta come le note del flauto di Pan, una melodia fatta di lettere che, come note armoniose, conducono la trama fino al suo convulso finale, accompagnando per mano il lettore in un turbine di fascinoso mistero.
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1.


	“Il Vento Ancestrale”


	La parte vecchia di Muelnor si presenta come un ammasso di case in pietra sormontate da bertesche completamente chiuse, con feritoie per gli arcieri e caditoie per gettare materiali infuocati; tunnel e ponti coperti collegano fra loro le postazioni, costituendo una città sopra un’altra, studiata, in caso di penetrazione, per offrire ai soldati la possibilità di spostarsi dal Maniero in qualunque direzione e poter colpire le truppe avversarie in tutta tranquillità e al riparo.


	 


	 


	 


	 


	Il Vento scese dalle montagne e si propagò nella valle, ricoprendo una vegetazione adombrata dal crepuscolo. Il passaggio fugace e devastante di una tempesta d’inizio autunno aveva incupito un paesaggio altrimenti maestoso; complici le nubi, compatte e ancora livide, i colori erano smorti e opachi mentre specchi d’acqua, come polle di un acquitrino, disseminavano la distesa erbosa; una leggera bruma sembrava voler cancellare ogni traccia di quel mondo, ma per ora riusciva soltanto a velarlo di mistero.  


	Solcando il terreno a ridosso di lievi alture, diradandosi e quasi svanendo sopra gli avvallamenti, il Vento sfiorò le propaggini di una città incastonata nel sottosuolo: c’erano ponti, ballatoi, archi fittissimi e piazzole sorrette da pilastri; ma all’altezza del terreno spuntavano soltanto cuspidi e guglie di palazzi dall’architettura spigolosa e tetra: i mattoni che li costituivano erano neri e, la malta che li univa, metallo brunito. 


	Fiancheggiava quel luogo un’altura coperta da case lasciate all’incuria: assi di legno, muri scrostati e muschio si mescolavano a strutture scricchiolanti e disarticolate; le abitazioni erano così vicine le une alle altre da sembrare fuse insieme; dai pochi tetti a falde scure si delineavano comignoli che vomitavano un fumo denso inframmezzato da riccioli scintillanti, segno che nell’oscurità di una realtà decadente e precaria sopravviveva ancora la vita. Sulla sommità si ergeva un maniero apparentemente abbandonato: nessun baluginio ne rivelava i contorni, nessun movimento ne tradiva la portata della minaccia, perché quel luogo emanava un’aura di gelo più forte di qualunque abisso ghiacciato.


	Abbandonando la bruma ai confini della cittadella, il Vento si avvicinò per esplorarne gli anfratti e i vicoli più reconditi, ma il verso di un rapace attirò la sua attenzione altrove: l’Angelo che l’aveva richiamato dalle alte vette della Dorsale sorvolava la vicina Foresta d’Argento nelle sembianze di un falco dalle candide piume screziate d’argento e sembrava interessato a ciò che stava accadendo nel sottobosco. 


	Da quel punto l’aria trasportò l’odore di prede e predatori, la vibrazione della paura e la promessa di un conflitto imminente; il Vento attraversò la pianura tagliando la nube biancastra, s’inoltrò nella fitta vegetazione e dopo poco fu testimone di una scena inattesa: un carro blindato sfrecciava fra gli alberi come se i cavalli fossero impazziti; lo schiocco ripetuto e sconsiderato di una frusta irrompeva nel tramestio di zoccoli e clangori metallici come il susseguirsi dei tuoni di una tempesta troppo vicina. Quattro criniere con sfavillanti borchie d’argento nei finimenti incalzavano la via battuta con impeto crescente, quattro ombre nere che sfuggivano a un avversario che non dava tregua; lo fiancheggiavano numerosi cavalieri dalle livree d’un cupo amaranto e aprivano la corsa due figure su destrieri agili e sicuri, cavalcature che il Vento aveva visto nascere dall’incubo ghiacciato delle regioni del nord; coloro che le galoppavano erano demoni travestiti da uomini. 


	Sibilò verso di loro, sollevandosi dalla terra umida come un turbine, sfiorando muschi e felci di un sottobosco dagli odori pungenti. Troppe forze soprannaturali si erano concentrate in quelle poche miglia di foresta, energie non sempre riconoscibili. Il Vento doveva sondarne le intenzioni più segrete: forse era questo il motivo del richiamo e della fine dell’esilio forzato. 


	Improvvisamente i rami degli alberi che limitavano il sentiero si piegarono dinanzi al blindato, cercando di travolgerlo, sperando forse di spaventarne le bestie al morso, ma un’arcana magia li spezzò, mandandoli in frantumi. Cercò di percepire la fonte precisa delle parole del sortilegio che era divampato dalla testa della colonna, ma la sua attenzione fu allarmata da ululati e ruggiti selvaggi in lontananza: gli inseguitori si avvicinavano, si spostavano tra la vegetazione più veloci di ogni plausibile predatore. Ma il carro sembrava inarrestabile, la sua mèta era intuibile e, prima che il sentiero sfociasse nella pianura, grosse radici esplosero dal sottosuolo e tentarono un nuovo attacco. Contemporaneamente numerose figure dal corpo d’albero e la testa d’animale, di lupo e d’orso, spuntarono dalla selva e investirono i guerrieri al seguito del blindato, disarcionandoli.


	Dopo essersi liberati degli assalitori, scrollandoseli di dosso con una facilità inaspettata per la loro corporatura esile, i guerrieri sfoderarono spade corte e pugnali dalla lama larga e colpirono con una velocità e potenza davvero disumana. Il Vento non poteva scorgere i loro volti dietro l’armatura fatta di scaglie di drago nero, ma sapeva che erano Holdan e che non avevano paura di niente e di nessuno. Si abbatterono sulle misteriose creature spezzando i loro arti legnosi e cercando di staccare loro la testa, che era la parte più vulnerabile. Contro di loro giocava soltanto l’esorbitante numero degli avversari e il fatto che lottassero animati dalla disperazione. Dopo aver perso tutta la prima linea d’attacco, le creature della foresta riuscirono in una rapida manovra di accerchiamento e colpirono la guardia scoperta affondando artigli e morsi nelle lucide corazze. 


	I guerrieri continuarono a falciare e spezzare arti nodosi ma, vedendo il numero degli esseri arborei aumentare vertiginosamente, iniziarono a ripiegare per stringersi a cerchio, senza che il Vento li sentisse impartire ordini o lasciarsi andare a grida costernate. 


	Le Teste d’Orso ruggirono nella notte senza luna e, sopravanzando le Teste di Lupo, si affiancarono l’uno all’altro per formare una muraglia colossale e corpulenta. Dalle gambe spuntarono grosse radici che affondarono nel terreno e, nel contempo, gli ululati delle Teste di Lupo presagirono la loro azione di aggiramento per avvicinarsi al loro obiettivo. 


	Il carro, dopo aver tentato di evitare l’assalto, era finito nella macchia, radici e rami lo tenevano imprigionato. Il Vento intravide occhi e zanne che sciamavano intorno, in procinto di travolgerlo, sfiorò velocemente le nere bestie che sbruffavano inferocite, s’incuneò tra la vegetazione che continuava a tendersi per impedire al carro ogni minima vibrazione e spirò lieve verso la finestrella sbarrata sul fianco sinistro per entrare e vedere, prima dello scontro, ma non ne ebbe il tempo: un ruggito innaturale e selvaggio, prolungato oltre l’impossibile, lo bloccò. 


	Il Vento turbinò su sé stesso e con un guizzo si allontanò dal carro, un istante prima di essere investito da una forza devastante. Il carro ondeggiò, colpito da un’onda invisibile, e le piante che lo intrappolavano, dapprima si contorsero, poi le cortecce si sollevarono, si accartocciarono e si polverizzarono. L’autore dell’attacco non era lo stesso di quello precedente e, quando si diradò l’inferno che aveva provocato, ciò che apparve sulla via principale fu un cucciolo di lupo, dal pelo grigio e nero, che si avvicinava. Lo precedeva una scia bluastra e serpeggiante, composta di una luce come quella di un fulmine, che spandeva un odore penetrante: un misto di cancrena e sangue. Dietro di lui aveva lasciato un cimitero di corpi di legno e teste di lupo scarnificate.


	Il Vento soffiò verso la creatura e, come ne sfiorò l’aura, essa reagì spalancando le fauci quasi al punto da disarticolare le mascelle, gli occhi avvamparono di un fuoco gelido, oscuro come la magia primordiale celata nei meandri delle più profonde gallerie di Ghorla, e il verso che emise chiarì definitivamente cosa fosse: un Divoratore. 


	Il Vento seguì la scia che lo teneva al guinzaglio e scoprì che proveniva da un anello portato da uno dei due uomini Holdan che stavano davanti alla spedizione. Il Vento si produsse in un vortice, l’umidità circostante si cristallizzò, catturando pochi riflessi di luce; scivolò sulle cortecce, sfiorò il sottobosco e raggiunse i due, che intanto si erano avvicinati al carro. 


	«Guidalo in città!» ordinò l’Holdan in comando. 


	«Non ci vorrà molto!» sentenziò, sollevando il braccio sinistro all’altezza del petto, stringendo il pugno saldamente, come se volesse stritolare il vuoto. 


	Al dito portava un anello, un cerchio di ferro con rune naniche e una pietra incastonata color amaranto, la pietra riluceva e ne scaturiva la scia che arrivava fino al cucciolo.


	Il giovane seguace annuì e indirizzò subito lo sguardo in direzione del carro. Come in risposta a un richiamo, l’uomo che lo guidava spronò i cavalli e riportò il blindato sul sentiero. Il Vento cinse il ragazzo Holdan e s’interessò al suo mantello. Quest’ultimo si muoveva nell’aria leggero come una ragnatela, incurante di ogni legge naturale, nero con riflessi purpurei: era ancorato al suo padrone come un lembo di pelle. Anch’egli portava un anello con una pietra, ma sembrava priva di potere, diversamente dall’ornamento che portava al collo: un pendaglio d’avorio a forma d’ippocampo appeso a una catenella d’argento. 


	Il ragazzo spronò il suo destriero e si diresse a gran velocità verso la pianura con quel che restava del convoglio. 


	Il Vento sferzò l’Invocatore per infastidirlo e tornò verso l’area dello scontro. Alcune Teste di Lupo erano riuscite a staccarsi dal massacro, lasciando alle loro spalle guerrieri trascinati via oppure tenuti a terra dal peso di numerose Teste d’Orso e stavano per lanciarsi di nuovo all’inseguimento del carro, quando incrociarono il passo del Divoratore. Non arretrarono né tentarono di aggirarlo: credevano di poterlo ignorare.


	Il cucciolo produsse di nuovo quel verso, che al Vento parve quasi umano, un grido come di disperazione, e sembrò gonfiarsi, le ossa crebbero a dismisura e la pelle si lacerò. Il Divoratore scattò fulmineo e travolse quattro creature, spezzando i loro arti, tranciando una testa, affondando artigli, per poi iniziare la caccia delle ultime prede. 


	Non c’era nient’altro che potesse vedere, così il Vento si appiattì a terra, spirò in direzione del carro e sul limitare dei boschi scorse di nuovo il Bianco Rapace, che abbracciando l’aria con grazia solenne, volava verso l’altura ove sorgeva la città. Non sembrava interessato al carro, non lo seguiva nemmeno ora che, difeso da un solo cavaliere, s’inoltrava nella bruma sollevandola, a tratti venendone sommerso. Abbandonò le sue sorti anche il Vento, che seguì la sua guida. Fischiò paurosamente fra gli alti pinnacoli delle torrette a cuspide della città sotterranea e si soffermò qualche istante nel portico di una taverna le cui fondamenta scomparivano nelle profondità di un terrificante abisso: se ne intravedeva il fondo e, in una fitta tenebra, s’articolavano trame sottili dalla vivida luce ardente. In un turbinio di pulviscolo e foglie portate da lontano, il Vento catturò odori acri di vino e birra e cupi discorsi di loschi avventori:


	«Il gelo si sta muovendo… »


	«Chi gli resterà fedele, guadagnerà la propria vita.»


	«Ho visto alcuni di loro muoversi nei boschi di Engriel.»


	Il Vento udì soltanto poche altre dicerie sommesse e poi un tonante tumulto di fragorose risate provenire da una vetrata spalancata su una loggia. All’ombra del frontone si riversarono dissolute figure di uomini e donne che amoreggiavano disinibite; i primi affondando la lingua fra i seni e palpeggiando con avidità ovunque potessero e, le seconde, ridendo e tracannando bottiglie di vino. Ancora un turbinio, una fuga tormentosa sotto le torrette pensili di una costruzione slanciata e dunque dritto fino a una colossale muraglia nera con un portale d’acciaio sbarrato. 


	Il Bianco Rapace volò oltre e planò sulle case del borgo antico. Il Vento s’impennò, innalzandosi fino ai merli, ma non proseguì oltre, sorvolò la muraglia fino a raggiungere una mezza torre circolare addossata alle mura. Non si trattava di una struttura angolare e non sembrava facesse parte originariamente della fortificazione. Il Vento vi si abbatté come se volesse demolirla, ma le pietre non vibrarono neppure. Occhi e fauci infuocate ardevano sul vertice del portone specchiato, ma forse erano solo suggestioni surreali di una parvenza d’incubo. Puntò allora verso la sommità della torre, superò statue di creature con ali di pipistrello e corpi con teste draghiformi di basalto e compì uno stretto arco con tutto l’impeto della sua furia per fracassarne il tetto, ma non trovò assi di legno, neanche la dura pietra, bensì una fitta oscurità, il vuoto di un pozzo; s’inabissò in una voragine di cui la torre era solo l’apice. Tutto intorno scendeva un camminamento scavato nella terra e grossi bracieri spenti pendevano dalle pareti. Cosa c’era sul fondo? Un brivido e centinaia di grida, un’eco, un ruggito, incitamenti rabbiosi; nel silenzio rotto da fredde gocce di pioggia, turbamenti e angosce vibrarono nell’aria, cose sbagliate e… dolorose.


	Doveva uscire da quell’inferno! Spense la curiosità di avvicinarsi al fondo, divenuto quasi visibile e turbinò verso l’alto. Si ritrovò di nuovo ad abbracciare il cielo e sarebbe voluto tornare nella foresta, abbandonare quel luogo così spaventoso, ma il Bianco Rapace non glielo avrebbe permesso.


	Tornò al portale d’acciaio e vi giunse, mentre si approssimava il carro con il seguace dal mantello inquietante.


	Un uomo dall’alto delle mura gridò: «Stiamo aprendo!»


	Il Vento puntò dritto verso l’arcata del portale, pronto ad approfittare del primo spiraglio. L’ingresso vibrò poderosamente, un sinistro rumore metallico risuonò come un chiaro avvertimento, ma non si spalancò, bensì si divise in due giganti d’acciaio, che si mossero per lasciare libero il varco. Il Vento entrò e travolse una guardia; l’uomo puntò al suolo l’alabarda e fece forza sulle gambe per contrastarlo. 


	«Dannato vento, che l’Haor ti prenda!» imprecò, chiudendo gli occhi per non rischiare che la polvere lo accecasse.


	«Cosa c’è?» 


	Un altro umano del Clan degli Iriniani uscì dalla guardiola, spada in pugno, puntando lo sguardo prima sul compagno, poi verso il portale.


	Ma il Vento era già andato via e la risposta si confuse con la notte; puntò spedito in direzione del Maniero, che si levava dalla città silenziosa come se volesse sfidarla. Il Bianco Rapace ci girava intorno, allora il Vento rallentò la corsa e attese che si posasse da qualche parte, invece indugiò davanti a una finestra con sbarre, da cui proveniva una tremula luce; all’improvviso cambiò direzione, come se avesse puntato una preda, fiancheggiò il Maniero e seguì la linea formata da alcuni edifici ridotti a rovine abbandonate. Da quelle strutture partivano camminamenti coperti che collegavano il borgo alla fortezza, archi di pietra che s’infilavano sotto le sue fondamenta. 


	Il Vento turbinò in modo incerto, sfiorando porte divelte, sibilando tra le assi spaccate di travi crollate, facendo scivolare a terra macerie, abbracciando colonnati di logge vertiginose e esitò all’ombra di basse finestre illuminate dall’interno. Terminò il suo errare in prossimità di un piccolo portico rialzato e qui si confuse con il selciato prossimo all’edificio, raccogliendosi ai piedi di un ragazzo seduto sui gradini di legno appena davanti alla porta. Il Bianco Rapace si era appollaiato sul tetto e si lisciava le bianche piume screziate d’argento. 


	 


	«Ho deciso di partire» disse il ragazzo, con tono sconsolato.


	«Perché non hai indossato il mantello con il cappuccio? L’aria è umida, potresti prenderti un malanno.» 


	Fadnia chiuse la porta di casa e si avvicinò al figlio, recuperò un cuscino ricamato da una panca e lo pose sul gradino di legno per sedersi. Con le mani fece attenzione alla lunga veste di lino, affinché non si sgualcisse, e volse lo sguardo verso il cielo. Le stelle scomparivano dietro strascichi di nubi frastagliate. La donna spostò lo sguardo verso la città: i tetti fortificati di Muelnor scendevano giù per il colle in un paesaggio avvolto dalle ombre e l’eco delle ruote di un carro proveniva da non troppo lontano. Le lanterne appese ai lati della porta mettevano in ombra il volto del ragazzo e Fadnia faticò a scorgere il suo avvilimento. 


	«Ci sono pantaloni puliti nella cassapanca» e fissò quelli di velluto marrone con stringhe di cuoio nero che il figlio prediligeva in modo esagerato. 


	«Se li porti ancora un altro giorno si consumeranno e dovrai gettarli.» 


	Era stanca di assecondare il suo umore mutevole e, piuttosto che incoraggiarlo, adottava ormai da qualche tempo una strategia nuova: ascoltarlo senza troppe premure.


	«Ieri notte ho fatto un sogno» esordì il ragazzo, con tono colpevole.


	Fadnia trasalì. 


	«I sogni sono sortilegi dei Sidenlore» lo redarguì.


	«Tornavo a casa di notte e, quando mi sono trovato davanti alla porta, questa era sbarrata e bussando nessuno mi apriva» insistette. 


	«Finiscila di raccontare queste sciocchezze!» inveì, cercando di mantenere il controllo. 


	«Tu non sei un Oblato!» 


	«Mi vergogno, mamma!» annunciò Logren, stringendosi le braccia al petto e chinando lo sguardo a terra.


	«Ma che dici?» domandò sorpresa la madre.


	«In attesa che papà riesca a raccomandarmi a un ricco e pietoso mercante, non sarò più idoneo nemmeno come garzone di bottega!»


	Fadnia si piegò in avanti, raccogliendo le mani sotto la confortevole e morbida giacca di martora.


	 «Logren… » sospirò teneramente, passandogli una mano fra gli scuri capelli, cercando di stringerlo a sé per confortarlo, «…non devi andare in giro a raccontare falsità solo per attirare l’attenzione. Abbiamo fatto tante volte questo discorso: non è una vergogna. Ci sono molti compiti utili che… » 


	Il ragazzo si scostò violentemente e le volse le spalle. «Mamma, sento di essere nato per qualcosa di più!» 


	«Vuoi che menta agli Adoratori? Vuoi invecchiare come i Custodi o massacrare nemici come… come i Divoratori?» 


	Il cuore prese a batterle forte nel petto e a impedirle quasi di parlare. 


	«Non è questo il tuo destino, altrimenti ti avrebbero scelto!» avvampò, sollevando il capo. 


	«Mi prendono in giro, dicono che sono un inutile figlio di Terza Generazione.»


	Fadnia sospirò, sconsolata. 


	«E lasciali parlare! Che t’importa?»


	«Melnem, Eberryn, Crios… Angrell, hanno preso tutti delle strade gloriose.» 


	Logren sollevò lo sguardo verso l’oscurità degli edifici sottostanti. 


	«Madre, io… vi ho deluso. Se fossi stato scelto… la nostra famiglia… » 


	Il ragazzo si mosse con il corpo come per scansare un tormento.


	«Perché non riesci ad accettare l’idea di quello che sei?» 


	La donna si sforzò di sorridergli, strofinandosi le mani nervosamente. 


	«Ci ho riflettuto molto, ho pensato che potrei seguire Angrell, scoprire le cose meravigliose che si trovano lontano da Irshan.» 


	Fadnia scosse il capo: se quella prospettiva lo avesse veramente entusiasmato, lo avrebbe incoraggiato, ma Logren era solo confuso e desideroso di diventare un uomo. 


	«Non dire assurdità!» 


	La donna si alzò in piedi e fece per rientrare in casa. Era meglio troncare il discorso ma ebbe un ripensamento, si sforzò di controllare il tono allarmato della propria voce e disse: «Figlio mio, il tuo posto è al sicuro. Sove è andato Angrell c’è la guerra! Capisci che potrebbe non tornare mai più?!» 


	Alla luce di Hinua, a tratti visibile, il pendaglio d’ambra racchiuso in una finitura d’argento che le pendeva dal collo, scintillò. 


	Logren sollevò lo sguardo verso di lei, i lineamenti erano tesi, i grandi occhi scuri si erano ridotti a fessure, tutto il suo corpo sembrava sul punto di esplodere. 


	«Il Tempio non è per me! La guerra, meglio starne lontano! Vuoi che serva la gloria dell’Haorian, ma sei felice soltanto se rimango a casa! Io… io… non ti capisco! Anzi, nessuno mi capisce!» 


	“Si sentirà più sereno adesso, o piomberà in un’angoscia perfino peggiore?” si chiese mentre lo fissava, incapace di ribattere.


	«Signora Fadnia… » 


	Una voce familiare s’intromise nella discussione ed entrambi si voltarono verso la penombra.
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	“Le tenebre avanzano”


	Secondo il Patto delle Generazioni, l’Haorian dispone che i genitori di un figlio scelto per divenire Oblato possano usufruire di alti benefici fino alla seconda generazione, ma nel caso in cui il figlio di terza generazione non sia selezionato come Oblato, questi perde ogni privilegio, per sé stesso e per la progenie futura. 


	 


	


	 


	 


	«Crios, sei fuggito di nuovo dal Tempio» disse Logren, con tono incerto, un po’ in imbarazzo.


	Avrebbe voluto continuare la discussione con la madre, ma certo non in presenza dell’amico. 


	Il ragazzo era apparso senza che l’avessero sentito arrivare, tanto per ostentare la sua spavalda arroganza. Si atteggiava molto, in ogni aspetto della sua vita: i capelli leggermente mossi gli ricadevano sul viso come una cascata selvaggia e curava molto il pizzetto dorato che gli spuntava dal mento; le sopracciglia e le basette folte incorniciavano un’espressione conturbante. Logren non lo avrebbe mai ammesso ma, per quanto si sentisse molto legato a lui, lo invidiava e non solo per la sua bellezza. 


	Crios spostò l’ampio mantello di broccato con un gesto raffinato e si esibì in un ossequioso inchino. 


	«Salve signora.» 


	Scostò una ciocca castana dall’occhio sinistro, simulando un prudente entusiasmo mentre si avvicinava. 


	«Ciao Logren, devi venire assolutamente con me!»


	Fadnia gli sorrise serenamente e fece per rientrare in casa.


	«Crios, non… non è il momento» disse Logren, frettolosamente. 


	«Mamma, aspetta, io… » 


	Non voleva rimandare quel confronto.


	«Fidati, questa sera devi assolutamente vedere una cosa» lo incalzò l’amico, facendosi di colpo serio.


	Logren rimase interdetto, fissando prima lo sguardo apprensivo della madre e poi l’espressione insistente dell’amico. In fondo non desiderava dare alla madre così tante preoccupazioni, ma non riusciva a capirla: sembrava che non le importasse affatto della sua vita sconclusionata. 


	«Non tornare troppo tardi» lo congedò Fadnia.


	L’aveva liquidato con una classica raccomandazione. 


	“La prossima volta… ci sarà un’altra occasione” pensò Logren, con amarezza. 


	«Andiamo» disse all’amico, voltandosi. 


	Crios sembrava agitato, ma non era ansia ciò che leggeva nella sua espressione, piuttosto il sapore di una cocente disfatta. Qualcosa d’importante non era andata secondo i suoi piani, infatti sorrideva ma a denti stretti. Non era tipo da sfogarsi prendendosela con gli altri, ma non era nemmeno capace di celare il proprio disappunto. 


	Crios lo precedette e Logren provò l’istinto di salutare la madre ma, come si voltò verso di lei, lo accolse la sua espressione avvilita e gli morì in gola ogni buon proposito.


	«Domattina tuo padre ti aspetta al Maniero. Io vado al filatoio, presto» puntualizzò, come fosse indispettita. 


	Il figlio annuì e chinò il capo con un forte senso di colpa. 


	«Logren, vieni! Non abbiamo tutta la notte!»


	Fadnia rientrò in casa e Logren sospirò. Crios tornò indietro, lo afferrò per il braccio e lo trascinò via.


	«Che devi fare di tanto importante domani mattina?» gli chiese l’amico, mentre s’infilavano nel cumulo buio delle case.


	«Devo aiutare mio padre al castello, Lord Shabin gli ha ordinato di sistemare l’araldica delle Dieci Case per l’arrivo di un ospite importante.» 


	Crios l’aveva già distaccato di qualche passo. 


	«Aspetta, cosa devi farmi vedere?» domandò Logren che preferiva procedere con cautela, il selciato era umido e scivoloso.


	Crios sbottò in una mezza risata.


	«Il tuo ospite sta per arrivare, amico mio!»


	«Come lo sai?» 


	Che domanda retorica, Crios viveva nel Tempio e aveva modo di conoscere qualsiasi novità, anche la più scandalosa e segreta. Il suo era un talento naturale, specialmente se le sue vittime erano giovani e belle: non riuscivano a negargli niente e inoltre sapeva come rendersi irresistibile. 


	“Che rabbia!”


	«Ne parlava in gran segreto l’Han Ghiorn!» puntualizzò.


	Logren scosse il capo, facendo caso al suo abbigliamento. 


	«Ti sei cacciato in qualche guaio? Pellin ti tiene d’occhio, te ne sarai accorto, spero!» 


	Crios aveva sostituito l’abituale tunica degli Oblati del Tempio con un abbigliamento meno appariscente: pantaloni di velluto nero infilati in lucidi stivali scuri e, sotto il mantello, una camicia di tela di lino nera.


	«Pellin e le sue guardie non m’impensieriscono affatto.» 


	Il ragazzo si fermò all’improvviso, si voltò di profilo tenendo lo sguardo rivolto a terra e sfoggiò un sorriso insolente. 


	«Il mio momento è giunto!»


	«Che vuoi dire?» 


	Logren rimase come pietrificato, ma conoscendolo bene intuì che il suo entusiasmo non era spontaneo.


	«Lo vedrai!» si limitò a dire, riprendendo a muoversi.


	Scesero in fretta una ripida scalinata a gradoni, fra due fatiscenti casolari: le porte erano state scardinate per farne legna da ardere e all’interno s’intravedevano macerie, vetri rotti, gabbie metalliche arrugginite e polvere. Giovandosi dell’ombra seguirono una via contorta fatta ancora di pietre scure e levigate. 


	Logren notò subito che non si stavano allontanando dal Maniero, ma giravano intorno a esso, addentrandosi nella parte più antica di Muelnor, e la cosa non lo rassicurò per niente: potevano esserci malintenzionati, poveri reietti senza casa disposti a tutto pur di guadagnarsi un giorno di gloria e soprattutto la ronda delle Guardie di Pellin. Scivolò sui ciottoli umidi e quasi non rovinò a terra, ma riuscì goffamente a recuperare l’equilibrio. 


	Crios si voltò verso di lui e accennò a un sorriso divertito. Logren gli rispose alzando le spalle. 


	«Stavo guardando loro e… » 


	Puntò lo sguardo verso la figura di un’Ombra sul selciato, evitando di calpestarla. 


	«Mi seguono, sono in molte, non mi hanno lasciato in pace da quando sono sgattaiolato fuori dal Tempio» spiegò con tutta naturalezza.


	Logren si guardò intorno, quelle presenze scivolavano sulle pareti delle case, oscuravano le lanterne poste ai crocevia, si muovevano veloci e invadenti, e non facevano altro che innervosirlo. 


	«Non faranno la spia, vero? E non avrai mica intenzione di avvicinarti al Maniero? Lo sai che di notte è proibito.» 


	Il ragazzo manifestò chiaramente tutte le sue paure, ma non s’illuse di farlo desistere così facilmente dal suo intento, tanto poi, alla fine, non sarebbe stato lui a trovarsi nei guai.


	«Ma che dici, Logren, non parlano, sono solo memorie impresse nel tempo, roba dei Sidenlore e non preoccuparti per il Maniero, sei con me. Se ci scoprono mi prenderò tutta la colpa» e s’incamminò di nuovo, aumentando il passo.


	«Sì, memorie… è quello che ci dicono gli Adoratori. A me mettono i brividi» Logren lo seguì, ma anche dopo le sue rassicurazioni non si sentì più tranquillo. 


	«Se sono memorie dei Sidenlore, perché non hanno le ali?» mormorò. 


	Il Tempio e la Guardia Cittadina riuscivano a sapere troppo in anticipo cosa accadeva di losco a Muelnor e circolavano voci di spie camuffate da persone comuni che riferivano alle autorità ogni tipo di comportamento o situazione anomala. Gli Adoratori predicavano evocando spiriti e recitando sortilegi, le Ombre potevano essere loro servitrici; in molti la pensavano come lui, ma non poteva parlarne con Crios, lui stravedeva per il Tempio.


	Raggiunsero un colonnato sormontato da una volta di legno,  la struttura era addossata a un edificio anonimo. Sulle cinque coppie di pilastri colossali erano scolpite le epigrafi delle cinque nature del Divoratore e, ad altezza d’uomo, incassato nel cuore di ogni colonna, racchiusa da un cilindro di vetro, si trovava l’essenza che ne caratterizzava le rispettive nature. 


	Crios oltrepassò subito il primo arco, quello del Divoratore del Gelo, sembrava ansioso di arrivare a destinazione, ma Logren rallentò il passo, timoroso. Il silenzio della notte, le Ombre, la vicinanza al Maniero e il rischio costante di essere scoperti dalla Guardia Cittadina, contribuirono a mettergli tanta di quella agitazione in corpo da scoraggiarlo e indurlo quasi a tornare indietro. Esitante, arrivò all’arco dell’Orth-Ghavin e nella colonna di sinistra fissò un cristallo di ghiaccio a cinque punte e in quella di destra un’ampolla, dove turbinava un soffio d’aria gelida. Logren preferì passare all’esterno, tra le Ombre che si muovevano sul selciato. 


	Con la schiena poggiata alla colonna sinistra del Divoratore della Terra, distinse una figura immobile che lo fissava: era un Nirb e indossava vesti nere e viola dell’Ordine dei Necromanti. Vederlo così lontano dal Bosco d’Inverno era già un evento molto raro, ma che fosse un mago era un avvenimento inquietante. Che tipo di affari potevano averlo condotto a Muelnor? Aveva tratti tipici dei giganti: era tozzo, sgraziato, più simile a una radice che a un frutto e, da quello che si diceva del suo Clan in città, soprattutto dalle bocche dei mercanti, sembravano poco inclini a un certo sentimentalismo. I Nirb erano austeri e di poche parole, schivi e facilmente irritabili. Logren si rese conto di essere rimasto troppo tempo a fissarlo e sobbalzò, incapace di mascherare l’imbarazzo.


	In quel momento sopraggiunse Crios che, nel vederlo, non batté ciglio, anzi, lanciò al mago il suo abituale sorriso di sfida.


	Nessuno disse nulla. Il mago, dal canto suo, sembrava assorto in una specie di rito, pronunciava formule in stretto Nirbiano, sommessamente, forse estraniato dal tempo, tanto che, pur a occhi aperti, scrutava un punto fisso nello spazio. 


	«Logren, muoviti! Non farmi continuare a ripeterlo» inveì Crios, spazientito.


	Il ragazzo si apprestò a seguirlo e si fermarono sotto l’ultima colonna di sinistra, quella dell’Orth-Minsrath, il Divoratore d’Ombra. Nella nicchia all’interno della colonna non c’era niente, laddove avrebbe dovuto trovarsi la manifestazione del potere del Minsrath, invece c’era uno spazio vuoto. Logren rabbrividì.


	«La Cerimonia Solenne, amico mio. Questa volta vengono per me!» 


	I suoi occhi tradirono un entusiasmo velato da un’incertezza.


	«Di cosa stai parlando? Chi sta arrivando?» 


	Nessuno ne aveva parlato a Muelnor e una Cerimonia Solenne, oltre che un evento raro, solitamente era accompagnata da festeggiamenti che duravano un anno intero.


	«Ogni quaranta giorni un Oblato del Tempio diviene Divoratore, ma una volta ogni quaranta anni l’Haorian manda uno dei suoi più autorevoli Invocatori, con un giovane Discepolo, per la Cerimonia Solenne alla Mezza-Torre!»


	Il Vento sibilò fra le colonne. 


	Logren avvertì un senso di vertigine.


	«Dall’ultima volta sono trascorsi solo trenta anni! La cerimonia è stata anticipata, immagini cosa significa? T’immagini Logren, al cospetto di tutta la città, davanti a tutti?»


	Logren non vide scintillare nessuna luce di compiacimento nei suoi occhi, sembrava che recitasse una parte in una rappresentazione teatrale mediocre. 


	«Ma perché? Perché proprio tu? Puoi rifiutarti, non è così?» Un groppo alla gola s’impadronì di lui. Avrebbe dovuto aspettarselo, ma non da un momento all’altro.


	Crios allungò la mano verso la colonna che gli stava davanti, titubante, nervoso. 


	«Un grande segreto è legato al mio destino, Logren.» 


	Il prescelto poggiò la mano sul vetro della nicchia. 


	«Non potevo rivelartelo prima» aggiunse, con un sorriso beffardo.


	Non aveva ritenuto possibile che Crios potesse avere dei segreti con lui.


	«Non credo che tu ne abbia sentito parlare, ma i nostri nemici aspettano da lungo tempo la venuta di un Profeta, qualcuno così potente da aiutarli a sconfiggerci una volta per tutte.» 


	Logren non lo interruppe.


	«Quel Profeta sono io, Logren!»


	Il ragazzo trasalì. 


	«Ma tu non sei un Debenlore.»


	«Non lo so come sia stato possibile, ma il Tempio è certo di questo. Il fato ha voluto che nascessi in seno alle legioni dell’Haorian, affinché potessimo colpire al cuore i nostri avversari e distruggerli con la loro stessa acclamata arma. Capisci, ora? E la Cerimonia Solenne farà di me, del loro Profeta, un Orth-Minsrath!» 


	Logren avvertì una forte sensazione di nausea. 


	«Ma… per creare un Divoratore d’Ombra… » eudì nell’aria come un lamento, un’eco straziante. 


	“Il vento, è solo il vento… e quest’atmosfera così spaventosa” si ripeté. 


	«Esatto, amico mio! Ed è proprio la vittima per il sacrificio, che stiamo andando a vedere. Ne sarai strabiliato.»


	«Ma è terribile» disse Logren, guardandosi intorno. 


	Il cuore aveva preso a battergli forte nel petto.


	«Sei solo invidioso» ribatté l’amico, infervorato, forse immaginando chissà quali successi da narrare.


	Logren cercò di tranquillizzarsi, ma non ci riusciva: che ne sarebbe stato di Crios dopo la Trasfigurazione? Solo un mostro sanguinario assetato di morte, privo d’ogni coscienza umana e Logren non avrebbe più potuto conversare con lui, non avrebbe più vissuto avventure dalle quali solo Crios riusciva a trarlo d’impaccio. Di fronte al destino dell’amico, tutte le sue pretese gli sembrarono un mucchio di sciocchezze. In quel momento si rese conto di non aver mai veramente creduto che Crios fosse un Oblato, ne tantomeno un Profeta, e che alla fine sarebbe divenuto un Divoratore. 


	«Chi sarà la vittima?», la domanda gli sorse spontanea.


	«Seguimi e non aggiungere altro!» gli rispose.


	Sembrava aver riacquistato ogni entusiasmo, ma nascondeva qualcosa, ne era certo; non poteva fare altro che fidarsi, d’altronde Crios si era sempre preso cura di lui, l’aveva sempre difeso dai soprusi degli altri bambini quando si trovavano all’Asher. 


	“L’Asher!” 


	Un brivido dietro la schiena lo fece sentire a disagio quando riconobbe la strada che stavano percorrendo. 


	Crios s’infilò in un viottolo fra due schiere di edifici molto vicini fra loro, forse troppo, con tetti e pareti paurosamente inclinate; scale ripide scomparivano dietro cunicoli sormontati da basse arcate.


	Logren lo seguì e, quando sbucò dall’altra parte, l’imperversare di un turbine lo costrinse a fermarsi. Si coprì gli occhi con le braccia e, quando il Vento lo lasciò, udì il tonfo di una porta di legno. Aprì gli occhi in direzione dello schianto. Si trovava dinanzi a un portone di legno intarsiato con quadranti che raffiguravano scene di bambini in atteggiamenti solenni, con le braccia rivolte verso l’alto, circondati da persone festanti, era sfondato e appoggiato di traverso, con una targa in ottone sull’architrave che recitava: “Asher”.


	“Il vecchio asilo delle Levatrici!” 


	Un tempo lo ricordava spesso nei suoi pensieri e discorsi, ma recentemente ne aveva rimosso l’esistenza dalla mente. Non era più passato davanti a quel posto da anni! Si avvicinò all’oscurità dell’ingresso con viva curiosità: l’interno doveva essere stato saccheggiato, ma restavano i luoghi e le inquietudini. 


	Le Ombre velarono la facciata dell’edificio, ma non se ne curò. Aspettando che la vista si abituasse all’oscurità, si affidò alle sue memorie: ricordava di un corridoio infinito con una porta di legno sul fondo; la testa di un Berghir era incastonata al centro dell’architrave d’onice nero; chissà se c’era ancora? Si affacciò al buio opprimente e pensò a tutti i castighi subìti, alle umiliazioni. Nella mente riaffiorarono immagini di Levatrici intente a fasciare i bimbi più piccoli, l’eco dei pianti che si udivano dai corridoi, l’odore indimenticabile e mai più ritrovato delle minestre di legumi. 


	“Attento a come ti comporti, a quello che dici, non parlare mai dei tuoi sogni!” 


	Handrya, la Levatrice più giovane dell’Asher! Oh, si ricordava molto bene anche di lei, della sua costante tristezza, dei suoi rari sorrisi che nascondevano comunque un’angoscia insopportabile; si affaccendava in mansioni che non le competevano, ma non ne aveva mai intuito il senso.


	Quando Logren era stato consegnato nelle mani delle Levatrici del Discernimento, in lui avevano visto solo un bambino fastidioso da maltrattare. 


	“I sogni caratterizzano coloro che sono destinati a divenire Divoratori” usavano ripetere continuamente. 


	I sogni… nessun Holdan o Nirb sapeva cosa significasse sognare. Logren sognava di frequente, ma non l’aveva mai confessato alle Levatrici e queste non si erano mai accorte del suo inganno. Le Levatrici dicevano che l’espressione tipica dei prescelti Divoratori era ciò che chiamavano arte: sensibilità, sentimentalismi, la propensione alla conoscenza, erano tutte manifestazioni peculiari. Handrya l’aveva scongiurato dall’essere scelto come Oblato e la sua vigilanza costante aveva impedito alle altre Levatrici di riconoscere la sua predisposizione alla Suprema Trasfigurazione. Ma perché?
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