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Premessa

1 giorno d'oggi il Caravaggio ¢ sicuramente il pittore pitt stu-

diato, commentato e nondimeno menzionato dell’arte italia-
na. In effetti sono moltissimi gli eruditi che se ne occupano in modo
assiduo, per certi versi persino o0ssessivo, riconoscendogli prcssoché
tutti il ruolo indiscusso di genio al di sopra del suo tempo ¢ promoto-
re della pittura moderna.

Percio, pili non si contano le mostre, i documentari, le opere cine-
matografiche, i seminari e i programmi televisivi a lui dedicati, orga-
nizzati talvolta da esperti dell’ultima ora, che SCoprono nuove sotti-
gliezze stilistiche e nuovi significati in opere gid troppo analizzate, cui
si aggiungono le continue questioni di datazione e persino inaspettate
e sbalorditive attribuziont, qualcuna delle quali parccchio discutibile.

Eppure, come ha giustamente Osservato Roberto Longhi, fino ai
primi anni del Novecento il Caravaggio suscitava un certo interesse pitt
per la sua vita sregolata e avventurosa che per la sua produzione pitto-
rica. La critica ottocentesca lo riteneva, infatti, quasi un maledetto per-
sonaggio da romanzo d'appcndicc, negandogli pregiudizialmentc
I'importanza che, al contrario, ha avuto tra i suoi contemporanei ¢ nei
successivi sviluppi della pittura italiana e d’oltralpe. Tant’¢ che Stend-
hal ce ne da conferma quando annota seccamente: Questo gran pittore
fir uno scellerato (...) l'energia del suo carattere gli impedi di imporsi
nel genere ingenuo e nobile che, al tempo suo fece la gloria del Cava-
lier d’Arpino. Il Caravaggio tentd di ucciderlo.

1l grande romanziere francese aveva sicuramente letto La storia pit-
torica della Italia dell'abate Luigi Lanzi che, parafrasando altri scritto-
ti, del pittore lombardo commenta in questo modo: Quivi (a Roma —

n. d. a.) espresse istorie or sacre or profane, e specialmente i costumi
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del basso volgo: ubriachezze, astrologre, compre di commestibily (...).
Piu ancora prcV.a/sc in rappresentare risse, omicid, tradimenti notturni;
per le quali arti eglt stesso, che non ne fu alieno, ebbe tra vagliosa la vi-
ta ¢ infame la storia. Parti di Roma per omicidio, e stette in Napoli
qualche tempo: di I3 passo in Malta, ove, dopo avere avuta croce dal
gran maestro per la eccellenza nel dipingere prese briga con un cavalre-
re e fu stretto in carcere. Fuggitone con pericolo della vita e stato al-
quanto in Sicilia, volle tornare a Roma; ma non oltrepasso Porto Erco-
le, ove di febbre ma[zgna mori ( )

Notizie sul Caravaggio, d’altronde, ce n’erano in abbondanza. Per
di pit, i vari biograﬁ sono stati tutti molto scrupolosi e per larghissima
parte attendibili, come Carel van Mander, che ce ne parla nel 1604, o
Giulio Mancini, che ce ne narra tra il 1619 e il 1621. Giovanni Ba-
glione si interessa a lui nel 1642, mentre I'abate Giovanni Pietro Bello-
ti, il Vasari del Seicento, ce ne racconta nel 1672, per continuare col
Von Sandrart e col Passeri, che ce ne riferiscono rispettivamente nel
1675 ¢ nel 1678, per finire infine con Francesco Susinno che si occu-
pa di lui nelle Vite de’ pittort messinest, scritto nel 1724.

Se la critica ottocentesca sottovalutd la pittura del Caravaggio si
dovette soprattutto al fatto che essa appariva certamente troppo empi-
rica, ispirata a un naturalismo eccessivo e a tratti persino ruvido, priva
di slanci ideali e di signiﬁcati etico-morali attualizzabili, per niente
eroica, poco storica, approssimativamente mitologica e del tutto estra-
nea alla grande, precedente tradizione figurativa italiana. Lo si riteneva,
verosimilmente, un pittore capacissimo solamente nella patologica Ti-
Produzione del vero, ma dall’ingcgno piuttosto ozioso e di poca fanta-
sia.

Fu per questo che si preferirono le disavventure dell'uomo alla vi-
sione dell’artista. Si pud ben immaginare come suonasse propizia a tale

proposito la testimonianza del Bellori: Non pero il Caravaggio con le

occupazioni della pittura rimetteva punto le sue inquiete inclinazion
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e dopo ch'egli haveva dipinto alcune hore del giorno, compariva per la
Citta con Ia spada al fianco, e faceva proﬁ’sslbnc d'armi mostrando di
attendere a ogn‘altra cosa fuori che la pittura.

Ulteriori e simili commenti si potrebbero trovare sfogliando gli
scritti degli altri biograﬁ. Era uomo litigioso e strambo, rimarca difatti
Von Sandrart.

Va comunque puntualizzato che la ribalderia, spesso combinata con
l'irascibilitd, era un tratto comportamentale alquanto diffuso all'epoca.
Basti pensare, come ha notato Maurizio Calvesi, al drammamrgo in-
glese Cristophcr Marlowe, inguaribile attaccabrighc, assassinato in una
rissa, o al poeta Giovan Battista Marino, che entrava e usciva di galcra,
e che fu preso persino a pistolettate dal collega Gaspare Murtola, per
fortuna senza gravi conseguenze.

A questi, tra tanti altri, si pud aggiungere addirittura Gian Lorenzo
Bernini, il quale, come non proprio tutti sanno, tento di uccidere il fra-
tello Luigi con la spada, visto che aveva una relazione segreta con la
sua bellissima amante Costanza Bonarelli, moglie di un suo collabora-
tore, a cui, per lo stesso motivo, in un secondo momento, fece sfrcgiarc
malamente il volto da un farabutto al suo soldo.

In ogni modo, come ci ha insegnato Bernard Berenson, guardarc alle
vicende personali di un qualsiasi autore per giudicarne le opere ¢ una
grossolana prassi valutativa. Che rapporto c'¢ — si chiede egli appunto
— tra le risapute scelleratezze del Cellini e il suo pregevolissimo Perseo?

In buona sostanza la teoria secondo la quale le opere di un artista
stano in certo modo il rispecchiamento della propria esistenza ¢ un
teorema sporadicamente comprovabile — dato per scontato che esisto-
no pure, ma sono assai rari, artisti fondamentalmente autobiograﬁci.
Cio nonostante, di seguito riferird brevemente delle vicissitudini uma-
ne del pittore, ¢ lo fard unicamente per dare completezza a questo mio

velocissimo saggio, assolutamente divu[gativoA
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