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   A todos los ciudadanos anónimos que a lo largo de estos últimos 30 años han luchado en Cataluña por su dignidad y la libertad de todos.
 
 
   
 
  

PRÓLOGO
 
   JUAN CARLOS GIRAUTA
 
    
 
   Pasarán los años y los nombres correrán a buscar su lugar en esta historia, pero casi todos caerán en el vacío. Porque no fueron muchos quienes se plantaron ante el gigante, ni siquiera cuando empezaba a crecer. En cuanto a los nombres de las cosas, habrá que recuperarlos de la perversión romántica que les supone desigual contenido cuando se salta de una lengua a otra. Habrá que desbaratar la superstición según la cual cada lengua comporta una visión del mundo, una de las más celebradas zarandajas del nacionalismo.
 
   Los jóvenes sabrán del despliegue en Cataluña, poco después de alcanzadas las libertades democráticas, de lo que Josep Tarradellas llamó la «dictadura blanca». Gracias a la memoria y al trabajo de Antonio Robles, quedará constancia de quiénes estuvieron donde debían. Ahí radica el valor más perdurable de esta obra, necesaria y generosa. Tan generosa como para que uno de los protagonistas del plante (vital y decidido) ante el régimen nacionalista catalán, haya sido a la vez el encargado de elaborar la crónica minuciosa de esta peripecia de la dignidad.
 
   La hostilidad ambiente, la soledad y el pesado silencio invitaban a la desesperanza. Sin embargo, algunos no desfallecieron. Si el nacionalismo catalán pudo sospechar, incluso en sus mejores momentos, que no alcanzaría sus objetivos fue porque existía un núcleo irreductible de personas coherentes y rectas que no comulgaba con ruedas de molino. Aunque los ningunearan, los despreciaran o los calumniaran, según el caso. La famosa conllevancia orteguiana ha funcionado como un desahogo ocasional para nuestros compatriotas no catalanes: de vez en cuando concluyen que «el problema catalán» no tiene solución, y a otra cosa. Pero para quienes hemos vivido la construcción nacional, intelectual y moralmente ofendidos por cada afianzamiento, por cada nuevo sobreentendido triunfante; para quienes hemos presenciado cómo se suplantaba a la sociedad civil, cómo se embridaba al periodismo y cómo se ideologizaba la docencia, no se trata de conllevar nada. Uno puede renunciar y entregarse, vía que llaman fácil cuando a muchos nos resulta impracticable. Uno puede callar, y a fe que esta ha sido la opción favorita en la dictadura blanca. Uno puede, por fin, resistir.
 
   La Resistencia al nacionalismo en Cataluña, la rareza cuya historia recoge este libro, es un precioso ejemplo de civilidad ilustrada. Hablamos de un tipo de Resistencia que seguramente no encaja en lo que el aficionado a la historia espera de esa etiqueta, pero sigue siendo Resistencia, sólo que adaptada a un régimen de desenvolvimiento poco vistoso. Que nadie se engañe: ha sido demoledor; ha impregnado el día a día de millones de catalanes y, finalmente, sus conciencias, sus emociones y sus expectativas vitales. Extremo poco discutible a estas alturas del delirio.
 
   El nacionalismo catalán es lingüístico, lo que no significa que dé por cumplidos sus fines cuando la lengua catalana recibe el respeto y consideración que merece. Si así fuera, el nacionalismo ya habría desaparecido. Significa que utiliza la lengua como herramienta política, que atribuye a la lengua cualidades salvíficas, que introduce una ideología destructiva bajo el manto de la normalización o la promoción de la lengua. Cuando el nacionalismo catalán planificó la penetración de la sociedad, incluyendo tribunales de oposición, medios de comunicación o entidades financieras, hizo especial énfasis en la «catalanización» de la escuela. No se referían sólo, ni siquiera principalmente, a la inmersión; se referían a convertir el aula en principal foco ideológico.
 
   A ese plan de ingeniería social, a esa decisión de introducirse en las conciencias (sobre todo en las conciencias modelables), no respondió la Resistencia al nacionalismo catalán con un nacionalismo inverso. Respondió enarbolando la bandera de la libertad, reivindicando el bilingüismo para que la vida pública coincidiera con la realidad social, denunciando la gran operación destinada a modificar esa realidad para hacerla coincidir con su modelo de nación. Fueron tiempos duros. En muchos aspectos, los tiempos siguen siendo duros.
 
   Felicítese el lector, por ejemplo, si ha podido adquirir esta obra en una librería de Cataluña, y en condiciones. Es decir, sin tener que pedírsela al librero, exhibida, tratada al menos con el mismo rasero que se aplica a los varios centenares de obras infinitamente menos valiosas con que el nacionalismo invade las mesas de exposición gracias a un engrasado sistema de subvenciones y a una pringosa «complicidad» sectorial. Pero los tiempos también han cambiado. Lo que no se oía en público durante el pujolismo se lo tienen que oír hoy guste o no guste. La denuncia genérica del nacionalismo, de su esencia pre moderna, discriminatoria, así como la denuncia de sus concretos abusos, no pueden ser ya silenciadas. Y no será porque no se multipliquen los intentos de devolver a Cataluña a la unanimidad, horizonte que habla por sí solo del concepto de pluralismo que habita en la llamada «prensa catalana» (la prensa nacionalista) y en los llamados «partidos catalanes» (los partidos nacionalistas).
 
   Resistencia no es lo mismo que resistencialismo. Aunque el palabro no goza de aceptación académica —y hasta parece que Jaime Gil de Biedma, molesto porque le atribuían su autoría, quiso endosársela a Rafael Sánchez Ferlosio—, lo cierto es que su sentido resulta diáfano. Resistencialismo sería no advertir hoy que, después de lo que narra en este libro, Antonio Robles ha sido diputado en el Parlamento catalán. Y que la propia exacerbación de las posiciones nacionalistas delata su debilitamiento. Sigue pesando el silencio, pero son muchos quienes lo rompen a diario. En realidad, la conversión entera del nacionalismo catalán al secesionismo asilvestrado es prueba de que el catalanismo político ya ni siquiera existe. Existe otra cosa que nada tiene que ver con la vieja ambición de liderar España, sino con la de romperla.
 
   Ya no es hora de resistir, sino de vencer al nacionalismo. Pero si en el presente se ha podido articular en lo político un constitucionalismo catalán desacomplejado es, en gran medida, porque no todo el mundo tragó en las décadas pasadas. Ahora consta negro sobre blanco: Antonio Robles ha recogido para siempre las huellas de la dignidad, la memoria de los nombres, los lugares, los documentos, los avatares. Era un trabajo necesario, y él ha estado ahí para hacerlo. De nuevo.
 
   Barcelona, septiembre de 2013
 
   
 
  

INTRODUCCIÓN
 
    
 
   El relato que tiene en sus manos es la historia de la Resistencia surgida en Cataluña contra los fines secesionistas del catalanismo político y su obsesión de expulsar de Cataluña a la cultura española y su lengua común.
 
   El jueves, 25 de noviembre de 2009, las doce cabeceras de prensa más influyentes de Cataluña publicaban un editorial conjunto contra el Tribunal Constitucional por la sentencia pendiente sobre el Estatuto bajo el título, La dignidad de Cataluña. El catalanismo mediático se quitaba la careta. Dos años después, en la Diada del 11 de septiembre de 2012, a las claras y sin ambigüedades, todas las fuerzas catalanistas, incluidas las de CiU, pedían de una forma u otra un referéndum de independencia. La fuerza exhibida no estaba basada, como antaño, en simular sus intenciones, sino en explicitarlas.
 
   No siempre fue así, en su lugar, el disfraz, la manipulación o la mentira a secas fueron argucias cotidianas para deslizar el contrabando separatista empaquetado en la razonable recuperación de la lengua y la cultura. De hecho, desde que asumió Jordi Pujol la presidencia de la Generalidad en 1980, toda la política nacionalista se esforzó en enmascarar sus objetivos rupturistas con eufemismos y declaraciones de lealtad a la gobernabilidad del Estado. El propio Jordi Pujol había sido distinguido en 1984 por el ABC como «El español del año». Se había comenzado con la normalización del catalán para excluir el castellano sin parecerlo y se había acabado con el derecho a decidir la independencia por encima de la soberanía de todo el pueblo español.
 
   ¿Qué había pasado entre 1980 y el 11 de septiembre de 2012 para abogar abiertamente por romper con España? Pero sobre todo, ¿cómo habían logrado la hegemonía cultural, moral y política que les permitía soñar con un Estado propio? ¿Qué argucias y disimulos, con qué poderes mediáticos, embustes históricos y controles de la escuela se habían dotado para logarla? ¿Cómo fue posible que la ideología más reaccionaria de la historia, como es el nacionalismo, la convirtieran en la quintaesencia de la democracia, y cualquier crítica contra su política de exclusión lingüística y avaricia fiscal fuera tachada de ultraderechista, franquista y facha? ¿Por qué la reivindicación de la libertad, la tolerancia y la Constitución fue considerada una agresión urdida por el centralismo de Madrid contra Cataluña?
 
   Por primera vez, el relato completo de esa Resistencia mostrará la gran mentira del supuesto complot de España contra Cataluña denunciado por el catalanismo. Demostrará que nunca fueron ataques ni de fuera ni contra Cataluña, sino la Resistencia a la exclusión de una parte de ciudadanos catalanes hartos del abuso nacionalista. Los hechos aquí relatados dejarán claro que tal Resistencia nunca fue dirigida desde Madrid por obscuros funcionarios del Estado. Justo ha sido lo contrario: la renuncia del Estado a hacer respetar la ley en Cataluña y abandonar a los ciudadanos catalanes a su suerte, obligó a que ciudadanos anónimos se levantaran contra el abuso en la más absoluta indigencia. Sin medios, sin respaldo político, armados con la sola voluntad de considerarse ciudadanos. La democracia cívica en estado puro.
 
   El relato comienza a finales de los años setenta y termina la noche electoral del 1 de noviembre de 2006 donde C’s (Ciudadanos – Partido de la Ciudadanía) obtiene tres Diputados. Es el periodo de tiempo en que el nacionalismo catalanista elaboró con simulada estrategia la substitución lingüística y la ruptura de la trama de lazos y afectos con el resto de España. Se trataba de poner las bases de la justificación moral, política, económica y cultural para arrastrar a la sociedad catalana a la secesión de España. En lo que están ahora. No otra cosa persiguen mantras como el expolio fiscal, España nos roba y el derecho a decidir que, ya sin careta y amparados por el control de la escuela, los medios de comunicación y la calle, pretenden imponer contra la Constitución y la soberanía del resto de españoles.
 
   El relato acaba con la llegada de C’s al Parlamento, justo el periodo hasta el cual la omertà nacionalista logró controlar sin fisuras medios e instituciones para neutralizar y borrar mediáticamente cualquier indicio de resistencia a sus planes monolingüistas y secesionistas. Esa historia oculta y ocultada, es la que aparecerá en estas páginas. La deriva soberanista, ahora sin máscaras, dejará al descubierto el desenlace de una historia que siempre negaron y ocultaron. La mayor parte es desconocida. Y sorprendente. Porque sorprendente resulta que en una sociedad democrática se pudiera borrar de la realidad, parte de la realidad misma. He ahí el gran triunfo del nacionalismo, lograr suprimir de la historia a la Resistencia que lo cuestionaba.
 
   En ese tiempo de impunidad catalanista se pasó de no poder estudiar en catalán, a hacerlo sólo en este idioma, de no tener presencia en el callejero o en la Administración, a convertirse en el único idioma institucional, de no ser oficial, a multar los letreros comerciales en castellano; de luchar en la transición por una Constitución democrática, a negar a España y acusarla de expoliar económicamente a Cataluña; de vanagloriarse de ser el motor económico de España a exigir un referéndum para romperla. Todo ha sido diseñado con nocturnidad y alevosía, gradualmente. Nada ha sido por casualidad. Unos han sido los agentes activos, los nacionalistas; y otros, los verdaderos responsables de que aquellos impusieran sus tesis por omisión de estos: el PSC y la izquierda en general. Teniendo la responsabilidad de oponerse a los nacionalistas, amordazaron, utilizaron y neutralizaron a sus bases castellanohablantes para evitar que lo hicieran ellas.
 
   A la vuelta de más de tres décadas, les une el derecho a decidir y el rechazo a España. Una tragedia que no llegó de golpe, sino a través de renuncias y cobardías a lo largo de esas tres décadas, no sólo del propio Estado, sino de la mayor parte de la sociedad civil catalana. El resultado lo resume el desplante insurreccional del Presidente de la Generalidad, Artur Mas: contra el derecho a decidir «no hay ni leyes ni Constitución».
 
   El libro ha sido un parto difícil. Sin referencias previas del conjunto de este periodo, con las fuentes históricas alteradas por una prensa subvencionada e ideologizada hasta la náusea y los acontecimientos dependiendo de personas a menudo remisas a significarse públicamente, han sido las vivencias personales y la documentación no oficialista, las que me han guiado en la documentación. Si tuviera que nombrar a todos los que han aportado sus experiencias y me han ayudado a parir esta historia, la introducción se convertiría en el propio libro. Por eso, me limitaré a quienes directamente me han facilitado su escritura. En primer lugar a mi propia familia. Durante años, mis dos hijas fueron ajenas a lo que su padre hacía, escribía o pensaba. Tanto su madre como yo no queríamos influirlas. El tiempo nos ha demostrado que la empatía influye más que cualquier consejo o influencia premeditada. Logramos mantenerlas al margen, pero están orgullosas de lo que hicimos. A su madre, María José, que siempre me ayudó y sufrió estoicamente tantos años de lucha. Un regalo incalculable. Quién como yo, vio a compañeros o compañeras sufrir la clandestinidad que le imponía el trabajo o sus propias parejas, sabe hasta qué punto fue un bien la complicidad de la propia. A Marita Rodríguez, presidente de la Asociación por la Tolerancia, y a todos los que de una forma u otra me ayudaron a completar la información, en especial Gregorio Rello, a los correctores, Juan García del Muro y Susana de la Cuesta, a Sergio Sanz, Dani Perales y Javier Montilla, que me ayudaron a lanzarlo en Crowdfunding a través de las redes sociales, a Irene García y Juanjo Ibánez, claves para que este libro haya visto hoy la luz, a todos los mecenas que lo hicieron posible y cuyos nombres recojo en apartado especial; y a Mari Cruz Hernández, la persona que más ha influido para que lo llevara adelante y sin la cual, la documentación necesaria hubiera sido mucho más difícil de manejar.
 
   En el relato salen muchos nombres, algunos a su pesar, aunque muchos más se quedan fuera, unos porque así lo han deseado, la mayoría por la imposibilidad de incluir tantas acciones y luchas, y algunos con nombre supuestos. Esa ha sido su voluntad. En un caso y en otro, el objetivo fue ser fiel a los acontecimientos que se relatan.
 
   
 
  

1992. SE ROMPE el SILENCIO
 
   I
 
    
 
   Hubo un tiempo en que nada ni nadie se oponía a la política lingüística de la Generalidad. Ni siquiera entre amigos era posible mentar la cuestión.
 
   Eran tiempos extraños, cobardes, llenos de gentes derrotadas por la guadaña nacional.
 
   28 de enero de 1993, seis de la tarde, barrio de la Verneda, Barcelona. Carlos y Pedro me advirtieron de movimientos sospechosos en el exterior del Centre Cívic de Sant Martí, calle Selva de Mar, 215. Varios indivíduos merodeaban por los alrededores sin atreverse a entrar en el edificio. Parecían no tener prisa y sin embargo mostraban impaciencia; iban de acá para allá, se alejaban para retornar a la misma esquina, esparcían la mirada a izquierda y derecha y volvían a explorar las inmediaciones del centro cívico. Aparentemente no se conocían entre ellos, al menos nadie se dirigía a los demás ni se saludaban, pero todos parecían vigilarse entre sí. Era un proceder inusual y extravagante. Miré a mis dos compañeros con resignación, confundido.
 
   Ninguno de los tres teníamos experiencia, aún así, habíamos asumido la responsabilidad de convocar por vez primera un acto público de denuncia contra la política lingüística de la Generalidad desde que a principios de los ochenta la organización terrorista Terra Lliure secuestrara y disparara un tiro en la pierna a uno de los firmantes del manifiesto «Por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña». Aquel acontecimiento, la prensa afín al catalanismo, la indiferencia de las instituciones del Estado y el acoso sin cuartel de La Crida, Terra Lliure, Moviment de Defensa de la Terra y otras organizaciones en defensa de la lengua catalana contra cualquier síntoma o persona que osaran poner en cuestión «la normalització del català» habían conseguido reducir al silencio a todos y a todo. ¿Estarían recogiendo información para actuar en el momento oportuno? ¿O sólo eran agentes de paisano para controlar previsibles altercados? Ningún signo externo, ni senyeres, ni pancartas, ni siquiera ropa o símbolos catalanistas visibles. Nada. La posibilidad de que nos reventaran el acto, incluso de ser agredidos lo teníamos asumido, pero la incógnita de cómo y cuándo, no. Ese temor impregnaba de inquietud cada uno de nuestros pensamientos. Era, en realidad, el mismo miedo descolorido que nos había tenido atenazados durante la última década.
 
   Crucé una vez más la puerta de entrada hasta el salón de actos. En los últimos quince minutos lo había hecho no se sabe cuántas veces. ¿Vendría gente o estaríamos solos? Lo del plural es una licencia casi literaria, porque en realidad sólo me acompañaban dos compañeros para presentar el acto y María José, mi mujer. Nueva pregunta sin respuesta, nueva disculpa: era la primera vez que se hacía una cosa así públicamente, a plena luz del día, en un centro popular controlado por el poder. Lo que hubiera de venir, imposible preverlo, aunque las precauciones tomadas durante las últimas cuatro semanas nos habían preparado para soportar cualquier adversidad. Quizás la peor no fuera la agresión previsible del catalanismo radical, sino la soledad de la sala, reducidos, solos, sin respuesta social alguna. ¿Cómo soportar entonces la mirada en el espejo y aceptar que la supuesta limpieza lingüística llevada a cabo por la Generalidad de Cataluña sólo era el síntoma paranoico de un pensador inadaptado?
 
   La sensación de soledad era pavorosa: ¿nadie había venido, o nadie se atrevía a entrar? Las luces estaban encendidas, las puertas abiertas, varios ejemplares de un texto inédito y su precio sobre una mesa a la entrada de la sala. Y las butacas desiertas. Extraña mezcla de sentimientos, temor a fuerzas desconocidas, miedo a que ni siquiera ellas aparecieran.
 
   Por fin alguien se atrevió a pasar, indeciso; la sala vacía le desorientó, quiso mirarnos sin atreverse, pretendió hablarnos y no lo hizo, miró y miró sin decidirse siquiera a sentarse. Retrocedió y volvió sobre sus pasos como quien, pillado en renuncio, aún quiere simular intentando hacer como si se hubiera equivocado de lugar; pero en ese instante entraron dos más. La misma actitud, aunque ahora se miraban entre sí en busca de complicidad. Por fin uno se decidió a tomar asiento en una esquina al final de la sala, distante, alerta. Cuatro, cinco, seis, dejé de contar. Eran sus comportamientos idénticos los que sorprendían. Nadie hablaba con nadie, nadie parecía conocerse entre sí, todos parecían recelar de todos; imposible intuir quién estaba infiltrado, quién venía a un acto cultural o cuántos de ellos eran disidentes. Nunca el inicio de un acto fue tan silencioso, ni siquiera las escasas personas que se acercaban a ojear los libros expuestos se atrevían a iniciar una mínima conversación. Al contrario, miraban sin acercarse demasiado y quien lo hacía hasta la mesa no se atrevía a coger ejemplar alguno entre sus manos; todo lo más, giraban la cabeza en la dirección de las líneas del título o de la contraportada como quien a disgusto muestra un interés que pretende ocultar. Y enseguida se alejaban. Pero su vuelta con la disculpa del tumulto de otro grupito que se acercaba, los delataba. Era evidente su interés pero no suficiente para superar la ansiedad y el extraño miedo a no sé sabe bien qué.
 
   A las seis en punto no había una sola butaca vacía. Asombroso; en sólo diez minutos la sala se había llenado y ya nadie merodeaba por los alrededores. Solo Carlos, profesor de filosofía y Manuel Guzmán, el viejo catedrático de la Escuela Normal de Magisterio de Barcelona encargados de presentar el acto hablaban con normalidad mientras la sala entera les seguía con la mirada como si tuvieran necesidad de dar sentido a su presencia allí. Yo me mantenía en un segundo plano, cerca de mi mujer embarazada, más preocupado por observar los movimientos extraños que por el desarrollo del acto en sí. Durante los últimos días había previsto infinidad de circunstancias adversas y su eventual solución pero a la hora de la verdad sólo atinamos a vigilar la entrada. ¿Qué hacer con cien personas desconocidas dentro y quién sabe cuántas fuera dispuestas a emprender no se sabe qué? Todo era imprevisible, menos la certeza de que aquello que íbamos a iniciar nos situaría fuera del sistema.
 
   Los asistentes empezaron a intranquilizarse, parecía que la espera los hacía más visibles, más vulnerables, la misma sensación de quien por fin se ha decidido a pisar un meublé y el temor a ser reconocido le convierte a sus ojos en diana de cualquier mirada.
 
   «Hoy, en Cataluña el “conflicto lingüístico” es un tabú. La criminalización llevada a cabo por el nacionalismo contra la legitimidad del castellano en Cataluña, ha dejado “sin palabra” a los castellanohablantes». —El menudo catedrático de psicología había comenzado el acto leyendo parte de la contraportada de Extranjeros en su país, libro recién publicado por Ediciones Libertarias de Madrid, después de que ninguna editorial catalana se decidiera a hacerlo— «Nadie se atreve a hablar de la “limpieza lingüística” que se está llevando a cabo, de la voluntad monolingüista del catalanismo o, si prefieren, del deseo de erradicación del castellano en Cataluña. Y cuando alguien se ha atrevido, se le ha estigmatizado (...)».
 
   El silencio se hizo casi violento y la tensión provocada alcanzó tanta intensidad que muchos parecían detener la respiración para evitar significarse. Eran conceptos y andanadas al margen de la legalidad política y social. Ni la confianza de la amistad dejaba espacio para esos temas. Un ciudadano normal de cualquier país de nuestro entorno no hubiera sentido la presión ni, desde luego, entendido el sofoco; tampoco ninguno de los que allí estaban lo hubieran podido explicar, pero sabían instintivamente cómo comportarse. Guzmán se dio cuenta de la situación embarazosa creada y enseguida intentó rebajar la tensión con desenfado amparado en su figura menuda de viejo profesor. Rondaba por entonces los ochenta y parecía un niño con un juguete mágico entre las manos.
 
   
 
  

II.
 
   Lo había conocido en la primavera de 1992 en el local de la Asociación cultural Miguel de Cervantes que por entonces estaba en la calle Ortigosa, muy cerca del Palau de la Música Catalana en el centro de Barcelona. Llegué allí inducido por un conocido común, profesor de historia, Luis del Rio, hoy definitivamente exiliado en Madrid. El local era chiquito, destartalado y muy poco frecuentado. Pronto me di cuenta de la atmósfera clandestina del lugar. Traía bajo el brazo el original de un texto que hasta ese momento ninguna editorial de Barcelona había tenido a bien publicar.
 
   Cuando le propuse presentarlo, aunque fuera en formato fotocopia, frunció el ceño y me indicó que como representante de una asociación cultural no podía significarse en tema tan delicado. Manuel de Guzmán era el presidente de la única asociación en defensa de la cultura y lengua españolas en Cataluña. A mí, tanta precaución me resultó excesiva en un lugar que había nacido, justamente, para superarla.
 
   Decepcionado, no se me ocurrió otra cosa al despedirme que dejarle el original sobre la mesa. El viejo se hizo el despistado y me deseó suerte. Eran tiempos demasiado estigmatizados por el catalanismo, y cualquier signo de oposición significaba —o creían que significaba— la vergüenza insufrible de ser calificado como españolista o franquista; mala, muy mala cosa para la consideración social.
 
   Tres días después, Guzmán me llamó entusiasmado. Quería verme enseguida y conocer a la autora, estaba dispuesto a buscarle editorial y a presentarlo. No me hice rogar; aquella misma tarde fui a verlo, aunque sin la autora. Pronto se acostumbraría a su ausencia, pero nunca cejó en su empeño por conocerla.
 
   Llegó el verano del 92 y el libro seguía sin editor. Las opciones se agotaban y la autora se negaba a ofrecerlo a una editorial fuera de Cataluña para evitar la crítica fácil del nacionalismo. Una tarde calurosa me repitió por enésima vez: «Es inútil, dile a Azahara que no se empecine, aquí nunca se lo publicarán» y me alargó una tarjeta de Ediciones Libertarias, de Madrid. Para entonces, me había ganado su afecto, aunque a Guzmán le intranquilizaba el goteo de activistas que le iba trayendo a la asociación. Solían ser jóvenes y de izquierdas con ganas de acción y sin complejos; amigos personales la mayoría. Enseguida se nos unió José Miguel Velasco, ingeniero, de nuestra misma edad y socio de la Cervantina. Muchos años después llegaría a ser presidente de la entidad.
 
   La actividad sosegada de la asociación, más dedicada a la cultura que al activismo, chocaba con la forma desacomplejada con que el grupo de jóvenes que había logrado agrupar y acercar a la Asociación Cultural Miguel de Cervantes, se enfrentaba a la política lingüística de la Generalidad. Al viejo republicano le gustaba, le rejuvenecía, pero el grueso de la Asociación nos consideraba demasiado exaltados y demasiado de izquierdas. Eso nos impedía sentirnos, incluso allí, verdaderamente desinhibidos. Aquellos aires de clandestinidad y la imposibilidad de verbalizar o tener referencias intelectuales y mediáticas del acoso lingüístico nos llevó a tomar conciencia de la profunda soledad en que estábamos. Ni siquiera eran capaces de nombrar lo que aún carecía de nombres, por eso, las primeras palabras de Guzmán sacadas hacía un instante de la contraportada de Extranjeros en su país en la presentación del Centro Cívico de la Verneda, inquietaron tanto: nombraban el silencio.
 
   Aún así, había logrado coordinar un grupo mínimo y circunstancial de jóvenes disidentes a la política nacionalista, que fue tomando cuerpo a lo largo del verano y principios de otoño. Para entonces, el libro ya tenía editorial y pronto saldría a la calle. El 11 de septiembre de 1992 vino uno de los dos socios de Ediciones Libertarias[1], Antonio José Huerga Murcia a Barcelona a firmar el contrato de la edición. Poco después salió a la calle.
 
   Entre ese grupo de activistas circunstanciales estaban dos compañeros de trabajo, Pedro Vázquez y Carlos Carceller. Con su ayuda preparé un envío masivo de trípticos para informar de la presentación del libro cuya autoría respondía a Azahara Larra Servet, aunque hasta la fecha había ocultado su identidad física. Durante días los tres cumplimentamos miles de sobres con destino a todas las escuelas, institutos y universidades de Cataluña. Por entonces no existían los e-mails y todo hubo de ser ensobrado y sellado, un trabajo laborioso y caro.
 
   Tanto a uno como a otro, les había enrolado a partir de una conversación en el bar del instituto público de Barcelona, Príncipe de Gerona, donde ejercíamos los tres de profesores. Pedro daba matemáticas y Carlos y yo filosofía. Acababa de iniciarse el año 1992.
 
   Hacía rato que un profesor catalanista aleccionaba en el bar del instituto a varios compañeros sobre la inmersión escolar y la necesidad imperiosa de que los niños se relacionaran únicamente en catalán. Nada nuevo en un tiempo donde los lugares comunes se alimentaban obsesivamente de ese etnicismo catalanista. Como siempre, los menos apoyaban activamente, los más callaban o asentían. Eran tiempos en los que hubiera sido suicida poner matiz o arriesgar un comentario en contra por muy íntima que fuera la relación. Por eso, cuando le solté sin contemplaciones: «Mi hija es mía, no de los sueños de Pujol», el monólogo se zanjó de golpe. Casi todos se retiraron de la conversación como si no quisieran participar o ser confundidos por lo afirmado, y el más radical cerró el conato de discusión con una descalificación al uso: «Sembla mentida que hàgim d’escoltar aquesta mena de comentaris fatxes»[2].Yo mantuve el tipo como pude sin que nadie tomara partido o limara asperezas, sólo un joven profesor de matemáticas que no había intervenido en la conversación se quedó con la copla clavándome la mirada de forma enigmática. Pero no me dijo nada. Pacientemente me esperó a la salida de clase, fuera del instituto. Ignorante de sus intenciones, me entretuve a la salida rodeado de varios alumnos. Él siguió esperándome, nervioso, mientras me despedía de mis alumnos. Por un instante titubeó. Al cruzarme con él le saludé mientras me alejaba. Hizo un ademán que yo no logré descifrar y continué mi marcha. Al cruzar la siguiente manzana, me lo topé de frente: « ¿Aquello que dijiste en el bar, era una broma o hablabas en serio?». El modo extravagante de abordarme para plantearme pregunta tan infantil, me conmovió; lo miré con cierta condescendencia y le ayudé a pasar el trago: « ¡Pues claro que lo decía en serio!» y a continuación, arremetí contra la política lingüística de la Generalidad. Su mirada hosca y distante se convirtió inmediatamente en cálida y me invitó a comer. Tanto para uno como para otro fue un encuentro fresco y libre. Para el profesor de matemáticas porque era la primera vez que verbalizaba su malestar contra la política lingüística de la Generalidad, para mí porque había soportado sólo, totalmente sólo, una lucha agotadora con el entorno laboral sin una mínima complicidad de nadie.
 
   Le hablé, argumenté, critiqué abiertamente, me vacié, sin resguardarme. Era mi carácter, pero también la forma de ofrecerle confianza. Él escuchaba sin acabarse de creer lo que estaba oyendo. «Creí que estaba sólo, que estas cosas sólo las pensaba yo», me dijo al fin aliviado. Fue la primera vez que escuché este sentimiento; desde entonces hasta hoy lo he oído decenas de veces. Siempre con el mismo tono de alivio y descubrimiento, como quien acaba de librarse de un sentimiento de culpa personal e inconfesable.
 
   Es preciso hacer un ejercicio de contextualización severo para darse cabal cuenta de aquellos años de acoso moral donde nadie osaba tratar estos temas porque carecían de existencia al carecer de nombre. Por eso, cuando le sentencié que «un día no muy lejano ese problema sería el problema de Cataluña», mi interlocutor fue incapaz de creer que fuera posible denunciar abiertamente este tabú. Sólo cuando saqué de mi cartera un borrador de Extranjeros en su país y devoró al azar varios párrafos me tomó en serio. Y aunque no podía imaginarse cómo podría ser posible publicar tales ideas, se sintió muy halagado por ser el primer extraño que tenía en sus manos un ejemplar de lo que aún necesitaba incluso editor. No preguntó por la autora del texto, el encuentro era demasiado reciente y el temor de aquellos años seguramente le aconsejó prudencia. Se dio por satisfecho con estar en el primer círculo del secreto.
 
   Desde entonces, ese joven profesor de matemáticas, con las oposiciones recién sacadas en expectativa de destino definitivo, se entregó en cuerpo y alma a su publicación. Un año después se exilió, pidió traslado a Madrid y en su piso al lado mismo de la estación de Atocha se almacenaron los primeros seiscientos ejemplares para uso y distribución de la propia autora, de los tres mil editados por Ediciones Libertarias. Se llamaba Pedro Vázquez.
 
   Cuando Guzmán parecía llegar al final de la presentación, volví a acordarme de Pedro con nostalgia. Sería una de tantas personas anónimas que luchó a brazo partido por ideales que hoy están legitimados pero a los que nadie nunca les reconoció mérito alguno. Yo me he propuesto nombrar a cuantos alcance mi memoria. O pueda hacerlo, porque muchos se han negado a aparecer.
 
   
 
  

III.
 
   Vuelvo a la presentación de La Verneda. Fuera, la noche ya había empapado las paredes del recinto. Ese 28 de enero de 1993 era frío y tenso. Dentro, las palabras de Carlos y de Manuel Guzmán habían encendido las miradas de los presentes. Nadie quería perder detalle de la osadía de una publicación donde seguramente todos esperaban encontrarse a sí mismos. «Es tracta de posar altaveus al silenci —Hablaba Carlos, el Anarquista—. Té una clara funció terapéutica: Desculpabilitzar els homes i les dones que avui a Catalunya callen per por de ser estigmatitzats amb el “xarnegos foteu el camp”. Y és que ningú, ni tant sols els nous pares de la pàtria, aquests “excumbaiàs”, aquests nous censors, aquests falangistes del nou ordre, aquests que tenen a les mans el cervell de molts nens escolaritzats i els eduquen en els sants principis del Règim, ni tan sols ells poden saltar per sobre de la seva pròpia ombra. Extranjeros en su país suposa una crítica indirecta a la responsabilitat moral de l’esquerra que compra nacionalitat (permís de residència) a canvi d’un silenci còmplice, i no vol adonar-se que ara com abans sempre ens imposen la llengua dels amos».[3]
 
   La fricción de las palabras había electrizado la sala. Carlos miró a Manuel Guzmán. «¡Acabe usted!», pareció decirle pasándole el testigo. Y el viejo profesor lo hizo encantado: «Este libro lo he esperado durante los últimos quince años; gracias a la autora, gracias por habernos devuelto, señora, la dignidad de sentirnos normales en la hermosa lengua de Cervantes». En ese instante, alguien se levantó y se dirigió a la mesa de la entrada, cogió un ejemplar y lo pagó. Enseguida le siguió otro y otro y otro más. Aparecieron las primeras palabras entre los asistentes. Parecía que la atmósfera creada por los ponentes había desatado el entusiasmo y la confianza de cada uno de aquellos ciudadanos anónimos que tan sólo unos instantes antes se mostraban distantes y temerosos. Nadie los pudo callar ya. El pretexto de las preguntas enseguida degeneró en comentarios y denuncias: Padres incapaces de en
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   Publicación en 1992 de Extranjeros en su país con seudónimo. Agotado. Hoy está disponible en la Editorial Sepha, 2008.tender por qué no podían escoger la lengua en que debían estudiar sus hijos, maestros marginados a labores de biblioteca por dar las clases en castellano, niños reprendidos y hasta castigados por relacionarse en español en el patio, traslados forzosos por carecer de la titulación de catalán, eliminación sistemática de la toponimia de calles y empresas… La sala se convirtió en una catarsis colectiva y ya todos querían intervenir. Yo contemplaba aquella marea de emociones con una mezcla de alegría y tristeza, la misma que trece años después volví a sentir en el Tívoli al ver desfilar por el escenario palabras, denuncias, emociones masticadas y calladas tantas veces como si fuera la primera vez.
 
   El anciano catedrático de psicología y presidente de la Cervantina, no salía de su asombro, todos sus esfuerzos y los de muchos compañeros disidentes durante los últimos años habían quedado ahogados en círculos clandestinos. La experiencia de ver estallar a una sala entera de desconocidos contra la política lingüística excluyente de la Generalidat le entusiasmó. Carlos relativizaba. Recelaba de la capacidad real de la sociedad para oponerse a la perversión nacionalista de Pujol. Era muy joven, bilingüe y anarquista. Sobre todo anarquista, mi mayor cómplice. Le había conocido, como a Pedro, en el mismo instituto compartiendo el departamento de filosofía. Su cercanía ideológica y el agnosticismo religioso frente al entorno nos unió enseguida. Él era mucho más joven que yo, no llegaba a los treinta y yo acababa de cumplir los treinta y seis. Desde el primer momento entendió y apoyó la oposición radical al monolingüismo expuestas en el libro recién presentado. Él no tenía problemas, al contrario, el hecho de ser bilingüe le otorgaba ciertas ventajas, pero poseía un sentido de la justicia inviolable y un natural rechazo por el poder. Por eso, cada vez que necesité su complicidad, él no dudó en apoyar unas ideas que por ser rechazadas por todos, eran tremendamente exóticas para él. Ahora, allí, en la presentación de Extranjeros en su país, culminaba su compromiso invitando a todos a rebelarse contra el régimen y a organizarse.
 
   Ni un solo incidente, un alivio inmenso. Fue como una bocanada de aire fresco. Por fin se oyó lo que tantos años había sido callado. Un desahogo. Inútil explicárselo a quienes ejercían de opresores, inútil hacerlo con las víctimas; como la orfandad, sólo la pueden entender quienes la han padecido.
 
   La velada se alargó morbosamente en la sala, después en la cafetería del centro, en la entrada, en la salida hasta que se fueron desperdigando y perdiendo en la noche. Todos querían alargar el encuentro y cerrar acciones
 
   futuras. De allí salió el primer grupo contra el silencio que la omertà nacionalista había impuesto en materia lingüística a la sociedad catalana. Pocos días después, en una reunión en los locales de La Cervantina tomó el nombre de Colectivo Azahara. Se lo acababa de poner sin advertirlo, el redactor de un reportaje de El Mundo de Catalunya[4]. El único medio que habló de esa primera presentación de Extranjeros en su país.
 
   
 
  

1981. HAY QUE CATALANIZAR al PROFESORADO. PRIMER ACELERÓN HACIA la SUBSTITUCIÓN LINGÜÍSTICA
 
    
 
   
 
  

I.
 
   Hoy es una evidencia, pero no siempre fue así. Durante años, la mayoría de la población de Cataluña creyó que la normalización del catalán era la fórmula para generalizar su uso. Hoy sabemos que sólo fue el camuflaje moral, un eufemismo que el nacionalismo identitario utilizó para imponer el catalán[5] como único idioma de Cataluña. O, si prefieren, para excluir al castellano de las instituciones y de la vida social. Hoy lo sabemos, pero no siempre fuimos conscientes de ello.
 
   Durante la década de los ochenta, años en los que más impunemente se llevó a cabo la sustitución lingüística del callejero, señales de tráfico, documentos institucionales y se forzó el traslado al resto de España de más de catorce mil maestros y profesores castellanohablantes, la sociedad civil no fue consciente ni del fraude, ni de su alcance, ni de su finalidad. Y a quienes fueron conscientes y se opusieron, se les persiguió con saña hasta expulsarlos de la vida social. Con la connivencia de los medios de comunicación. Un manto de silencio y complicidades lo cubrió todo. A medida que la década avanzaba hacia los noventa, nadie sabía o, más bien, nadie se atrevía a saber. Vivíamos en un oasis. El régimen siempre tuvo palabras para enmascarar la obscenidad.
 
   Con la entrada de los noventa, el silencio formaba parte de la sumisión. Atreverse a cuestionarlo era tarea de titanes, tanto por las dificultades para desenmascarar lo que ocultaba, como por las trabas extremas para erosionar la red de complicidades e intereses tejidos por todas las fuerzas catalanistas en el poder. Partidos, sindicatos, organizaciones civiles, todas las cúpulas dirigentes y todos los poderes institucionales y mediáticos estaban implicados. El presupuesto público de la Generalidad era el terreno de juego donde todos se daban cita.
 
   Reparar en la dimensión real de esa atmósfera asfixiante, nos puede ayudar a intuir el abuso histórico que el nacionalismo hizo con la sociedad civil castellanohablante en los años ochenta y noventa. En aquellos tiempos, todas las acciones de denuncia y los conatos de rebelión fueron ocultados sistemáticamente. De hecho, incluso para quienes nunca aceptamos la sumisión, nos fue extremadamente difícil tener información de esos focos de rebelión. Por eso, a finales de los ochenta, principios de los noventa, al quemar las naves para romper ese silencio, yo mismo desconocía buena parte de una Resistencia que no logró nunca salir de la clandestinidad. O para decirlo con crudeza, los esfuerzos de tantas personas anónimas no existieron nunca, pues el control del nacionalismo impidió su visualización. Para vergüenza de la democracia recién estrenada, la censura franquista no había sido más eficaz que lo era ahora la censura catalanista. Al menos, contra la primera estábamos prevenidos, contra el acoso victimista del catalanismo, no. El riesgo de oponerte a la primera, otorgó en su momento prestigio social, hacerlo contra la segunda, acarreó exclusión y estigma. Sólo quedaba la cooperación o el silencio, siempre la censura.
 
   Jugaban con ventaja, la sociedad española por entero nos habíamos sumado al esfuerzo por recuperar los derechos democráticos, entre ellos, el derecho a estudiar en la lengua materna. Eran tiempos de confianza infinita en cualquier reivindicación aplastada por el franquismo. En esa atmósfera de buena fe, creció el abuso.
 
   II.
 
   La primera vez que comencé a dudar de la buena fe del catalanismo fue en 1980. Acababa de abandonar mi profesión de periodista al hundirse
 
   Mundo Diario donde trabajaba, y dejar el diario deportivo Sport donde me «sobre empleaba» por las mañanas. Fue una decisión durísima para mí. Desde los once años había soñado con hacer periodismo. Esa pasión de mi vida era una extravagancia surgida de no se sabe bien dónde. Por entonces era un niño de extracción humilde, cuyo mundo se reducía a un pueblo perdido entre fallas y escarpados de los arribes del Duero. Un lugar bravío y olvidado, refugio último de los Comuneros derrotados por Carlos V al dejar éste de perseguirlos por considerar a Fermoselle tierra inaccesible y sin salida a ninguna parte. Asentado entre peñascos inmensos, cerraba los accesos de Zamora, Salamanca y Portugal. Nadie pasaba por allí, porque él era el final de todos los caminos, y todos salíamos de él, porque en algún lugar había que ganarse la vida. Vete tú a saber por qué un chico de once años sin más mundo que los viñedos y olivares perdidos en innumerables bancales de una tierra tan pobre como hermosa, sacó esa idea de estudiar periodismo cuando ni siquiera tenía posibilidad de estudiar. Allí todo se acababa en la escuela primaria y la falta de dinero líquido hacía imposible salir fuera. Un día se presentaron en la escuela del pueblo dos curas alemanes con un Renault 4, el mítico cuatro latas. Recuerdo que estábamos todos los niños en una sola clase. Hablaron con el maestro, Don Julio, padre de quien después fuera un gran periodista, Julio César Iglesias, y nos eligió a cuatro.[6] El destino se aliaba con mis ilusiones. Y pude estudiar. El colegio era un seminario de misioneros alemanes con un sistema educativo muy superior y diferente a la educación franquista de la época. Todo era fascinante. El rector del colegio dirigía un coro de cuatro voces y noventa chicos. El padre Umberto había sido director de la orquesta de Berlín y se ocupaba de nuestra educación musical clásica. Junto al padre Peter, lograba convertir en un espectáculo las misas concelebradas de los domingos. Éste, mucho más joven y fan de los Beatles, fundía la sensibilidad clásica del padre Umberto, con un conjunto instrumental de batería, organillo y guitarras eléctricas que rompían los esquemas conservadores de la época. A ella venían de todos los pueblos cercanos gentes piadosas a escucharnos.
 
   El colegio estaba asentado en un gran páramo, aislado de los pueblos cercanos, al lado mismo del rio Órbigo a su paso por Veguellina de Órbigo, en León. Hasta que me echaron. No veían en mí futuro religioso y los tiempos no estaban para invertir en vano.
 
   
 
  

III.
 
   Llegué sólo en un autobús a Barcelona al encuentro de mi padre que trabajaba de albañil en Francia y pernoctaba en Llivia, enclave español en territorio francés. Mi madre y mi hermana lo hacían en Alemania, en una fábrica de frutas.
 
   Para entonces, ya tenía catorce años y la misma pasión por el periodismo. Al menos ahora existía facultad en la Universidad Autónoma de Barcelona. Pocos años después conseguí graduarme en Ciencias de la Información.
 
   Comencé a trabajar en Mundo Diario, el periódico más influyente de la transición política en Cataluña y buque insignia del empresario Sebastián Auger, representante destacado de la Gauche Divine. Contradictorio, lograba al mismo tiempo, pertenecer a la burguesía catalana y al Opus Dei, hacer un periodismo de izquierdas, y comprar el diario Informaciones de Madrid para «convertirlo en portavoz del nacionalismo catalán en la capital de España».[7] Con Mundo Diario había revolucionado la compaginación con un cuerpo de letra mayor y la frescura de lo nacido en democracia. Su ideología de izquierdas lo convirtió en el periódico de universitarios, obreros e intelectuales. En él escribían las firmas más progresistas de la época, como Vázquez Montalbán.
 
   Por entonces el periódico vivía en un constante conflicto laboral. Como casi todo. Por razones que desconozco, al poco de entrar como redactor, me nombraron responsable de cierre. Cuarenta y dos compaginadores politizados hasta el tuétano, media docena de correctores y una conflictividad laboral diaria, tenían a la dirección del diario contra las cuerdas. Nunca sabíamos si el periódico escrito en la redacción se acabaría compaginando en los sótanos de máquinas. Desde el primer día tuve que lidiar en las peores condiciones con ese ambiente. Fue una tarea apasionante para un joven de veinticinco años, que había de dirigir a bregados sindicalistas dispuestos a hacer la revolución cada noche. Para colmo, el primer día que adquirí esa responsabilidad, asesinaron a John Lenon. Toda una conmoción. Era el 8 de diciembre de 1980. Se tuvo que cambiar todo, portada, páginas internas, artículos de opinión… Una locura que me curó de espantos.
 
   En realidad, me sentía un privilegiado después de comprobar cuán difícil era entrar en una profesión estancada y controlada por sagas familiares.Pero el aire que se respiraba ante determinados acontecimientos y noticias no me congraciaban con la profesión. El manifiesto «Una nació sense estat,un poble sense llengua»publicado en la revista Els Marges en diciembre de 1979 y promovido por profesores nacionalistas de la Universidad Autónoma de Barcelona, donde se proponía eliminar el bilingüismo y substituirlo por un férreo monolingüismo sólo en catalán, es apoyado para mi sorpresa por el PSUC. Por entonces ese partido comunista era la izquierda mayoritaria en Cataluña y la que mayor legitimidad tenía. Se la había ganado a pulso en su lucha contra el franquismo. No entendía cómo un partido internacionalista que tanto había luchado por la recuperación del derecho a estudiar en la lengua materna, ahora disculpaba aquel manifiesto monolingüista como reacción lógica a la represión sufrida por la dictadura.
 
   Enseguida me di cuenta del rumbo catalanista que estaban tomando las cosas y de la actitud que debía tomar si quería progresar en la profesión. Y no estaba dispuesto. Pronto se agravaría. Mundo Diario producía muchos beneficios, pero la política empresarial expansiva de Sebastián Auger le llevó a adquirir demasiados medios deficitarios que acabaron por agotar los beneficios de su buque insignia. Y se cerró. Mi actividad periodística se reducía ahora a cuatro horas matinales en el diario deportivo Sport. Los síntomas de algo indefinido, pero muy persistente que percibiera en Mundo Diario, tomaban cuerpo ahora con las extremas dificultades para encontrar trabajo en esa profesión tan aparentemente abierta, pero tan controlada. La disyuntiva la vi muy clara: o me envolvía en la deriva catalanista y lingüística que empezaba a rezumar la atmósfera del momento, o estaría fuera de la respetabilidad del gremio. El periodismo independiente, científico, neutro y atrevido que yo me había fabricado desde niño, no existía. Y encima, el periodismo partidista, a menudo militante, que se iba imponiendo por todas las redacciones, no me sugestionaba.
 
   Reflexioné, sopesé, durante varias semanas. Y lo dejé. Toda una vida soñando y preparándome para ser periodista y de golpe descubría que ese periodismo que se iba contaminando de catalanismo, no me gustaba. No tenía razones empíricas para rechazar el catalanismo, pero por alguna razón suficiente, me inquietaba su obsesiva fijación en remarcar lo propio y despreciar lo ajeno. Pronto me sobrarían razones.
 
   
 
  

IV.
 
   Tendría que empezar de nuevo, buscar otra profesión, prepararme para ella. Pero aún no tenía ni idea para cuál. Volví a la universidad y me matriculé en filología castellana, pronto la abandonaría por Filosofía y Ciencias de la Educación. Mientras tanto, había que vivir de algo. Fue mi compañera, profesora de matemáticas, quien me propuso intentarlo en educación. Me apunté en las listas de interinos y me di de bruces con los problemas de la educación. Hasta ese momento, había sido un mundo completamente desconocido para mí. Por entonces, la masificación en las aulas, la falta de plazas escolares y el número excesivo de barracones se habían convertido en la asignatura pendiente de la educación de la joven democracia. Todos esperábamos universalizar la enseñanza pública como condición imprescindible para arreglar el retraso de siglos de España y acabar con los guetos sociales.
 
   Como uno más de los cientos de maestros y profesores en paro, me acerqué a la delegación de Servicios Territoriales de Barcelona para presentar solicitud de trabajo. Eran las ocho de la mañana del 22 de abril de 1981.[8] Cuando llegué ya había grandes colas de maestros en paro en espera de presentar su solicitud. Pero aquel año una sorpresa nos esperaba a todos: Era imprescindible la posesión del título de maestro de catalán para poder presentar solicitud. La Consejería de Educación había dispuesto varios carteles sin sello ni firma en las cristaleras de la delegación informando de ese requisito que dejaba a la inmensa mayoría sin posibilidad siquiera de presentar la solicitud de trabajo. La sorpresa del primer momento, se tornó en indignación general. La información nos excluía del mercado laboral en Cataluña. Era una forma directa de indicarnos el camino a otras comunidades de España y cerraba cualquier posibilidad de que otros maestros del resto del Estado pudieran obtener trabajo en Cataluña. Esa misma mañana, Pedro Berges y yo, recurrimos al jefe de Servicios Territoriales de enseñanza, Juan Manuel Andrade y pedimos explicaciones a los responsables de los carteles con la información del baremo, por la ilegalidad de la medida. La información carecía de sello y firma oficiales. No nos las dieron, como no se las dieron a los sindicatos CC. OO. y UGT que también reclamaron. Al día siguiente, los retiraron todos. Aunque no sus efectos.
 
   La Generalidad se puso entonces en contacto con las centrales sindicales y acabó pactando con ellas la sustitución del requisito imprescindible del título de maestro de catalán por un baremo de méritos que alteraba los criterios válidos de entrada hasta entonces. Ahora, el fin perseguido se alcanzaba a través de puntuaciones amañadas. Los diez puntos que otorgaban al «título de catalán» se convertían, de facto, en requisito imprescindible para obtener un puesto de trabajo, pues la suma del resto de méritos, nunca llegaba a superarlo. Con estos criterios entrarían inmediatamente todos aquellos licenciados en filológicas que el próximo mes de junio saldrían de la Universidad Autónoma de Barcelona. Estos licenciados en filología catalana, serían las únicas personas que tenían en su poder la titulación de Catalán. Mientras tanto, cientos de maestros que han aguardado pacientemente, uno, dos, o más años en la lista de interinos, pasarían a la cola. Pero la arbitrariedad no se quedaba ahí. Los profesores de EGB que terminarían ese año Magisterio en la Escuela Normal de Barcelona sólo tendrían el primer ciclo de catalán acabado, curiosamente, porque la Generalidad no había previsto ni presupuestado cursos para que saliesen con el título de maestro de catalán. Y no contentos con esa estafa, la Consejería de Educación les impide matricularse, al menos durante dos años después de acabar la carrera, en los cursos de catalán que impartían los ICE de las universidades. Un aparente absurdo que, como comprobaríamos muy pronto, no lo era en absoluto. La Escuela Normal de Magisterio tenía alumnos de toda España. Su pretensión era evitar a toda costa que ninguno de ellos entrase en el sistema educativo. Se habían propuesto impedir, por todos los medios, la entrada en el sistema de personas sin mentalidad nacionalista. Por aquel entonces, no alcanzábamos a comprender todavía la lógica oculta del proceso, todo nos parecía hecho con los pies. En los próximos tres años, por este sistema sólo ocuparían plazas escolares, licenciados de filología catalana. ¿Quién enseñaría entonces matemáticas, física u otras asignaturas específicas que un filólogo catalanista no estaba capacitado para dar? Por lo que fuimos sabiendo después, la educación no era el objetivo, sino la catalanización. Pero aún no lo sabíamos.
 
   El primer curso de reciclaje de catalán comenzó el curso 1978/79. Para los catalanohablantes duraba tres años, y para los castellanohablantes cinco. Era evidente, que aquel baremo dejaba fuera a todos los maestros castellanohablantes porque desde su inicio habían pasado sólo tres años y no cinco, tiempo mínimo imprescindible para poder obtenerlo.
 
   En uno u otro caso, el requisito imprescindible del catalán para solicitar trabajo en educación, dejaba fuera a todos los nuevos solicitantes y a quienes, siendo substitutos o interinos, no lo tenían.
 
   Era la primera medida que tomaban las nuevas autoridades educativas del Gobierno de la Generalidad, para catalanizar la escuela; o si quieren, para filtrar a los profesores, que a partir de ahora debían ser catalanohablantes en lengua, esperando, además, que tal condición, en esos momentos, garantizara pedigrí catalanista. La facultad de Filología garantizaba los dos requisitos, los maestros recién salidos de la Escuela Normal de Magisterio, parcialmente el primero, y los titulados del resto de España, ninguno.
 
   La medida coincidía, en los fines, con las bombas de Terra Lliure. Un año antes, el 10 de septiembre de 1980, a las dos de la mañana una explosión de la organización terrorista destruye las oficinas de la Delegación de Educación en la calle Aragón, por haber sido, según Terra Lliure, «escenario de conflictos con los maestros por la adjudicación de plazas para el curso escolar. Se pretendía —aseguran en su delirio— hacer venir maestros procedentes de fuera de los Països Catalans, mientras que a los catalanes se nos obligaba a salir fuera, en función de una política absolutamente contraria a la catalanización de la enseñanza».[9]
 
   La proyección de los propios deseos sobre los demás, será una constante del nacionalismo, de todo el nacionalismo, del violento y del sectario.
 
   Sólo habían pasado tres años desde que el Real Decreto 2092/1978 de 23 de junio y la Orden ministerial de 14 de septiembre de 1978, publicados ambos en el BOE de 18 de septiembre de 1978 incorporaran la lengua catalana a la enseñanza como materia obligatoria, y ya empezaban a utilizar la lengua como criterio de demarcación.[10] Poco después, se harían efectivos los traspasos de competencias en Educación del Estado a la Generalidad de Cataluña, mediante el Decreto 2089 de 3 de octubre de 1981[11]. Con ellos en la mano, Jordi Pujol hizo y deshizo a su antojo. Pero aún no éramos conscientes.
 
   De esta manera, maestros substitutos e interinos que habían prestado ya servicios, y maestros en paro que llevaban años en la lista de espera, de golpe se ven relegados por licenciados recién salidos de la facultad de filología catalana.[12] Muchos de ellos ya han comenzado el reciclaje, pero sus expectativas de trabajo, en el mejor de los casos, se retrasarían sine die. El malestar entre los maestros se extendió también a los profesores de enseñanzas medias. Yo me sentí implicado y comencé a participar activamente en las protestas. En realidad, era el menos indicado para involucrarme, pero me indignó comprobar cómo Òmnium Cultural, a través de la Delegació d’Ensenyament en Català (DEC) nombraba a cualquier persona que tuvie se amplios conocimientos de catalán aunque no tuviera el título oficial de maestro de la Escuela Normal de Magisterio, ni título universitario alguno. Lo hacía para cubrir las numerosas plazas de catalán recientemente creadas. Como contrapartida, los pre-maestros así contratados se comprometían a sacar el título de maestro en el plazo de cinco años. Esas reglas que podrían estar justificadas por las circunstancias históricas especiales de las que salíamos, sin embargo, no se aplicaban a los maestros, que por las mismas razones no habían tenido acceso al título de catalán. Si era razonable dar un plazo de cinco años a unos por no tener el título oficial de maestro, parecía lógico dar el mismo plazo a los maestros que no tenían el título oficial de catalán. Pero las autoridades educativas no lo hicieron. Algo olía a podrido.
 
   Mientras todo se disponía para catalanizar la escuela, el consejero de Educación, Joan Guitart contraprogramaba mediáticamente las medidas asegurando al Correo Catalán lo contrario de lo que el Gobierno de la Generalidad hacía: «La política de la Generalidad es clara y conocida por todos. Por tanto, es falso y no tiene fundamento decir que se exige el conocimiento del catalán al profesorado castellanoparlante para que enseñe en este idioma».[13]
 
   El malestar entre quienes se veían relegados de forma tan arbitraria, creció tanto como mi implicación en la protesta. Había que organizarse y movilizar al mayor número de afectados. Y lo comencé a hacer. Enseguida conseguí la colaboración de Pedro, la persona con la que espontáneamente presionamos a la dirección de Enseñanza para que retirara la información ilegal de los baremos. La curiosa coincidencia de que los dos éramos licenciados en Ciencias de la Información y ajenos al mundo de la educación, nos unió en la aventura que acabábamos de iniciar. Y esa misma tarde, cuando nos reunimos en los antiguos locales de la A.I.S.S. de la calle Platería, número 6, de Barcelona, formamos un grupo inicialmente comprometido en la protesta. Lo constituíamos, además de Pedro Berges y yo, Montse Moreno, Rufino Martínez, Consol, Ferran y Xavier Ríos (No confundir con el director de E-noticies). El local pertenecía a CC. OO. A partir de ese momento lo hicimos todos los martes a las 7.30 h de la tarde. Desde la primera reunión, la mayoría de aspirantes a maestros y profesores tuvimos claro que debíamos llevar a cabo nuestras reivindicaciones de forma autónoma, fuera de la dirección de los sindicatos. Ya por entonces habían dado muestras de estar más cerca de las instituciones que de los problemas de los enseñantes. Y si nos dejaban los locales, obedecía únicamente a su intento de controlarnos. Éramos conscientes y queríamos evitarlo, así que lo primero que hicimos fue constituirnos en Asamblea de maestros de paro. Los ciento diez asistentes de la primera convocatoria, aumentaron a ciento sesenta en la segunda. En ella marcamos los objetivos y me nombraron portavoz.
 
   
 
  

V.
 
   Por entonces, las reivindicaciones no se reducían a la lengua, se centraban sobre todo en la demanda de la escuela pública que, en el imaginario progresista de la época, se focalizaban en la calidad, gratuidad y universalidad de la enseñanza. En los diez puntos que reivindicamos unos meses después cuando tomamos la Universidad Central y nos encerramos durante quince días, la lengua ocupaba el 6º punto y de forma tangencial: «Por la no discriminación en base a la titulación del catalán». Pero pronto, las reuniones y contactos con sindicatos y responsables de educación me dieron la oportunidad de palpar por dentro el plan de normalización. Y no me gustó nada. De hecho, buena parte de mis convicciones del futuro fraguaron con el impacto de una reunión con Francesc Noy, secretario técnico de Educación y mano derecha del Consejero de Enseñanza, Joan Guitart, del Gobierno de Jordi Pujol. El encuentro se produjo en una de las dependencias de la mismísima Generalidad en la Plaza San Jaime de Barcelona. Asistimos tres representantes. No dije ni una palabra durante la reunión, en ese momento no hablaba catalán y todos convenimos que dirigirnos al representante de la Generalidad en castellano no ayudaría a nuestra causa. Sin ser muy conscientes todavía del alcance del detalle, ya se había comenzado a instalar en la mente de la sociedad catalana un complejo de culpa difuso y extraño desde el cual, el catalanismo emergente minaba la autoestima cultural y lingüística de la población castellanohablante. Pero aquel temor inconsciente, muy patente entre los que hablaron, confundió al secretario técnico de Educación hasta el punto de considerarnos catalanistas que aún no éramos conscientes del sacrificio que debíamos hacer todos para catalanizar la escuela. Y nos explicó el plan de normalización que el Departamento de Educación tenía previsto hasta el año 1992, año en que habría de haberse culminado la inmersión total de la escuela. Lo hizo con gráficos, estadísticas y secuencias en una pizarra de tiza que tenía en su despacho. El choque que nos produjeron sus explicaciones fue brutal. Acababa de plasmarnos en una pizarra la exclusión del castellano de la escuela en el plazo de doce años. Paso a paso, curso a curso, con objetivos, medios y connivencias. Un descaro sin límites. Entre nosotros nos mirábamos con vértigo por la sarta de disparates que aquel máximo representante de la educación en Cataluña, nos estaba soltando. El contraste de la respetabilidad inherente a aquel despacho de la Plaza de San Jaime, sede del Gobierno de la Generalidad, con la iniquidad del plan de exclusión dictado por uno de sus responsables, era tan absurdo como real. Aunque en ese momento no lo supiéramos. Con el pasar de los años, aquel plan que tuve la oportunidad de escuchar en 1981 por boca de uno de sus hacedores, se cumpliría al pie de la letra. Pero era tan increíble entonces, que ni siquiera las notas tomadas de aquella reunión sirvieron para advertir con seriedad de sus fines. La mayoría de la Asamblea se lo tomó a broma. Y es que en 1981, oficialmente se daban las clases en castellano, menos la lengua y literatura catalanas que se habían incorporado a la enseñanza del sistema educativo en 1978. Y, aunque pronto se iría incorporando el catalán como lengua vehicular en otras áreas del saber, por entonces ya se daban las clases en catalán y castellano con toda normalidad.[14] Por eso, era absurdo violentar lo que por sí mismo tendía al equilibrio y no creaba problema alguno. Ni en el alumnado, ni en el profesorado ni en la sociedad civil. De hecho, estaba muy arraigada entre la población la empatía de la población castellanohablante hacia cualquier forma de recuperación del catalán. Hasta el punto que había tomado como suya la campaña de sensibilización por el «Derecho a la lengua materna» y a favor del bilingüismo, que el catalanismo había defendido con fervor durante la dictadura. No parecía tener sentido alguno, ahora que el objetivo se había conseguido, violentar en la escuela la normalidad de la calle. Por eso fue tan difícil tomar en serio las medidas de choque que sibilinamente se empezaban a imponer. Esa circunstancia favorecería los planes de enmascaramiento que la clase política catalanista negaba diariamente en los medios mientras los diseñaba e imponía desde su acción de Gobierno. Por eso mismo también, aún sigo preguntándome cómo Francesc Noy nos desveló el plan de catalanización o exclusión del castellano en aquella reunión, cuando la consigna era negar en la calle lo que diseñaban y llevaban a cabo en los despachos. Quizás se pavoneó ante quienes tomó por catalanistas.
 
   Si hubiéramos estado atentos a lo que decían y escribían en sus cónclaves lingüísticos hubiéramos reparado en lo evidente. Ya lo había dicho el convergente Trias Fargas, en el primer Congreso de Cultura Catalana de 1976/77: «La esencia de Cataluña, el espíritu de Cataluña, la sangre de Cataluña, es su idioma». Si así era, era evidente que la lengua de más de la mitad de Cataluña, sobraba. El propio Pujol, muchos años después, en la Feria del Libro de Guadalajara (México) de 2004 sentenciaba: «Algunos pueblos se definen por la religión, otros por la etnia. Nosotros nos definimos por la lengua». Entre la primera sentencia y la segunda pasaron 28 años, pero los objetivos eran los mismos. En esa misma Feria, el escritor catalán, Juan Goytisolo, lo volvía a dejar claro: «lo que da personalidad a la cultura catalana no es el castellano, es la lengua catalana». La inmensa mayoría no reparó en lo evidente. Desde un principio sabían cómo y dónde llegar. Y en ninguno de esos viajes contaban con los derechos culturales de los castellanohablantes.
 
   VI.
 
   Posiblemente fui el único que se tomó en serio las intenciones de la Consejería de Educación. La mayoría prefirió ridiculizarlo y tomárselo a chirigota. Al fin y al cabo, ¿alguien se podía imaginar a principios de los años ochenta que la lengua oficial de un Estado democrático europeo, sería relegada de las instituciones en una de sus comunidades y excluida como lengua de enseñanza? El contexto de la época no daba para disparates como los escuchados. Para mí, sin embargo, lo oído en aquella reunión coincidía con los cotidianos desprecios catalanistas a la cultura española, explicaba la virulencia nacionalista poco después contra la LOAPA o las escaramuzas dialécticas sostenidas en la prensa a propósito de un manifiesto de intelectuales, recientemente publicado en Cambio 16 el mes anterior en defensa de la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña.
 
   Por entonces yo no conocía su génesis, ni el entorno, ni las causas que llevaron a sus firmantes a difundirlo en la prensa, pero sí la ola de descalificaciones que se levantó contra ellos. No lo entendía, su primer firmante era uno de los intelectuales más prestigiosos y comprometidos con la democracia de la época, el catedrático de sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona, Amando de Miguel. Su artículo, «El nuevo espíritu de la Cruzada», de 1969 le había costado la cárcel. Y su libro Sociología del franquismo, en plena dictadura, le había convertido en un referente de la resistencia intelectual al Régimen. No podía entender que pasara de golpe de ser un icono de la libertad a un apestado.
 
   Todos esos indicios externos se sumaban a la realidad excluyente que yo mismo estaba viviendo. Y fueron claves para conformar una opinión propia. Tres meses después, la opinión se había convertido en confirmación: el baremo pactado por la Consejería de Educación de la Generalidad de Cataluña con los sindicatos CC. OO., UGT, USTEC y ASPE lo incumpliría el Gobierno de Pujol el 10 de julio de 1981. A partir de ese momento, un cúmulo de irregularidades jalonan las nuevas contrataciones. En plenas vacaciones se cambian las reglas de las nuevas convocatorias dejando fuera de ellas a mil quinientos maestros y se cierra el plazo dado por la propia dirección general de educación dos días antes de lo publicado oficialmente. El objetivo inicial de catalanizar la escuela a la fuerza, se sumaba ahora el querer nombrar todas las vacantes antes de que lo hiciera el Ministerio en el resto de España. Era la primera vez que la Generalidad tenía la facultad de hacerlo después de cuarenta y cuatro años y quería aparecer ante la opinión pública como una Administración más eficaz que la central. Aunque fuera a costa de la legalidad vigente.
 
   Todas esas arbitrariedades indignaron a la Asamblea de maestros en paro y decidimos tomar el Rectorado de la Universidad Central de Barcelona y encerrarnos en sus instalaciones hasta que la Consejería de Educación rectificara.
 
   Fue a finales de julio, no recuerdo el día exacto. Nos concentramos alrededor del bar Estudiantil de la Plaza Universidad y allí nos dividimos en dos equipos, uno que asumiría el encierro y otro de apoyo. Los que decidimos entrar nos conjuramos en resistir fueran cuales fueran las dificultades. Los que no entraban debían suministrar alimentos si el encierro se alargaba en el tiempo, además de ocuparse de contactar con la prensa para que tuviera eco social. Nuestra ingenuidad era mayúscula.
 
   Entramos por la puerta principal de Gran vía, nos dirigimos direcamente al Rectorado. Dos bedeles trataron de impedirnos la entrada. Seguimos adelante mientras a gritos nos amenazaban que llamarían a la policía. Primera bofetada en la frente: estaba cerrado, el mundo académico ya estaba de vacaciones. Recuperados de la decepción primera en una asamblea improvisada delante de las dependencias del Rectorado, decidimos quedarnos igualmente dentro de la universidad.
 
   Nadie nos molestaría durante los últimos días de julio y el mes de agosto. En medio del caluroso y húmedo verano del 1981, deambulamos por claustros y patios interiores, encerrados y olvidados por todos. Ni una noticia, ni el más mínimo seguimiento de nuestro encierro, sólo una nota de cuatro líneas el primer día de entrada y una sábana blanca en la fachada de la Universidad con el lema: «¡No a la Marginación por el título de catalán! Asamblea de maestros en paro». Una noche desapareció. En la Universidad posfranquista donde se permitían todas las trasgresiones, no había cabida para una reivindicación laboral.
 
   Durante un mes, convivimos, discutimos y alargamos tertulias en los claustros interiores bajo las palmeras y el sonido relajante de las fuentes. De ellas cuajó mi determinación de denunciar la exclusión catalanista que se estaba fraguando a espaldas de la ciudadanía. Y allí también aprendí que el silencio sobre esa marginación no era inconsciente, sino impuesto. El problema de la lengua que hasta entonces se había visto sólo como instrumental dentro de las reivindicaciones por una escuela pública universal, lo denuncié como esencial, y descubrí que las escasas adhesiones iniciales a mis tesis, se fueron ampliando hasta convertirse en imprescindibles. La eficacia de las descalificaciones iniciales de «lerrouxistas» o «centralistas» fue cediendo ante los argumentos contrastados de personas comprometidas socialmente. El espacio cerrado, el contacto personal, y un tiempo eterno para discutirlas, facilitaban la tendencia. Esa oportunidad para medir hechos, razón y argumentos con los mantras nacionalistas, me descubrió que el nacionalismo emergente nunca nos vencería si socialmente tuviéramos oportunidad de razonar en vez de descalificar. Se demostró aquel verano. Dos militantes muy activos de ERC acabaron por quedarse sin argumentos antes los nuestros. Su defensa de la lengua catalana como única escolar, acabó por aparecer como una antigualla. En aquella burbuja calurosa y húmeda de verano la mentira sobre los demás o el autoengaño no era posible. La nación y sus mantras en esa ágora infinita delataban su inconsistencia.
 
   Entusiasmado por esa evidencia, aproveché los ratos perdidos para escribir una obra de teatro con el objetivo de representarla nosotros mismos en la plaza de San Jaime en cuanto empezara el curso. Se trataba de exponer las arbitrariedades en la contratación del profesorado por el Gobierno de Jordi Pujol, donde la lengua había sido tomada como meada de demarcación territorial. El guión seguía el hilo del nacimiento, juicio y calvario de Cristo, donde Jordi Pujol era Herodes y los socialistas, Pilatos.
 
   El guión es de una ingenuidad espantosa, pero en él ya están visualizadas y denunciadas todas las intenciones de exclusión cultural y lingüística que habrían de venir.
 
   Aprovechando un entarimado que el Ayuntamiento de Barcelona había instalado en la Plaza San Jaime con ocasión de las fiestas de la Mercè y que aún no había desmontado, una tarde de finales de septiembre de 1981, vestidos de romanos y judíos, con el Cristo condenado al paro eterno por no tener el título de catalán y la cruz a cuestas, bajamos Ramblas abajo hasta llegar sin más incidentes a la Plaza San Jaime y, sin permiso alguno, nos encaramamos al escenario para representar la obra de teatro. Aproveché la ocasión para resaltar la deriva medievalista de la concejalía socialista de cultura del Ayuntamiento de Barcelona, que en lugar de mirar al futuro había empezado a desenterrar y reinterpretar el pasado con la instauración del Correfoc. Era deprimente que partiera de los socialistas recuperar una cultureta medieval destinada en su tiempo a entretener a nobles y adornar procesiones. Lamentables síntomas de un socialismo catalanista más interesado en las tradiciones folklóricas que en una política cultural innovadora y cosmopolita.
 
   Nadie nos impidió representar la obra pero ningún medio publicó una sola línea. Detrás había mucho trabajo: vestidos de época cosidos por nosotros mismos, papeles aprendidos y quince actores caracterizados para no ser reconocidos. El atrevimiento fue mucho, pero la intuición del miedo ya formaba parte de nuestras precauciones. Hacía meses que la sociedad comenzaba a percibir que cualquier atisbo de crítica social a la normalización excluyente comportaba repudio social. Y coherentes con ese temor, los ciudadanos se volvían prudentes. Comenzaba a perfilarse una de las constantes del totalitarismo: la exclusión social como amenaza contra el pensamiento crítico. Coincidiendo con esa atmósfera violentada, Terra Lliure había secuestrado y herido de un tiro en la rodilla a un profesor de lengua y literatura castellana. Un racismo cultural enmascarado, nacido del victimismo y justificado por él, se estaba abriendo camino en nombre de la democracia y la recuperación de una lengua.
 
   
 
  

VII.
 
   Todo fue inútil. Nuestros esfuerzos resultaron baldíos. Las autoridades no cedieron, pero dividieron a la Asamblea suavizando las condiciones de entrada como interinos. Yo no acepté el trapicheo. Con el comienzo del curso y parte de los miembros de la Asamblea con un contrato de trabajo, las energías se agotaron. Como cualquier otra iniciativa en esa época.
 
   Por mi parte opté por presentarme a las oposiciones de bachillerato por Filosofía un año después. Logré superarlas; previamente tuve que aprobar el correspondiente examen de catalán, una prueba menor para cubrir el expediente, pero suficiente para que nadie del resto de España pudiera pasarla.
 
   Mientras tanto, la presión del catalanismo sobre el profesorado dentro de las escuelas e institutos comenzaba a ser insoportable. Pronto tendría su primera denuncia social a través de un manifiesto. El catalanismo comenzaba a mostrar sus sombras.
 
   
 
  

1981. La TRAICIÓN de la IZQUIERDA. ANTECEDENTES del «MANIFIESTO de los 2.300»
 
    
 
   
 
  

I
 
    
 
   El 25 de enero de 1981, un grupo de profesores del entorno de la Federación Catalana del PSOE, habían escrito un manifiesto que se publicaría el 12 de marzo de ese mismo año en la sección cultural Disidencias de Cambio 16. Llevaba por título, «Manifiesto por la igualdad de los derechos lingüísticos de Cataluña». La virulencia que alcanzarán las críticas contra sus autores, vertidas por las fuerzas vivas del catalanismo de CiU, del nacionalismo de ERC, de las independentistas del PSAN y, sobre todo, de los nacionalistas camuflados en las clases más humildes de la inmigración del PSUC y PSC, fue devastadora. Para una generación como la mía, amamantada en el marxismo antifranquista universitario, resultaba muy difícil de entender aquel ataque generalizado desde partidos internacionalistas y cosmopolitas de izquierdas. O eso creíamos nosotros que eran. Y menos aún, que la prensa cerrara filas con las tesis más reaccionarias del nacionalismo. Referentes políticos y morales, como Manuel Vázquez Montalbán que habían guiado nuestros primeros escarceos políticos desde las páginas de Triunfo, atacaron con dureza aquel texto que exigía ahora para los castellanohablantes los mismos derechos que habíamos exigido para los catalanohablantes. Algo no cuadraba. Sobre todo, la unanimidad de la prensa a la hora de verter sobre las ideas y los firmantes todo tipo de descalificaciones.
 
   Por primera vez, el catalanismo desplegaría con el mayor descaro su más eficaz instrumento de acoso moral contra los firmantes: la descalificación política. Quien se opusiese a los planes de normalización lingüística, se convertiría en enemigo de Cataluña. Se trataba, lisa y llanamente, de eliminar toda disidencia a su plan de exclusión cultural. Pero como ya he dicho y repetiré muchas veces, la población en ese momento estaba demasiado influenciada por el fantasma cercano del franquismo como para darse cuenta de los preparativos de exclusión de los nuevos amos. De momento, la normalización del catalán era sinónimo de recuperación de una lengua injustamente tratada por la dictadura a la que todos nosotros debíamos sumarnos. No estábamos en disposición de imaginar que el objetivo de la normalización era destruir la autoestima de la «inmigración»[15] castellanohablante, acomplejarnos, inducirnos a la renuncia de nuestros derechos lingüísticos, culturales, políticos y nacionales. Y en buena medida lo consiguieron.
 
   Habían iniciado la caza en 1978 contra el libro Lo que queda de España, del profesor de lengua y literatura española, Federico Jiménez Losantos, un joven con inquietudes culturales y políticas que había llegado al liberalismo a fuerza de militar en Bandera Roja y el PSUC. En esa caza fueron protagonistas principales, la izquierda política, intelectual y mediática, que supuestamente defendía los derechos de los trabajadores asalariados, mayoritariamente procedentes de la inmigración.
 
   Yo me enteré de la existencia de ese polémico libro a través de Pedro Berges, el compañero con que había hecho migas en el proceso de formación de la Asamblea de Maestros en Paro. Él procedía de Huesca y conocía a Labordeta, quien se lo había recomendado. Hacía días que me insistía en leerlo porque consideraba que allí podría encontrar abundante documentación y sustento argumental para la crítica al nacionalismo que estaba empezando a pertrechar de manera todavía un tanto intuitiva, como portavoz de la Asamblea de Maestros en Paro. Y lo hice. Por los subrayados descoloridos que he repasado para recordar lo leído, se aprecia con nítida claridad la clarividencia del joven Federico para advertir de la doble intención de la normalización lingüística. Y lo más inaudito, la valentía intelectual para exponerlo a contracorriente de un tiempo y de una izquierda catalanista, dueña de la legitimidad democrática. La espontaneidad de su descaro denota, visto todo desde hoy, la inocente herejía de quien no podía imaginarse el resentimiento hacia la cultura española y la capacidad de tergiversación del mundo al que osó criticar.
 
   El libro es un ágape de dos temas básicos; «La identificación de la izquierda con la política cultural del nacionalismo y la lectura o relectura críticas de aquellas obras o autores que permitieron elucidar una idea de España, de la nación, para sustentar el Estado democrático recién nacido».[16] Aunque lo que de verdad no le perdonaron fue la manera directa y desacomplejada, de tú a tú, sin el peaje del inmigrante vencido, con que denunció el genocidio cultural en capítulos como El destino cultural de la emigración en Cataluña. Se puede decir que la mayoría de ideas-fuerza que saldrán dos años después en el manifiesto «Por la igualdad de derechos lingüísticos en Cataluña» ya están expuestas en él.
 
   La historia de su publicación y los ataques contra él, constituyen el primer linchamiento político de los muchos que seguirán después. Pero éste es el modelo, posiblemente el más infame, perpetrado contra un disidente a la política cultural del nacionalismo. Vamos a los hechos.
 
   La empresa editora de El Viejo Topo, por entonces la publicación de izquierdas más representativa de la pluralidad ilustrada y de la libertad de expresión en Cataluña, otorga el I Premio de Ensayo El Viejo Topo a Federico Jiménez Losantos. Biel Mesquida, escritor y director de la colección Ucronía, ligada empresarialmente a la revista, y en la que figura como editor Miguel Riera, pide al premiado que lo complete con otros textos para publicarlo como libro. Todo esto ocurre en febrero del 78, pero a principios de noviembre, el editor de la colección y director de El Viejo Topo, Miguel Riera, se niega a publicarlo. Al sentirse desautorizado, Biel Mesquida, dimite como director y lo denuncia en la prensa: «(…) en una colección que nació contra los gulags culturales (…) no se puede tolerar que una editorial que se pretende de izquierdas ejerza una censura exclusivamente política. No quiero colaborar en la creación de gulags de teoría».[17]
 
   La contestación de Miguel Riera fue inmediata. Con ella tuvo el dudoso honor de iniciar una técnica de descrédito personal que sería sistemáticamente utilizada posteriormente por el nacionalismo para destruir a la persona intelectualmente y satanizar sus ideas: «El libro es bastante malo, literariamente, y hasta ofensivo para algunos sectores de la intelectualidad catalana, con alusiones peyorativas hacia la cultura autóctona de Catalunya»[18].
 
   Dos días después, el diario de izquierdas Tele/Exprés, del mismo grupo editorial que Mundo Diario, Miguel Riera arremete aún más duramente contra el libro censurado: «Se desarrollan planteamientos insultantes y ofensivos para con la lengua catalana, la cultura autóctona de Catalunya y los escritores catalanes, cuyo comportamiento hacia la lengua castellana se llega a homologar al de los nazis con los judíos».[19] Aparece en esta segunda cita, otra de las técnicas para desautorizar la crítica, exagerando lo que dice quien se opone, o simplemente haciéndole decir lo que no dice para aumentar sus intenciones malsanas. Porque ni el desprecio a la lengua catalana ni la comparación con los nazis, aparece por ninguna parte del libro. En esta ocasión, además une al autor con el director de Ucronía y a los dos con el Gobierno de UCD. Una verdadera obscenidad ética. No parecía lógico arremeter contra Jiménez Losantos y acusar a Biel Mesquida de anti. catalán cuando era escritor en lengua catalana y cuya primera novela había sido prohibida dos años por el franquismo[20]. Pero no todo se había perdido en aquella Barcelona de los setenta que se había ganado el apelativo de la ciudad de la libertad.
 
   Bajo el título de Contra cualquier censura, ciento seis intelectuales se pusieron al lado del censurado: «Los abajo firmantes, autores que han publicado en Ucronía y personas vinculadas a la literatura y a la cultura en general, deseamos hacer público nuestro apoyo al escritor Federico Jiménez Losantos y al director de la colección Ucronía, Biel Mesquida i Amengual, que ha dimitido de su cargo para no ser cómplice de la censura ideológica de la editorial sobre el libro Lo que queda de España (…)».[21]
 
   Sin embargo, si se repasan los nombres faltan la mayoría de los más significativos, incluidos los que años después denunciarán al nacionalismo a través de Tolerancia y Foro Babel. Allí no estaban, Manuel Vázquez Montalbán, ni Juan Marsé, ni Eduardo Mendoza, ni Félix de Azúa, ni Iván Tubau, ni los hermanos Goytisolo, ni Carlos Barral, ni José María Valverde, ni Francesc de Carreras, ni Enrique Badosa, ni Arcadi Espada, ni Fernando y Guillermo Díaz Plaja, ni Luis Romero, ni Carmen Laforet, ni Sergio Vilar, ni Ana María Matute, ni Lorenzo Gomis, ni José María Gironella, ni Luis Racionero, etc. Unos porque estaban en contra y otros porque ni estaban ni se les esperaba. Algunos, los menos, muchos años después recorrieron el mismo camino que ahora estaban sufriendo estos disidentes.
 
   Y no lo firmaron por muchas razones, posiblemente la más general, fue el desconocimiento de la polémica, porque a pesar de los ataques furibundos, la mayoría de los medios ya comenzaban a imponer la censura del silencio.
 
   Paradójicamente, lo firmaron catalanistas exacerbados aún en camada, como Isabel Clara Simó (escritora).[22] Pero la polémica no había hecho nada más que empezar. El País, periódico socialista en que escribía asiduamente Jiménez Losantos, le publica a doble página un artículo demoledor contra aquel catalanismo que pretendía despojar de derechos lingüísticos a la mitad de la población de Cataluña. Se titulaba, «El destino cultural de la inmigración en Cataluña».[23]
 
   (Ajoblanco), Ramón Ignacio Aguirre (Ajoblanco), Toni Puig (Ajoblanco), Javier Valenzuela (Ajoblanco), José García (Ajoblanco), Rosend Arqués (Ajoblanco), Ana Torralba (Los Marginados), Manuel Esclusa (fotógrafo), Antoni Padrés (fotógrafo), Nuria Amat (escritora), Santi Arnuda (La Bañera), Pancho Ortuño (pintor), Gerardo Delgado (pintor), Ernesto Parra (escritor), Gustavo Bueno (filósofo), Javier Navarrete (músico), Antoni Vicens (filósofo), Toni Martí (director de cine), Basilio Losada (escritor), Andreu Solsona (escritor), Isabel Clara Simó (escritora), Guillem Frontera (escritor), Pere Noguera (actor), Amadeu Fabregat (escritor), Jordi Coca (escritor), Eliseo Picó (traductor), Ignacio Gómez de Liaño (escritor), Fernando Ruiz (periodista), Javier Valenzuela (periodista), Laura Palmés (periodista), Antonio Aponte (economista), Joan Senent-Josa (biólogo), Eloy Fernández Clemente (escritor), Ferran Cremades i Arlandis (escritor), Alberto Cardín (escritor), Sara Glasman (psicoanalista), Germán L. García (psicoanalista), J.M. Broto (pintor), Javier Rubio (escritor), Luís Fernández Calpena (escritor), Amparo Tuñón (periodista), Josep María Albanell (periodista), Marisa Ortega (periodista), Mar Fontcuberta (periodista), J.M Vidal Villa (economista), J.M. Martí Font (escritor), Xavier Grau (pintor), Gonzalo Tena (pintor), J.M. Alcrudo (pintor), Luisa Jordá (escritora), Marián Torrens (editora), Carlos Trías (escritor), Joaquim Jordá (escritor), Jaume Fuster (escritor), Mª Antonia Oliver (escritora), Pep Maur Serra (dibujante), Adolfo Fernández-Punsola (dibujante), Santiago Trancón(escritor), Ramón Barnils (periodista), Jaime Gil de Biedma (escritor), Julián Ríos (escritor), Ana Díaz-Plaja (escritora), Copi (escritor y dibujante), Ramón Chao (escritor), Salvador Aguilar (sociólogo), Mireia Bofill (traductora), Gabriel Renom (actor), Andreu Solsona (actor), Arnau Puig (actor), E. Prados (escritor), Carmen Riera (escritora), Magda Bosch (psicóloga), Jesús F. Garay (director de cine), J.M. Castellet (crítico), Joaquim Molas (crítico), Joaquín Marco (escritor), Emilio Gastón (diputado), Juan Cruz Ruiz (periodista), José Mª Guelbenzu (escritor), Antonio Saura (pintor), Fabià Puigserver (escenógrafo), Guinovart (pintor), Manuel García (crítico de arte), Jenaro Talens (escritor), Lluis Llach (cantautor), Joan de Segarra (escritor) y Fernando Huici (crítico de arte).
 
   A partir de ese momento, la izquierda oficial del PSUC arremete sin miramientos contra el autor desde las páginas de Treball, publicación oficial del partido. El ataque lo firmaba Ignasi Riera, donde acusaba a Federico de esparcir «falsedades enormes» propias de «demagogos anticatalanes». El artículo apareció bajo el título «Ara és hora, demagogs», verso manipulado del himno nacional de Cataluña de una estrofa donde insta a todos los catalanes a afilar la hoz para cortar la cabeza a sus enemigos. A eso se reducía la respuesta de quienes tenían estabulada a la inmigración como si fuera ganado marcado. Y es que ya hacía tiempo, desde junio de 1977, un año y medio antes de que comenzara esta demolición intelectual y política contra Jiménez Losantos y contra todos los que osaran disentir del proceso asimilador nacionalista, esa izquierda «psuquera» estaba diseñando la manera de formatear la lengua y cultura de los inmigrantes para sustituírselas por una única cultura nacional con el catalán como única lengua. Así lo exponía veintidos años después, Antonio Santamaría a propósito del modelo lingüístico del PSUC, cuando desde Foro Babel tratábamos de desenmascarar la gran traición de la izquierda catalana a la clase obrera castellanohablante: «Una de las primeras formulaciones de la propuesta lingüística del PSUC arranca de la ponencia de Francesc Vallverdú en la Mesa Redonda Política lingüística a l’escola, celebrada el 3 de junio de 1977 en Sitges. «La lengua catalana no es únicamente un medio de expresión, sino un medio concreto en el que se articula, a nivel comunicativo, la vida colectiva. A través de la lengua se establece la identidad nacional, se expresa la pertenencia a una cultura diferenciada, se participa de unos sentimientos que concuerdan con los otros». A partir de esta concepción romántica del idioma, Ribó-Vallverdú aclaran que el objetivo de «total normalización» es que «el catalán como lengua propia y oficial de Cataluña debe convertirse en la lengua común de todos los ciudadanos de nuestro país».[24]
 
   Dos años después, en diciembre de 1979, el PSUC concreta esta teoría asimilacionista en la III Conferencia del partido, que fue dedicada a la cuestión de «la reconstrucción nacional de Cataluña» y que se ocupó extensamente de la cuestión de la normalización del catalán. Consecuentes con esta línea, el 17 de julio de 1980 se presentará, en rueda de prensa, el documento Criteris per a un Estatut de la llengua catalana, redactado por un equipo de militantes encabezados por el actual Síndic de Greuges, Rafael Ribó y Xavier Folch, y coordinado por el experto del partido en temas lingüísticos, Francesc Vallverdú. El análisis de este documento nos permite apreciar otra de las características esenciales del PSUC, la de constituirse en el laboratorio político e ideológico donde se ha formado una parte significativa de la clase dirigente del país.
 
   Hay que tener en cuenta que la cuestión de la lengua no era, ni de lejos, el centro de atención ni de la inmensa mayoría de militantes, ni de la sociedad, que estaban preocupados por otras cuestiones políticas y sociales derivadas de la transición democrática. Entonces tanto en la práctica social como política, el referente fuerte es el bilingüismo. Ahora bien, la importancia de detallar la política lingüística del PSUC de finales de los setenta está motivada por el hecho de que es la primera vez que un partido de masas propone a la sociedad civil catalana un proyecto para modificar la situación socio-lingüística en el Principado en sentido monolingüe.
 
   En esos años Pujol era partidario de una doble línea escolar en castellano y catalán, consecuente con la doctrina tradicional del catalanismo autonomista y con la tradición de la Generalidad republicana, que tiene su expresión jurídica en los llamados Decretos de Bilingüismo del 29 de abril de 1931. Aquí nos interesa resaltar no tanto la importancia política de esas propuestas, ya que el PSUC estallará poco después, sino datar el origen, el momento germinal, de una propuesta política articulada cuya argumentación será retomada y ejercerá una gran influencia en otras formaciones como CiU y ERC[25].
 
   Coherente con esas intenciones, «El PSUC propone una batería de medidas para la normalización del catalán en el ámbito de la administración, la vida pública en general, la enseñanza y los medios de comunicación y propugna el uso preferente de la lengua propia hasta que, pasado un período transitorio y a medida que los castellanohablantes accedan a su conocimiento, sea la lengua común de todos los catalanes. El bilingüismo es una situación provisional, transitoria, que gradualmente irá desapareciendo. Aquí podemos apreciar nítidamente la coincidencia con los planteamientos de Badia Margarit o Maluquer».[26]
 
   Como vemos, la maquinaria de la izquierda que en ese momento domina la legitimidad democrática en Cataluña, muy astutamente venderá durante años la necesidad de normalizar el catalán para alcanzar el bilingüismo, cuando en realidad está diseñando la exclusión del castellano para llegar al monolingüismo, «sin que se note el cuidado».
 
   Para llevar a cabo esta obscenidad, tuvieron importancia capital, catalanistas camuflados bajo su condición de charnegos de izquierdas, como Vázquez Montalbán, verdadero agente doble del nacionalismo. Escribió como un comunista y vivió como un burgués, escribió en castellano (sus artículos en catalán se los traducían) y apuntaló al nacionalismo lingüístico para hacerse perdonar el detalle. Por eso «Manuel Vázquez Montalbán expuso esta línea política (monolingüista) de una forma muy explícita en su ponencia «Immigració i cultura catalana» desarrollada en las Jornades d’Estudi de la Fundació Bofill (en noviembre de 1979). Vázquez Montalbán define el concepto de «normalización cultural» —que considera impreciso— con una claridad que es de agradecer. «Por normalización convendría entender la hegemonía de la cultura catalana dentro del territorio histórico de Cataluña, y el restablecimiento de una koiné cultural entre todos los Països Catalans. (…)». La cuestión para Vázquez Montalbán, se resuelve con «la integración (de los inmigrantes) en una sola comunidad […] un proceso abierto y largo de asimilación cultural» en el que no se excluyen síntesis culturales puntuales. El eje político del discurso gira en torno a la «reconstrucción nacional de Cataluña». Para que este proyecto sea visible es preciso ser conscientes de que «la clave de la cuestión se encuentra en una gran flexibilidad lingüística al servicio de una catalanización irreversible» (las cursivas [negritas] son del autor).
 
   La ponencia concluye advirtiendo del gran peligro que supone que «la batalla por la catalanización» se haga exclusivamente desde «la acción institucional», lo que desembocaría en un dirigismo oficial que podría levantar recelos. El autor apuesta por una acción «policéntrica» en la que se impliquen «los partidos progresistas, las centrales sindicales, el movimiento popular, es decir, todas las fuerzas políticas y sociales interesadas en una dinámica de reconstrucción y cambio».[27]
 
   Es decir, lo que muchos años después denunciarán Iván Tubau y Francesc de Carreras como el PUC (Partido Único Catalanista), pues todos los partidos sin excluir al propio PPC en muchos tramos de la catalanización, cerraron filas en su marcha hacia el monolingüismo.
 
   «Esta propuesta lingüística de la que posteriormente se apropiará CiU y cuya argumentación es idéntica a la empleada veinte años después a propósito de la ley del catalán, muestra una estrategia sumamente importante. Se trata de impulsar un doble proceso que podemos resumir en torno al binomio diferenciación/homogeneización. Mientras mayor sea la homogeneización del país en términos políticos, lingüísticos y culturales, mayor será la diferenciación con el resto de los pueblos de España. Éste es uno de los puntos nodales de toda la estrategia de la reconstrucción nacional de Cataluña».[28]
 
   Como vemos, el ataque del comunista travestido de nacionalismo, Ignasi Riera (no confundir con Miguel Riera, director de El Viejo Topo) contra el artículo de Losantos, formaba parte de una estrategia nada inocente del PSUC. Aunque después de treinta y dos años, quizás lo más bochornoso sea el recordar un párrafo que el propio Ignasi Riera citó del artículo de Jiménez Losantos con la intención de desacreditarlo acusándolo de difundir «falsedades enormes»: «Héte aquí cómo cerca de dos millones y medio de españoles van a asistir sin darse demasiada cuenta a la segunda parte de una operación político-cultural monstruosa y brutal para la emigración rural española de las últimas décadas: ver cómo sus descendientes se ven obligados a cambiar de lengua y cultura para acceder a la ciudadanía de pleno derecho y todo ello sin moverse de España». A la luz de la realidad monolingüe en escuelas e instituciones, el aragonés, se adelantó tres décadas al atropello. ¡Cuánto sinvergüenza ha supurado la ideología nacionalista!
 
   El díscolo profesor de lengua y literatura españolas, imbuido de la determinación de quien actúa de buena fe y creyendo estar en posesión de la verdad moral, arremete contra el artículo publicado en el órgano oficial del PSUC escrito en catalán, «Treball», con la intención de que se lo publiquen en Mundo Obrero para que la polémica le llegue a las bases trabajadoras, desconocedoras del catalán en su mayoría. No lo permitirá su director, Joan Busquet. Si algo querían evitar, era precisamente que esa dialéctica llegara a las bases inmigrantes y castellanohablantes. Y no la publicaron. Aún así, se batió contra todo ataque que por entonces apareció. Maria Aurèlia Capmany recurrió a la típica acusación del hombre del saco: es un problema inventado por Madrid, («F. J. Losantos no ha entendido nunca a Cataluña»), Carlos Barral dijo del título del libro «es una ridícula interpretación de la historia que hace arrancar la unidad nacional de los pueblos de España del matrimonio de los Reyes Católicos»[29], hasta la diva Montserrat Caballé hizo de capataz de la finca con un artículo en El País dedicado a desautorizarle: «Huéspedes vinieron, que de casa nos echaron». En ese tono siguió X. Romeu Jover («¿Realmente Jiménez Losantos es este idiota? ¿O nada más es el fascista que manifiesta ser al negar el derecho de los pueblos a la autoderminación?»)[30], o los improperios chuscos de la revista La Pipa d’en Roc («Vienen aquí a comerse el pan de nuestros hijos y encima quieren comerse el nuestro (…) Y no transigimos: aquí se ha de hablar en catalán. Pero respetaremos a los castellanos y los dejaremos hablar su lengua, que también es nuestra, pero menos»).[31]
 
   Con la presentación del libro, Lo que queda de España en Madrid de la mano de Francisco Umbral, el nacionalismo tuvo ya la prueba definitiva del crimen contra Cataluña. Ahora, además de satanizar, podían mentir a su gente con aquello de que era una campaña urdida desde Madrid. Por eso, cuando al día siguiente Tele/Exprés titula en portada «Madrid: Arranca la campaña anticatalana», el propio Federico no da crédito y, melancólico, así lo recuerda treinta años después en La Barcelona que fue: «Creo que por primera vez me di cuenta de la capacidad de maldad, de hacer daño deliberadamente que el nacionalismo produce en muchas personas».
 
   El acoso continuó hasta extinguirse de la peor manera, con la sumisión ahora también de El País, que hasta ese momento le había apoyado. Andaba en trances de sacar su edición catalana.
 
   
 
  

II.
 
   No eran tiempos para el heroísmo crítico. Entre otras cosas porque la verdad histórica de entonces cegaba incluso a aquellos que con el tiempo serían máximos enemigos del nacionalismo. Como Fernando Savater que se mofó de la preocupación de Federico Jiménez Losantos por el destino de la cultura española tachándolo de «Cid de Guardarropía» o ridiculizó su preocupación ante la capacidad del nacionalismo por convertirse en «esclavizador lingüístico de inmigrantes desvalidos». Mira tú por dónde, veintiocho años después, hubo de ser él quien encabezara otro manifiesto «En defensa de la lengua común». Caso similar fue el de César Alonso de los Ríos, hombre de izquierdas entonces, y director de la revista La Calle en la que no dudó en incluir un varapalo propio de los peores nacionalistas tras la presentación del libro en Madrid: «El libro de Jiménez Losantos, Lo que queda de España, hubiera podido titularse con más propiedad “Lo que queda del franquismo”». Aunque el más extravagante fue el del propio Miguel Riera, que a mediados de los noventa fue uno de los mayores impulsores de la creación del Foro Babel donde se denunciaba lo mismo que ahora había censurado.
 
   Tanto a Fernando Savater como a César Alonso de los Ríos los conocí años después. Hombres honestos los dos, salieron pronto de aquel laberinto de estalinistas y combatieron como pocos el redil nacionalista. Incluso en varias ocasiones, tuve su ayuda para romper el silencio que lograron imponer en la Cataluña de los ochenta e infectar la de los noventa. Dos de sus libros, han retratado certeramente las miserias del nacionalismo. Contra las patrias, de Fernando Savater, de 1984 y Si España cae. Asalto nacionalista al Estado, de César Alonso de los Ríos, publicado en 1994. El primero me influyó muchísimo, con el segundo confirmé mis propias teorías. Pero el vuelco más espectacular, capaz incluso de sorprender al propio Federico, fue su mayor verdugo, Miguel Riera, director de El Viejo Topo. A mediados de los años 90, cuando se estaba fraguando Foro Babel, Félix Pérez Romera, por entonces vicepresidente de la Asociación por la Tolerancia, contactó con él. Las ideas de esta última organización habían logrado cohesionar a varios intelectuales, entre los que se contaba Miguel Riera. Desde entonces, colaboró en su difusión hasta el extremo de ser uno de sus impulsores y firmante del primer manifiesto del Foro Babel nacido para reivindicar las mismas ideas que quince años antes se había negado a publicar. Delante de un café en la cafetería Babilonia de Barcelona me recordaba hace tan sólo unos meses: «Yo fui uno de tantos incautos que no me percaté del proceso de construcción nacional que se escondía detrás de la recuperación de la cultura y la lengua catalanas. Yo creía que aquel esfuerzo de normalización era una cuestión exclusivamente cultural. Me equivoqué». Acababa de preguntarle por qué había colaborado desde publicaciones de izquierdas al triunfo de la exclusión cultural y lingüística. Como tantos otros, como yo mismo, hubo un momento en que creímos el cuento.
 
   
 
  

1976/2006. J.C. MARCANO, la PERSISTENCIA de la MEMORIA
 
   I.
 
   La culminación de aquella campaña contra Lo que queda de España y sobre todo contra su autor, Federico Jiménez Losantos, evidenciará la que será la mayor debilidad de la Resistencia al nacionalismo a lo largo de sus treinta años de vida: la dependencia de los grupos resistentes a la impronta personal, y a veces única, de alguno de sus protagonistas. En este caso, a excepción de Santiago Trancón, de Javier Rubio, y el ocasionalismo de varios de sus amigos, todo el peso de la doctrina y de la iniciativa recayó sobre F. J. Losantos. Habrá que esperar a la segunda mitad de los años noventa para ver cuajar, por vez primera, un movimiento social poliédrico con grupos organizados que ya no dependerán de una sola personalidad ni de una sola línea de actuación. Aconteció con la irrupción de la Asociación por la Tolerancia y la posterior consolidación mediática a través de Foro Babel. Pero mientras tanto, este primer conato de rebelión social dependerá casi exclusivamente de Federico Jiménez Losantos y su escudero, Javier Rubio. Por un doble motivo, porque la indignación de quienes comenzaban a darse cuenta de los primeros abusos del nacionalismo era contrarrestada por el temor a ser considerados franquistas, y porque la energía del turolense era tanta y tan obvias sus razones, como la biografía en ciernes a la que le arrastraba su idea romántica de una España liberal, moderna y democrática, tantas veces frustrada por gobernantes negados, como combatida arteramente por el nacionalismo. Era tan fuerte esa personalidad, que la que hoy posee como consecuencia de ir forzando diluvios, posiblemente distorsione, y siempre para mal, la mirada de quienes hoy en Cataluña le tienen por el mismo Satanás.
 
   Por eso, el día que recibió la visita de J.C. Marcano, un joven estudiante de medicina, sintió un gran alivio. El joven lo había localizado por teléfono después de haber llamado a El País para preguntar cómo podía contactar con el autor del largo artículo «El destino cultural de la inmigración en Cataluña» publicado en sus páginas. Las ideas vertidas en ese texto le habían impresionado, no tanto por su originalidad o radicalismo, sino porque exponían exactamente lo que él pensaba. Y no se le ocurrió otra cosa que decirse: «Este tío piensa como yo».[32] Hasta ahí llegaba la angustia de creerse sólo y raro en una atmósfera vencida por el catalanismo. Y es que este catalán las vio venir pronto. Asistió entusiasmado a la primera celebración del 11 de septiembre de 1976 en Sant Boi de Llobregat y se fue cabreado, sin entender por qué la reivindicación de la democracia debía contraponerse a España. «Estos no son de los míos», se dijo para sí, y nunca más volvió. Desde entonces ató cabos y engendró recelos. Por sí solo. Aunque, como tantos otros, se cuidó mucho de contrastarlos con su entorno. Este es uno de los grandes enigmas de una sociedad y una generación que vivió los años más libres de su historia entre la muerte de Franco y la aprobación de la Constitución (1975 – 1978), sin atreverse nunca a arrojar luz sobre ese ángulo obscuro.
 
   Se vieron en casa de Federico: Era un piso destartalado con pocos muebles, muchos libros y todo muy desordenado, muy propio del ambiente progre de la época. «Creo que le caí bien desde el principio». La espontaneidad del joven, animó a Losantos. Hasta la fecha sólo había recibido ataques y comenzaba a sentir cierto vacío a su alrededor. En vez de aumentar las adhesiones, se estancaban las que ya tenía. Marcano era joven y atrevido. Desde entonces entró a colaborar en la intendencia de aquella primera resistencia y no la abandonaría nunca. Con el pasar del tiempo se convertiría en el único cordón umbilical entre aquella época frustrada y vencida y la oposición nacida con la Asociación por la Tolerancia en los primeros noventa. Siempre en el más absoluto anonimato, como tantos otros; pero el suyo tiene un valor especial. Al menos para mí. Catalán de Lérida, como disidente sólo podía perder, pero siempre le pudieron más las ideas y España, que el interés o la tranquilidad.
 
   Lo conocí muchos años después y con él viví avatares divertidos, arriesgados, siempre comprometidos con la causa de la libertad. El tajo abierto en la década de los ochenta abrió un abismo de silencio tan espeso, que ni siquiera él me hizo mención alguna de su relación con Federico.
 
   A partir de un momento de mucha tensión e inseguridad que sufrió Tolerancia en 1995, me comentó su relación con el entonces profesor de lengua y literatura españolas. La Asociación por la Tolerancia se había convertido en el centro de mayor activismo de la Resistencia. Después de los hechos del Palau, los intentos de asalto de su sede de Provenza, y algunos incidentes en actos, la policía vigiló los alrededores de la asociación. Durante un tiempo, unos agentes me acompañaron discretamente a casa cuando salía muy tarde de la sede, aparecían en cuantos lugares públicos asistía y, en alguna ocasión,me dieron algún consejo. Más tarde, se relajó el cerco, hasta volver a la normalidad. Fue, en aquella atmósfera de temor cuando me enteré de su amistad con Jiménez Losantos, y de las batallas perdidas de entonces. Él será protagonista anónimo, pero no menor.
 
   Muchos años después, en febrero de 2006, nos encontramos los dos con el locutor de radio en los estudios de la Cope, en Madrid. Yo ya conocía a Federico por otras vías, y Marcano no había vuelto a tener relación con él desde aquellos primeros años ochenta. Su reencuentro con Federico fue entrañable.
 
   La diferencia de edad entre ellos le convirtió en aquella lucha de los primeros ochenta en el chico de los recados. A falta de fax, correos electrónicos y demás avances tecnológicos, llevaba y traía en su Vespa comunicados de prensa, organizaba actos o reclutaba a otros para cualquier menester. De entre todos los proyectos que intentaron entonces, dos volverán a escandalizar a los nuevos dueños del poder en Cataluña: el primero fue el intento frustrado de constituir una Federación de partidos regionales que pretendían presentar en las primeras elecciones autonómicas al Parlamento de Cataluña en coalición con el PSA (Partido Socialista de Andalucía), y el segundo, la publicación del «Manifiesto de los 2.300», que culminó en fracaso y cerró la primera época de la Resistencia.
 
   Pero antes de que irrumpieran esos dos nuevos frentes contra la estrategia de exclusión nacionalista, se estaban produciendo otros focos de rebelión sin conexión, ni conocimiento alguno entre sí. A ellos voy.
 
   
 
  

CURSO 1979/80: PRIMER RECURSO ANTE los TRIBUNALES por la IMPOSIBILIDAD de ESTUDIAR en CASTELLANO
 
    
 
   
 
  

I.
 
   Fue a principios de 1979. En esas fechas acababa de llegar a Barcelona un abogado y padre de familia, que con el tiempo se convertiría en otra de las dianas favoritas del nacionalismo. Llegaba con toda su familia desde Asturias, con la intención de instalarse en Barcelona. Lo hace en Alella, un pueblecito de pescadores cerca de la capital.
 
   Sin saber nada de la polémica lingüística surgida de la publicación del libro de Federico —de hecho pasó desapercibida para la inmensa mayoría de la sociedad— ni conocer las claves nacionalistas de la sociedad catalana que se estaba imponiendo, la familia asistirá atónita al sistema de catalanización del Instituto de Bachillerato Masnou donde se acaban de matricular sus dos hijos mayores, Helena y Javier. No pueden entender cómo la mayoría de clases se dan en catalán, ni por qué no pueden disponer de libros en castellano. Hacía un año que se impartía oficialmente la asignatura de Lengua y Literatura catalanas, pero la lengua española seguía siendo la lengua vehicular de la enseñanza.
 
   Pronto, las dificultades para seguir con normalidad las clases alarman a toda la familia. Ni saben ni están acostumbrados a convivir con la reivindicación lingüística del catalanismo. Por esa época ya se dan con la mayor normalidad muchas clases en catalán. Y la coexistencia entre las dos lenguas en los centros escolares se considera como el ideal democrático. Los catalanohablantes agradecen las simpatías hacia el bilingüismo de los castellanohablantes y éstos aún no están en guardia sobre los planes monolingüistas que han de venir a partir de 1980 con los gobiernos de Pujol. De momento, Tarradellas, el primer Presidente de la Generalidad después de restaurarse la democracia, está por la convivencia lingüística. Pero el padre de los adolescentes, jurista de profesión, que ha venido a Cataluña creyendo que sólo se ha trasladado de una ciudad a otra de España, no entiende por qué sus hijos han de estudiar en una lengua distinta a la común y oficial de todos los españoles. Y exige a la dirección del centro que sus hijos puedan estudiar en castellano íntegramente. La dirección del centro le da largas. De momento no contempla la posibilidad de dar clases sólo en castellano. Entonces recurre a la asociación de padres. El rechazo fue mayor. Tendría que esperar muchos años para darse cuenta de que, por entonces, el catalanismo tenía la consigna de hacerse con todas las
 
   asociaciones de padres de Cataluña. Cuando comprueba que los pocos padres que la controlan, no sólo no lo defienden sino que boicotean sus peticiones, recurre a los Tribunales de Justicia. Será el primer contencioso-administrativo contra el Departamento de Enseñanza de la Generalidad de Cataluña. Aún no sabe que la defensa de los derechos lingüísticos de sus hijos será el principio de una intensa criminalización que lo convertirá en un apestado. Aunque de momento sólo es un padre que no acepta que sus dos hijos mayores no puedan estudiar en castellano. Tampoco, que todos sus libros tengan que adquirirlos únicamente en la librería Tramontana y sólo en catalán. Tiene muy claro que la Constitución le ampara y así lo expresa en sus argumentaciones jurídicas en cuantos escritos envía a los responsables de educación. Todavía en 1993, catorce años después, y después de haber ganado varios contenciosos, sostiene: «Ningún proyecto lingüístico, absolutamente ninguno, puede imponer como lengua vehicular de la enseñanza, ni en primaria, ni en EGB, ni siquiera en la Universidad, lengua distinta de la oficial del Estado, por ser éste un derecho fundamental reconocido en la Constitución Española, y sancionado ya con numerosa jurisprudencia. El Gobierno que pretenda dicha enseñanza en lengua distinta de la oficial del Estado, está obligado a garantizar la enseñanza en todos los niveles educativos en la lengua española, única que todos los españoles tienen obligación de conocer: el castellano»[33].
 
   El tono y el fondo de la demanda que Esteban Gómez Rovira sostendrá a lo largo del tiempo, como vemos por los párrafos anteriores, caen en el Departamento de enseñanza de la Generalidad como una afrenta que pronto se volverá contra el propio autor y sus hijos. Profesores, APA y algunos alumnos les harán la vida imposible. Les insultan o les hacen el vacío, incluso les queman la motocicleta con la que los dos hermanos se desplazaban de casa al instituto. Lo extraordinario de ese mobbing escolar no es que tengan componentes propios de la violencia terrorista, sino que lo llevan a cabo una minoría con total impunidad. La mayoría de profesores, alumnos o padres, no son beligerantes ni colaboran, pero callan. La verdad moral de la época permite esa manga ancha al catalanismo. El silencio de tantos dará alas a la minoría que va ocupando progresivamente todos los poderes públicos de la época. Preservar ese reverencial respeto por los fines y modos de hacer del catalanismo, será la causa de la agresividad que habían desatado contra el libro Lo que queda de España, la misma que se resistía a respetar los derechos a un padre de familia castellanohablante.
 
   La resolución del contencioso-administrativo recae en la sala Segunda de la Audiencia Territorial de Barcelona. La sentencia en primera instanciaen contra del derecho de los alumnos a tener clases en castellano, considera que la ley 62/78 de 26 de Diciembre no amparaba el derecho fundamental a la educación. El padre abogado la recurre y consigue que el 21 de abril de 1980 el Tribunal Supremo dicte una sentencia histórica en contra de la pretensión del nacionalismo de excluir al castellano como lengua de enseñanza. La sentencia no se cumplirá nunca, pero uno de sus párrafos será clave para litigios posteriores: «Negar la enseñanza en el idioma oficial del Estado es, incluso cabe decir que supone, negar hasta los términos más absolutos el derecho a la educación».
 
   El incumplimiento de esta sentencia será clave para entender el camino que se acaba de iniciar para imponer el catalán como única lengua de enseñanza. Tengan en cuenta que en ese momento, la única lengua vehicular de la enseñanza consagrada por la Constitución es el castellano, independientemente de que la voluntad de todos es ir introduciendo el catalán poco a poco como lengua vehicular para convertirla en lengua normal de uso escolar. Nunca, a partir de ese momento, se cumplió sentencia alguna emitida contra los abusos de la Generalidad en materia lingüística. Y no tuvo la mayor parte de culpa quien prevaricó, sino quien teniendo el poder para impedirlo, se desentendió de hacerlo, fuesen los propios Tribunales de Justicia, o el Gobierno central.[34]
 
   Ese proceder sistemático de los diferentes gobiernos de la Generalidad en connivencia con los diferentes gobiernos de España, explica la cobardía democrática de una época marcada por el chantaje político de los nacionalistas. Y nos hablan también del mangoneo y corrupción democrática y ética de una clase política más preocupada por ocupar el poder que por preservar limpias las instituciones.
 
   Esteban Gómez Rovira solicitó el cumplimiento de la sentencia al Ministerio de Educación y al Director del Instituto de Bachillerato de Masnou, sin éxito. No sirvió para nada tampoco la denuncia presentada ante el Juzgado de Instrucción nº 2 de Mataró, ante lo cual, la familia se trasladó a Barcelona y buscó otro colegio para Helena y Javier. Pero el jurista persiste y sus denuncias se alargan en el tiempo hasta hacérselas llegar al Ministro socialista de Educación, Sr. José María Maravall que acaba de ocupar el cargo en el Gobierno socialista recién formado a partir de la victoria del PSOE en las elecciones generales del 82. Maravall contesta al padre que su Ministerio no tiene expediente alguno. La sorpresa es mayúscula, porque durante todo ese tiempo se le han enviado muchas quejas y demandas y fueron puntualmente informados de cuanto sucedía en Cataluña, los sucesivos Ministros de Educación de UCD, Sres. Díaz Ambrona y Otero Novas.
 
   No tenemos por qué dudar de la palabra del Ministro socialista Maravall; durante muchos años, las denuncias a la Inspección General del Estado en Barcelona eran archivadas y nunca llegaban al Gobierno central. El fraude ha sido de libro. La causa, la mezcla de complejo de inferioridad en asuntos lingüísticos muy bien explotados por el catalanismo con la excesiva dependencia de los gobiernos de UCD respecto de CiU.
 
   En esta ocasión, el Ministro que nos trajo la filosofía LOGSE y dimitió de su cargo al comprobar que las pruebas no la avalaban, recomendó al Consejo de Estado resarcir a los padres de Helena y Javier con los costes educativos ocasionados por el cambio de colegio: 560.467 pesetas y sobre todo, el reconocimiento de un atropello moral, por «el evidente mal funcionamiento de la Administración educativa en amparar los derechos fundamentales individuales que reconocía la sentencia de 21 de abril de 1980».
 
   Sorprendentemente, la repercusión de la sentencia en la prensa será nula. Ni siquiera hoy día se tiene conocimiento de ésta, ni de tantas otras. Más tarde, cuando el empecinamiento de este abogado se extienda a la defensa de maestros excluidos de sus plazas por no tener la titulación de catalán, los medios se referirán a Esteban Gómez Rovira como el abogado anticatalán de ultraderecha, nunca para informar de sus razones y menos aún de las sentencias favorables que llegó a ganar. En este sentido, la prensa ha faltado a su deber de informar, tomando un papel fiscalizador e inquisidor que ha resuelto confundir con su deber moral de ayudar a recuperar la lengua catalana. Prensa y poder político, se acabarán confundiendo.
 
   
 
  

II.
 
   Si bien la lucha personal de este padre acontece en el tiempo con la polémica de Lo que queda de España, nada tiene que ver con él. De hecho, el abogado es entonces una persona muy poco o nada informada de la sociología política de Cataluña. Su postura frente a la lengua tampoco tiene nada que ver con esa polémica. Mientras Federico y posteriormente el manifiesto «Por la igualdad de derechos lingüísticos en Cataluña» de 1981 apuestan por la cooficialidad y el respeto mutuo, la del abogado no acepta dicha cooficialidad. Se remite al artículo 3 de la Constitución Española donde, si bien considera que las lenguas regionales son oficiales en sus respectivos territorios, sólo la lengua común española es, además de un derecho, un deber para todos los españoles. Tampoco tienen conexión alguna entre sí, de hecho, ni siquiera se conocen, ni la prensa hace conexión alguna de un hecho del que tampoco informa.
 
   Es posible que al relatar estos acontecimientos, totalmente independientes entre sí, el lector se haga a la idea de que entonces había una oposición con varios frentes y una presencia mediática importante, pero esa sería una percepción completamente alejada de la realidad. La presente descripción de los hechos no debe hacernos perder la perspectiva: para los protagonistas de aquellos acontecimientos y otros que irán apareciendo, no existía una percepción global porque ni siquiera solían tener información unos de otros. Por ejemplo, la mayoría de la población tuvo escasa o nula información de la polémica del libro de Federico y ninguna de la existencia de ese abogado que con el tiempo será marcado por el nacionalismo como el abogado ultraderechista. Son precisamente estas páginas, las que por primera vez, al relatarlos en un mismo contexto, dan sensación de conjunto. No ayudó a conectarlos tampoco la voluntad del catalanismo por construir una realidad acorde a sus aspiraciones identitarias. El fin aborrecía los hechos que contradijesen el sistema. Como la lucha de este padre por preservar los derechos de sus hijos a estudiar en castellano. Había comenzado el camino a la construcción de una realidad virtual donde una parte de Cataluña sobraba.
 
   
 
  

1980. PSA, la DERROTA del PLURICULTURALISMO en CATALUÑA
 
    
 
   I.
 
   Esa atmósfera inquietante de finales de los años setenta y principios de los ochenta que comenzaba a apoderarse de todo, sólo se palpaba y manifestaba allí donde se la cuestionaba. El catalanismo ya había demostrado su capacidad para mantener a raya a cualquiera que se atreviese a discutir sus fines. Ahora, además, empezaba a contagiar con su discurso etnicista y nacionalista a otras formaciones políticas dentro y fuera de Cataluña. Es el caso del Partido Socialista de Andalucía (PSA), que había nacido en noviembre de 1976 en Málaga. Lo lideraba Rojas Marcos. En las elecciones generales al Congreso de los Diputados de 1979 conseguiría cinco escaños.
 
   Siendo un partido de demarcación autonomista circunscrito a Andalucía, se instaló en Cataluña poco después de su primer congreso bajo el liderato del profesor de la Universidad de Barcelona José Acosta, con la esperanza de gestionar el millón de andaluces que vivían en Cataluña. Ya que no podían votar en Andalucía, y a Cataluña la consideraban como la novena provincia de Andalucía, barruntaban que la diáspora andaluza les nutriría de un banco de votos a poco que explotaran la nostalgia de la tierra y el retorno. Un mal endémico de la mayoría de cofradías, federaciones, casas regionales, entidades y agrupaciones flamencas. En realidad, el PSA no pretendía contradecir el instinto nacionalista del catalanismo —ya que el andalucismo pretendía lo mismo—, sino evitar que los andaluces en Cataluña fueran asimilados por la identidad nacional catalana. Cada cual con «sus reses». Eran tiempos étnicos y la exaltación de lo propio presidía buena parte de estos nuevos proyectos nacidos del rechazo visceral al centralismo. En medio de la transición política, todo lo que no fuera la libertad de los pueblos de España era franquismo. El espíritu de Blas Infante que presidía este partido andalucista no dejaba espacio para la duda: «Yo no he ganado todavía el premio que más me estimularía: el poder vivir en andaluz, percibir en andaluz, ser en andaluz o escribir en andaluz». De hecho, el artículo primero de sus estatutos recogía como objetivo «la lucha por la liberación de nuestro pueblo mediante la creación del poder andaluz y la construcción de una sociedad socialista».[35]
 
   Esta mentalidad patrimonial del andalucismo en Cataluña no era una ensoñación arbitraria, estaba fundamentada en una realidad demográfica incuestionable provocada por la diáspora andaluza. Cataluña había pasado de los 2.891.000 habitantes en 1940 a 5.956.000 en 1981[36]. El espectacular aumento de la población se debía en buena parte a los 850.000 andaluces afincados en Cataluña entre finales de la década de los cincuenta y el final de los años setenta. Era tan evidente su presencia en el cinturón industrial de Barcelona (también llamado cinturón rojo), que los partidos de izquierdas se sentían dueños de su destino. Las bases del PSUC, del PSC y de los sindicatos de clase, CC. OO. y UGT, estaban formadas mayoritariamente por andaluces. Y las entidades y federaciones folclóricas agrupadas alrededor de la nostalgia andaluza menos politizadas, acabarán entrando en ese mismo engranaje a través de las subvenciones institucionales que repartirán generosamente esos mismos partidos desde los consistorios, diputaciones y órganos de gobierno. Excitar los sentimientos de desarraigo y añoranza para ganar su confianza fue el mecanismo utilizado por los partidos de obediencia catalanista para atraerlos hacia sus filas en un intento simulado de asimilación. Es el caso del PSUC o PSC, no así el del PSA de Rojas Marcos, que aprovechó los sentimientos andalucistas de las entidades culturales para oponerse a su disolución cultural en el catalanismo.
 
   Esa parte folclórica y el sentimiento andalucista en auge llevaron al PSA a realizar campañas en Cataluña aprovechando la existencia de las innumerables entidades andaluzas y a realizar actos típicos de las supersticiones identitarias, como homenajes a la bandera verdiblanca y a sus símbolos étnicos. Con ocasión de la visita del Betis al campo del Español y la complicidad de varias entidades folclóricas, organizaron en marzo de 1977, en el antiguo estadio de Sarriá, un acto de reivindicación de la autonomía andaluza, cuya manifestación más visible fue el despliegue de una bandera de Andalucía de doce metros de largo traída expresamente desde Sevilla después de haber sido exhibida allí con la palabra autonomía. Como vemos, la superstición política por la identidad no era patrimonio únicamente del catalanismo, se comenzaba a extender a partidos como el Partido Socialista Andaluz.
 
   Ese carácter identitario, muy folclórico y nada separatista, en el caso del PSA y más nacionalista en el caso del catalanismo, les convertía paradójicamente en aliados contra el centralismo, pero en rivales electorales. Por eso, con ocasión de la publicación del libro de Jordi Pujol, La immigració: problema i esperança de Catalunya a finales de 1976, poco después de constituirse el PSA como partido, será motivo de enfrentamientos entre las dos identidades. El libro recogía artículos publicados por Jordi Pujol en 1958. En ellos deja entrever cierta superioridad cultural respecto a la inmigración andaluza, incluso se atreve a considerarla como enemiga de Cataluña si no se entrega y se integra o se empeña en conservar su cultura de origen: «hi ha un tipus d’immigrant o de descendent d’immigrants, que mai no serà català, perquè té la decidida voluntat de no ser-ne, perquè és anticatalà. Cal saber ser enemic d’aquest».[37] (Hay un tipo de inmigrante o de descendiente de inmigrantes, que jamás será catalán, porque tiene la decidida voluntad de no serlo, porque es anticatalán. Es preciso saber ser enemigo de éste).
 
   La respuesta del mundo identitario andaluz no se hizo esperar. José Acosta arremete contra«las ofensas» de Pujol con dos artículos en La Vanguardia en los que, mostrando su respeto para la identidad cultural catalana así como para todos aquellos andaluces que quieran asumirla renunciando a la propia, exige que «se nos reconozca como andaluces, no como “nuevos catalanes” u “otros catalanes” (…) Nunca toleraremos la operación falaz de liquidarnos como pueblo».[38] Acosta, como más tarde su compañero de partido, Francisco Hidalgo, defenderá el derecho de los emigrantes a vivir en una Cataluña donde se respete la pluralidad cultural y lingüística, pero lo hará desde el andalucismo[39]. Su resistencia a la asimilación, al venir de un partido nacionalista, remarca el carácter cantonalista que están tomando los nuevos tiempos políticos, donde la preocupación por lo propio se impone frente a lo común. Sólo que en el caso de Cataluña, hay muchas identidades mezcladas, más o menos como era la propia España en su composición cultural y lingüística, y no sólo la andaluza.
 
   Mientras esos primeros roces culturales a principios de los ochenta evidenciaban la disputa por un espacio electoral muy importante en Cataluña, el catalanismo toma posiciones en todos los partidos de obediencia catalanista. El PSA, como partido socialista aspiraba a federarse con el PSOE a nivel español, y a entenderse con el PSC en Cataluña por ocupar el mismo espacio ideológico y compartir un electorado idéntico, la inmigración andaluza. Pronto el choque de intereses por representar la federación con el PSOE entre el PSC y el PSA, llevó al primero a romper los contactos con el partido andaluz y a federarse en solitario con el PSOE. La rivalidad estaba servida. José Acosta, hombre de izquierdas, pero no catalanista, puede ser un elemento amalgamador del sentimiento andalucista. Era preciso evitarlo. Le interesaba al PSC y le interesaba a Pujol. La astucia de Jordi Pujol le lleva a ofrecerle el séptimo puesto en las listas del «Pacte Democràtic per Catalunya» en las elecciones generales de 1977. Y aunque pudiera parecer una contradicción, José Acosta acepta. Esa falta de escrúpulos de José Acosta le enfrentará a sus propios socios andalucistas, que en ese momento están intentando cerrar una coalición electoral con el PSP de Tierno Galván en España, pero él antepone a los principios socialistas, llegar al Congreso. «Nuestro sitio lógico estaba con los socialistas, —se justifica José Acosta en el Diario de Barcelona— que nos ofrecieron un puesto, pero no podíamos aceptar por las tensiones existentes en aquel entonces, entre el PSA y los socialistas catalanes… Entonces nos planteamos con toda crudeza la política electoral en materia de coaliciones, en función de la necesidad de obtener un escaño, ya que sabíamos lo que nos jugábamos, y la historia lo ha demostrado, para los que estábamos dispuestos a hacer un pacto con el diablo».[40] Con el diablo no, con Pujol, le corregiríamos ahora. Pronto tendría ocasión de saber la diferencia.
 
   Esa decisión fue considerada como una traición por buena parte del PSA al que sumió en una crisis que acabaría a medio plazo con su desaparición. Pujol sabía lo que hacía, como lo sabían los varones del PSC y los catalanistas del PSUC. Cada uno a su modo, surgidos sus dirigentes de la misma clase social burguesa y repartidos en los diferentes partidos, el objetivo no escrito era colonizar o, en su defecto, romper cualquier organización política o social que no fueran de estricta obediencia catalanista. «Jordi Pujol puso una furgoneta a nuestra disposición con altavoces —describe la militante del PSA Encarna Sillero Muñoz— y nos pagó la propaganda… ya nos ves a nosotros por los pueblos del cinturón de Barcelona dando voces en andaluz a favor de Jordi Pujol y participando en los mítines con él»[41]. Los tontos útiles del catalanismo.
 
   En las elecciones generales de junio de 1977, José Acosta queda a escasos votos de obtener el acta de Diputado por la coalición liderada por Pujol. El Pacte Democràtic per Catalunya logra once escaños[42]. Pronto comprobaría el profesor Acosta las intenciones reales de Jordi Pujol.
 
   Con ocasión de la composición del primer Gobierno de Tarradellas recién restablecida la Generalidad de Cataluña, Trias Fargas, que era parlamentario por el Pacte Democràtic per Catalunya, pretende ocupar una consejería, pero Tarradellas le exige que deje su acta de diputado. A pocos meses de haberse quedado fuera del Congreso, José Acosta tiene la oportunidad de ocupar la vacante dejada por Trias Fargas pues es el siguiente en la lista. Sin embargo, Pujol, se opone. Así lo cuenta el Periódico de Catalunya: «Pujol telefoneó a Acosta Sánchez pidiéndole que renunciara a su derecho a sustituir a Trias si éste abandonaba el escaño a cambio de ser Conseller. Acosta se negó y Pujol se dirigió al PSA con el mismo resultado».[43] Jordi Pujol, según declaraciones del propio Acosta a el Periódico de Catalunya, le ofreció una compensación económica por renunciar al escaño. Ni aceptó José Acosta ni se consumó la oportunidad.
 
   Pero un año después volvió a presentarse una nueva ocasión cuando a finales de 1978 el propio líder de Convergència, Jordi Pujol, barruntaba dejar su acta de diputado en el Congreso para preparar su candidatura a la presidencia a la Generalidad en las primeras elecciones autonómicas de Cataluña previstas para 1980. En esta ocasión, el líder catalanista se dirigió directamente al PSA puenteando al propio José Acosta. Según éste, Pujol ofreció dinero por el escaño.
 
   Irritado por el ninguneo y el engaño, Acosta sentenció en el Periódico: «ni él ni toda la burguesía catalana tienen dinero suficiente para comprar mi escaño”, y añadió: «no pudo entonces comprarme a mí y ahora pretende comprar al partido».[44]
 
   La determinación de Pujol de escamotear el escaño que él mismo había ofrecido a José Acosta al garantizarle el séptimo puesto en el partido que les llevó al Congreso, estaba motivada por razones muy profundas: Pujol no podía permitir que un andalucista estuviera en el grupo parlamentario de la Minoria Catalana. La mentalidad identitaria de Pujol pasaba por apropiarse de la representación de toda Cataluña, de ahí el nombre de Minoría Catalana, y José Acosta rompía esa unanimidad.
 
   Al día siguiente, Pujol desmintió el intento de compra, y dos días después, el propio PSA, rectificó a su líder en Cataluña asegurando que había sido el propio PSA quién le había pedido a Pujol un escaño en el Congreso. Fuere como fuere, el rifirrafe provocó un desencuentro que acabó en ruptura. «Acosta y sus seguidores deciden romper orgánicamente con el PSA, a la vez que se denuncia en una nota informativa que tienen pruebas del intento de «compra» del derecho de escaño y ponen de manifiesto que la actitud de la secretaría del PSA viene condicionada por «la existencia de un elevado crédito bancario conseguido en los pasados meses gracias a Pujol en una entidad catalana, crédito solicitado y tramitado por los máximos responsables de nuestro partido de espaldas a José Acosta, a esta agrupación y al propio organismo de control político del PSA».[45]
 
   Las aguas tardarían en volver a su cauce, pero volverían. Con ocasión de las primeras elecciones autonómicas al Parlamento de Cataluña previstas para marzo de 1980, Rojas Marcos decidió presentarse en Cataluña. Por entonces ya le daba apoyo al Gobierno de UCD en el Congreso de los Diputados, partido que en Cataluña era el único que no apoyaba las tesis nacionalistas.
 
   
 
  

II.
 
   La noticia no pasó desapercibida para todos los que en Cataluña y desde Cataluña buscaban a algún partido que defendiese los derechos culturales y lingüísticos de los castellanohablantes y una idea unitaria de España. Para Federico Jiménez Losantos, Javier Rubio y sus amigos recientemente vapuleados por el catalanismo a propósito de la publicación del libro Lo que queda de España, tampoco. Si el PSA lograba representar a la población castellanohablante y españolista mal defendida entonces por el PSC —pensaron los dos amigos— y se consigue darle una perspectiva nacional despojándolo de su nacionalismo postizo, los derechos culturales de los castellanohablantes cuestionados por el catalanismo, podrían ser defendidos políticamente.
 
   Cuenta Federico Jiménez Losantos que, influido por su amigo Javier Rubio, llegaron juntos a la conclusión de que la solución debía llegar de una alianza de partidos regionalistas contra el nacionalismo periférico:«podíamos apoyar y orientar el proyecto de Rojas Marcos presentando como refuerzo del PSA otro partido con las mismas siglas y origen muy similar, pero aragonés. Existía por entonces el Partido Socialista de Aragón, que tras la fuga de bastantes dirigentes a los predios y cargos del PSOE, dirigía en solitario Emilio Gastón, un poeta grandón y buena persona, viejo amigo de Labordeta, cuya situación política era bastante precaria. Quizás podíamos proponerle a Emilio hacer lo mismo que los andaluces pero con los aragoneses, anunciando nuestra presentación con las mismas siglas a las elecciones, dando por hecho que la alianza entre ambos PSA se produciría de forma natural. (…) Se perfilaría así una especie de frente defensivo de la emigración —contaban que salieran más partidos regionalistas dispuestos a la coalición— que podía romper el aislamiento político, cívico y cultural en que habían quedado los castellanohablantes».[46]
 
   Con la ingenuidad propia de una edad y un tiempo por inventar, y la desesperación por aprovechar la única posibilidad a la vista que pudiera llevar a la acción política la defensa de los derechos culturales y lingüísticos de los emigrantes en Cataluña, contactaron con Emilio Gastón, lo convencieron y entablaron negociaciones con Rojas Marcos y José Acosta.
 
   El debate sobre el Estatuto de Cataluña evidenciará como nada la necesidad de que diferentes grupos regionalistas se pongan de acuerdo para evitar los excesos contra los derechos de los no catalanistas. Rojas Marcos acaba de hacer unas declaraciones que alimentaban las esperanzas de Jiménez Losantos y sus seguidores: «los andaluces pueden presentarse solos o juntos, pero también pueden hacerlo al lado de todos los emigrantes que residen en Cataluña, sean aragoneses, extremeños, gallegos o cualesquiera no catalanes. Si los instrumentos de los partidos catalanes no les aceptan, y un ejemplo es el Estatut, los emigrantes tendrán que buscar ellos mismos las soluciones políticas».[47] No sólo en la forma, sino en el contenido, la crítica de Rojas Marcos al Estatuto de Cataluña recién aprobado en la comisión constitucional del Congreso, se acerca mucho a su propia visión: «para nosotros, el Estatuto de Catalunya es una agresión (…) es la respuesta lógica del catalanismo, que se tiene que comer a los inmigrantes y les tiene que poner a hablar catalán, a bailar la sardana… existen en Cataluña varias comunidades, y el hecho de que no se les cite en el Estatut es una provocación a los inmigrantes… Cataluña se ha enriquecido a costa de Andalucía. Es el triunfo [el Estatuto] de la mitad catalana sobre la mitad no catalana. Y ese triunfo lo van a pagar».[48]
 
   La crítica al catalanismo y la amenaza velada de presentarse en coalición con otros partidos regionales en busca de los votos de la emigración, provocan la reacción en contra de todo el catalanismo, sobre todo del PSC y el PSUC. Mundo Diario lo saca en portada con un juego de palabras: «Rojos contra Rojas». No podía ser más explícito. En páginas interiores dedicaba varias páginas al debate.
 
   Esta vez la campaña de acoso y derribo se dirigirá contra el anuncio de la candidatura del Partido Socialista de Andalucía (PSA) de presentarse a las autonómicas de Cataluña, y sobre todo, contra su líder, Rojas Marcos.
 
   Era evidente que el catalanismo en general y el PSUC en particular, cuya militancia por aquel entonces, era la más numerosa y militarizada, no permitirían que cuajase una opción ajena al catalanismo. Y el nombre de Rojas Marcos, Alejandro, les venía como anillo al dedo a sus identificaciones y estigmas. Desde ese momento, a Rojas Marcos lo convertirán en la encarnación de Alejandro Lerroux, aquel republicano radical, comecuras y azote de la burguesía catalana durante la IIª República, odiado por el catalanismo e icono, junto a Felipe V, de todos los males de la Cataluña nacionalista. Fue y es la fórmula mágica de simplificación que el catalanismo ha tenido y tiene para descalificar cualquier argumento, acontecimiento, persona u organización susceptibles de ser considerados enemigos de Cataluña. Adquirir la categoría de botifler (los catalanes partidarios de Felipe V), garantiza pasar a la historia clasificado en la especie de los indeseables).
 
   Pues bien, Rojas Marcos pasó de la noche a la mañana, de ser líder de un partido aliado con Pujol a enemigo público número uno. Ni siquiera la aureola de enemigo de Cataluña de Federico Jiménez Losantos que se había granjeado a propósito de la polémica mediática por la publicación de su libro, Lo que queda de España y que encabezaba la opción del Partido Socialista Aragonés en Cataluña, desvió o mitigó el acoso tan brutal contra el líder andaluz del PSA. Era evidente que la movilización de la emigración andaluza por parte de una opción no catalanista daba al traste con el proyecto nacional de Cataluña, arteramente simulado aún por el catalanismo, pero latente en cada uno de sus movimientos políticos. Acabar con él era una prioridad, estaba en juego todo lo que ha venido después. Lo sabían muy bien. Mientras tanto, los partidos nacionales, los políticos nacionales, los intelectuales españoles y, en general, la inmigración en Cataluña estaban en Babia o colaborando de buena fe con un catalanismo que aún no había enseñado la patita. Y si algunos, como Federico Jiménez Losantos la habían intuido como una amenaza real, se debía a la reacción tan visceral contra él por haber tocado el avispero con Lo que queda de España.
 
   Posiblemente, de todo el arsenal estigmatizador dispuesto contra Alejandro Rojas Marcos, la portada de L’HORA, de obediencia socialista, pero con todos los tics del nacional catalanismo, y dirigido por Pere Oriol-Costa sea un resumen fiel del talante nacionalista: sobre una foto de Alejandro Rojas Marcos hablando en el Parlamento, han sobreimpreso un cómic de Alejandro Lerroux, y un titular que azuza: Per què volen enfrentar-nos? (¿Por qué quieren enfrentarnos?). Ataque a la persona, el típico sofisma ad hominem para eliminar al rival electoral y despojarle de toda honorabilidad al acusarlo del estigma más negativo del catalanismo. Y debajo de la foto, en caracteres aún mayores la identificación entre el nombre real del diputado del PSA y el equívoco del satanizado Alejandro Lerroux: «Alejandro “Lerroux” Rojas Marcos». Simple, sucio, típico. Así ha construido el catalanismo todos los mitos victimistas donde fundamenta su superioridad moral.
 
   
 
  

III.
 
   Si bien declaraciones como las que realizó Rojas Marcos en las que hablaba de la posibilidad de sumar esfuerzos electorales con diferentes partidos regionales para hacerse respetar por el catalanismo pudieran hacer pensar que los andalucistas podrían encabezar «un frente defensivo de la emigración», la realidad de la mayoría de sus otras declaraciones posteriores y, sobre todo, su concepción de España con respecto a la que tenía Jiménez Losantos no dejaban muchas esperanzas. Los intereses de Rojas Marcos pasaban porque el Estatuto de Cataluña respetara la ciudadanía y la cultura de los emigrantes andaluces independientemente de donde vivieran. Y el Estatuto no lo hacía, mientras que para Federico Jiménez Losantos era capital que se respetaran los derechos de todos los españoles independientemente de su condición de andaluces, extremeños o catalanes, o de cualquiera otra comunidad. En la cabeza de Rojas Marcos estaba «la España de los pueblos» y en la de Jiménez Losantos, España a secas.
 
   Con ocasión del referéndum del Estatuto, las posturas se acabaron de clarificar. El PSA de Rojas Marcos dejaba libertad de voto a sus militantes en un Manifiesto el 20 de octubre de 1979[49]. El Estatuto no había cambiado nada, pero los andalucistas no parecían beligerantes. Como siempre, José Acosta, discrepaba. Desde la Agrupación de los Socialistas Andaluces en Cataluña, el mismo día que el PSA saca el «Manifiesto del PSA ante el 25 de octubre» (20/10/1979) para dar libertad de voto en el Estatuto de Cataluña a sus militantes, saca otro donde aboga por la abstención; pero para lo que nos ocupa, es decir, para las conversaciones de pacto con otros partidos regionales, no añade nada nuevo.
 
   La opción de Federico Jiménez Losantos también se ponía en marcha. La desesperación suele ser mala consejera y en ella cayeron quienes habían querido aprovechar la única oportunidad que tenían a mano para forzar una alianza de partidos regionalistas contra el nacionalismo periférico. Mal podía acabar lo que nacía de los mismos males que trataban de librarse.
 
   En noviembre de 1979, sin un duro, con dos máquinas de escribir de segunda mano, contados militantes, la galería de arte Rinocerus cedida por
 
   un amigo para ubicar la sede, y un emblema creado por Javier Rubio, se instala el Partido socialista de Aragón (PSA) en Cataluña. Ese era todo el capital electoral con el que partía. De la intendencia se encargó J.C. Marcano, el joven estudiante de medicina, que junto a un grupo de amiguetes camareros de Sant Pol de Mar, limpiaron y adecentaron la sede. Para la inauguración vino un autocar entero de Zaragoza con militantes del PSA que acompañaron a Emilio Gastón. En Barcelona, Marcano hubo de recurrir a amigos, familiares y conocidos, porque número, lo que se dice número de militantes, inicialmente eran muy pocos.
 
   No iban tampoco sobrados de celebridades públicas. El más conocido era su responsable en Cataluña, F. J. Losantos, en realidad un desconocido a pesar de la polémica de Lo que queda de España más allá de los círculos intelectuales. Fue, al fin y al cabo, una discusión de élites político-periodísticas sin más trascendencia que la que tiene para sus autores y el círculo más estrecho del debate abierto. Más allá de eso, Federico sólo es un profesor de lengua y literatura castellana en un instituto de Santa Coloma de Gramanet. Políticamente hablando, un desconocido. Sin un duro y con una coalición por cerrar, el futuro era muy incierto.
 
   Sólo la campaña contra Rojas Marcos y la incógnita de «un frente defensivo de la emigración» les da alguna notoriedad. Al PSA, no a ellos. Pero Federico ya apunta maneras, y pronto lo demostrará en el primer y único mitin que realizó de precampaña con la presentación del Partido Socialista de Aragón en Barcelona y la propia candidatura a las elecciones autonómicas en ciernes.
 
   Para empezar, el acto lo presidía una bandera española, una auténtica provocación para aquella época de eclosión cantonalista y rechazo de cualquier cosa que fuera identificada con el régimen anterior. Quizás la única persona cuerda en la utilización sin complejos del emblema nacional, fuera Santiago Carrillo. Dos años antes había advertido: «Si no hacemos nuestra la bandera española la hará suya la ultraderecha». Bien que lo pudo comprobar esa tarde Federico. Los propios periodistas al acto le pidieron cuentas por el atrevimiento. Y él se las dio, en medio del delirio de sus seguidores y el pataleo de la militancia periodística de aquel tiempo. Puestos a sacar pecho, les espetó a la cara: «en Barcelona sólo habrá libertad de prensa real cuando gente como nosotros también tuviera sus propios medios de comunicación».[50] El enfrentamiento con aquel periodismo militante lo relata él mismo así: «En rigor, Gastón me presentó a mí, yo presenté la campaña y dije lo que tenía que decir sobre la repugnante manipulación de nuestras intenciones en la prensa de Barcelona. En ese momento, probado el sectarismo que yo denunciaba, los periodistas se levantaron y abandonaron ostentosamente el acto, porque obviamente no estaban allí para sus lectores, cuyo derecho a la información despreciaban, sino para hacer méritos ante el nacionalismo, comportamiento típico desde entonces hasta hoy en esa pandilla».[51]
 
   Para terminar subrayó los elementos reivindicativos básicos de los que más tarde se nutriría el manifiesto «Por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña»: derecho a la libertad de enseñanza, derecho a la enseñanza en lengua materna, obligatoriedad de estudiar desde el inicio escolar catalán y castellano y la no discriminación laboral por razones lingüísticas.
 
   El entusiasmo de la presentación, sin embargo, no serviría para que los dirigentes del PSA se avinieran finalmente a ir juntos a las elecciones. «Cuando se acercaba la hora de hacer las listas —nos cuenta Federico— Acosta me llamó y me dijo que su partido había decidido ir sólo a las elecciones»[52]. Posiblemente ahí acabó la única posibilidad histórica de haber impedido que el nacionalismo redujera Cataluña a lo que es hoy, a un comedero de la clase social catalanista y a la exclusión cultural y lingüística de más de la mitad de catalanes. De haber cuajado una opción política de esas características, tanto el PSC como el PSUC, incluso centristas primero y populares después no se podrían haber permitido pasar de sus votantes y mucho menos se podrían haber permitido robarles el derecho a aprender en su lengua. Pero la historia no iría por esos derroteros.
 
   Por lo demás, convenció a los suyos para apoyar a los andalucistas en las elecciones. Algo le decía que todo había cambiado para peor. el Periódico empezó a ser muy beligerante con sus posiciones y perdió su colaboración en El País. «Yo fui uno de los primeros peajes que El País pagó al nacionalismo», escribe Losantos. En esos momentos preparaba su edición en Barcelona. Efectivamente, muchos años después, yo mismo podría comprobar cómo no hubo periódico más beligerante contra las ideas de la Resistencia que iniciara la Asociación por la Tolerancia. Al fin y al cabo servía al catalanismo desde el socialismo de pacotilla de su línea editorial.
 
   Cerrada la posibilidad de un frente común, ese grupo de activistas culturales metidos a políticos comprendieron la distancia entre el compromiso ético de un intelectual y las labores propias de un profesional de la política. «Y por “profesionalidad” entiendo las tareas cotidianas de la política: organizar el partido, buscar fondos, reclutar adhesiones, templar infinitas gaitas, buscar alianzas, negociar acuerdos, tragarse a diario el orgullo y hasta poner entre paréntesis las ideas para conseguir el fin práctico, que es la búsqueda del poder o de una parte de él para la mejora de la vida social». De hecho, la falta de esa profesionalidad a menudo reñida como la más elemental de las éticas, les llevó a ser entretenidos, utilizados y finalmente engañados por los profesionales de la política. José Acosta y Rojas Marcos no mostraron ni un instante de generosidad y altruismo. Posiblemente tampoco de inteligencia. Erraron en los fines y fueron poco previsores en los medios.
 
   El intelectual activista cierra este capítulo de su vida con una huella de derrota política y humana: «El ser candidato-fantasma por unos meses hizo de mí una figura incómoda para los amigos, que no querían comprometerse en una causa tan impopular o con tantos poderes en contra. Yo suponía que iba a ser duro, pasara lo que pasara, pero una cosa es saberlo y otra, comprobarlo. Aquel año de 1980, que fue el de las elecciones, no sólo conocí la soledad, la traición y el fracaso, sino también esa forma agridulce de desesperación que consiste en abrir los ojos y ver deslizarse el tiempo como arena en las manos».[53]
 
   Las elecciones se celebraron el 20 de marzo de 1980. El PSA presentó como cabeza de lista a Francisco Hidalgo y de segundo a José Acosta. Obtuvo 72.071 votos en Cataluña, un 2,66%, de los cuales 63.442 fueron en la circunscripción de Barcelona, que con un 3,03 pasaba el corte del 3%. Consiguió dos diputados. ¿Alguien de ustedes se acuerda ahora de lo que hicieron, si frenaron la deriva nacionalista, si defendieron los derechos de los castellanohablantes, si crecieron y convencieron..?
 
   Lamentablemente, no dependió sólo de ellos, o principalmente de ellos. El nacionalismo de alcantarilla estaba haciendo su trabajo. Sin atisbo de vergüenza. El mismo día de la investidura del Presidente de la Generalidad, los dos diputados del PSA no tenían escaño en el Parlamento. Hubo que habilitar dos sillas comenzada la sesión para acomodarlos. Mundo Diario recogió el hecho con recochineo: «Acosta e Hidalgo “pierden” su escaño».[54] Inscritos en el Grupo Mixto con otros dos diputados de dos partidos distintos no recibían las comunicaciones de la mesa del Parlamento. Los otros dos, como el resto de diputados, sí. Como es preceptivo. Los dos diputados del PSA fueron reiteradamente obstaculizados y ofendidos por dirigirse a la cámara en castellano: «Cuando hablo en andaluz, siempre se salen de la sala algunos parlamentarios catalanes. También se oyen pataleos y hasta abucheos, pero estoy acostumbrado a estas cosas»[55]. Después de ese paréntesis, nunca más se volvió a hablar en castellano hasta 1996. Y por una sola vez. Habría que esperar a que yo mismo lo hiciera por sistema en la legislatura de 2006, a retales J. Domingo y a medias A. Rivera.
 
   A pesar de las evidencias de un catalanismo excluyente, incluso de intervenciones señalándolas, Hidalgo y Acosta acabaron votando la ley de política lingüística. El catalanismo pudo con ellos. Enterradas quedan en las hemerotecas declaraciones como estas: La política lingüística de la Generalidad «encubiertamente está llevando a una catalanización forzosa y, en cierto modo, coactiva».[56] No eran palabras gratuitas, Pujol ya había dejado claro en su discurso de investidura que tenía el objetivo de reducir a la unidad lingüística y cultural la pluralidad del Principado, del País Valenciano y de las Islas Baleares.
 
   A un año de estar en el Parlamento, José Acosta rompió con el PSA y dejó el Grupo Mixto, con lo cual desaparecieron como Grupo Parlamentario. Pasaron los dos a diputados no inscritos, situación que les dejó prácticamente sin opciones de hacer trabajo parlamentario.
 
   En 1982 José Acosta, se trasladó a la Universidad de Córdoba. En 1987, se presentó con Izquierda Unida-Convocatoria por Andalucía. Salió Concejal.
 
   El PSA sólo se presentaría a las lecciones generales de 1982 donde no llegó a sacar diez mil votos y desapareció en Cataluña.
 
   Francisco Hidalgo, fue captado por el PSC. Poco después llegó a ser director de la fundación GRESOL. En el 2003 fue nombrado Delegado de la Junta para las Comunidades Andaluzas de Cataluña, Valencia y Baleares. Se volvería transparente. Y nunca más se supo. La fuerza metabolizadora del PSC.
 
   La labor del nacionalismo transversal era implacable. Después de la experiencia fallida del PSA nadie se atrevería a aventura parecida. Partidos de izquierdas y de derechas ocuparían las instituciones de gobiernos y ayuntamientos. Desde ellos y con los presupuestos públicos, cada vez mayores, las organizaciones y federaciones de emigrantes, las casas regionales, las entidades culturales y folclóricas serán subvencionadas una a una. Y a los disidentes se les coloca. El silencio se paga.
 
   
 
  

1981. MANIFIESTO, por la IGUALDAD de los DERECHOS LINGÜÍSTICOS en CATALUÑA
 
    
 
   
 
  

I.
 
   Cuando en marzo de 1981 se desaten todos los demonios familiares contra los firmantes del Manifesto por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña, la técnica de estigmatizar al disidente ya estaba muy experimentada. Pero sobre todo, los acosadores estaban decididos a que esta vez no hubiera réplica, y si la hubiere, aplastarla, eliminarla, como fuere, incluso violentamente.
 
   La superioridad moral con que actuaban, se asentaba en una distorsión histórica maniquea, más propia de grupos sectarios que de sociedades adultas y democráticas. Pero muy eficaz para sus intereses nacionalistas. Aunque parezca mentira, en esta dicotomía simplista y maniquea han basado su superioridad moral:
 
   • La defensa del catalán era igual a catalanismo/nacionalismo = democracia = progresismo = libertad = Cataluña.
 
   • Mientras que la defensa del castellano era igual a españolismo/ franquismo = dictadura = ultraderecha = España.
 
   En la conciencia pública, el franquismo se vinculaba con la negación de la democracia y el rechazo a la autonomía y la libertad lingüística. Cosa evidente. Lo que no era evidente, pero se alimentaba desde el catalanismo, era la identificación del franquismo con España. Eso lo construyeron. Por el contrario, Cataluña en su lucha contra la dictadura y a favor de la libertad y el bilingüismo, se convirtió en símbolo de democracia y defensora de la libertad lingüística. Por ende, España y su lengua común eran indefendibles. Y oponerse ahora a la normalización lingüística o a sus abusos, significaba oponerse a la democracia y a la libertad. Una simplificación tramposa que les serviría de ahora en adelante para enmascarar la exclusión lingüística y cultural castellanohablantes.
 
   El «Manifiesto de los 2.300», que así acabará siendo reconocido, exponía los temores de la población castellanohablante a ser marginada y convertida en ciudadanos de segunda al comprobar cómo cada día, su idioma era excluido del uso público y oficial con el propósito de convertir al catalán en el único idioma oficial de Cataluña. Frente a la exclusión, proponía libertad, respeto, tolerancia y cooficialidad dentro de un proyecto democrático, común y solidario. La carga contra sus firmantes fue brutal. He aquí la prueba del delito. Juzguen ustedes mismos:

 
   Manifiesto[57] «Por la igualdad de derechos lingüísticos en Cataluña».
 
   Los abajo firmantes, intelectuales y profesionales que viven y trabajan en Cataluña, conscientes de nuestra responsabilidad social, queremos hacer saber a la opinión pública las razones de nuestra preocupación por la actual situación cultural y lingüística. Llamamos a todos los ciudadanos para que suscriban y apoyen este manifiesto, que no busca otro fin que el de restaurar un ambiente de libertad, tolerancia y respeto entre todos los ciudadanos de Cataluña, contrarrestando la actual tendencia hacia la intransigencia y el enfrentamiento entre comunidades, lo que, de no corregirse, puede originar un proceso en el que la democracia y la paz social se vean amenazadas.
 
   No nace nuestra preocupación de posiciones o prejuicios anticatalanes, sino del conocimiento de hechos que vienen sucediéndose desde hace tiempo, en que derechos tales como los referentes al uso público y oficial del catalán y el castellano, a recibir la enseñanza en la lengua materna o a no ser discriminado por razones lingüísticas —derechos reconocidos por el espíritu y la letra de la Constitución y el Estatuto de autonomía, leyes básicas que nosotros estaremos siempre dispuestos a defender— están siendo despreciados, no sólo por personas o grupos particulares, sino por responsables de poderes públicos, sin que el Gobierno central, hasta ahora, ni los partidos políticos, parezcan dar importancia a este hecho gravísimamente antidemocrático, por provenir precisamente de instituciones que no tienen otra finalidad que la de salvaguardar los derechos de todos los ciudadanos.
 
   No hay, en efecto, ninguna razón democrática que justifique el propósito de convertir el catalán en la única lengua oficial de Cataluña, tal y como lo muestran, por ejemplo, los siguientes hechos: presentación de comunicados y documentos del actual Gobierno de la Generalidad y de parte de los organismos oficiales redactados exclusivamente en catalán; uso casi exclusivo del catalán en reuniones oficiales; nuevas rotulaciones públicas exclusivamente en catalán; declaraciones de organismos oficiales y de responsables de cargos públicos que producen malestar entre la población, como las recientes del Colegio de Doctores y Licenciados de Cataluña y de responsables de cargos del actual Gobierno de la Generalidad; proyecto de leyes, como el de «normalizacióndel uso del catalán», que no tienen en cuenta la realidad social y lingüística de Cataluña, etcétera.
 
   Partiendo de una lectura abusiva y parcial del artículo 3 del Estatuto, que habla del catalán como «lengua propia de Cataluña» —afirmación de carácter histórico y no jurídico— se quiere invalidar el principio jurídico que el mismo articulado define a renglón seguido al afirmar que el castellano, lo mismo que el catalán, es lengua oficial de Cataluña. Si el castellano es también lengua oficial de Cataluña, su desaparición de la vida pública sería un motivo de discriminación para la mitad de la población de Cataluña que tiene como lengua propia el castellano. El principio de cooficialidad, pensamos, es muy claro y no supone ninguna lesión del derecho a la oficialidad del catalán, derecho que todos defendemos hoy igual que hemos defendido en otro tiempo, y acaso con más voluntad que algunos de los personajes públicos que ahora alardean de catalanismo.
 
   No nos preocupa menos contemplar la situación cultural de Cataluña, abocada cada día más al empobrecimiento de continuarse aplicando la política actual tendente a proteger casi exclusivamente las manifestaciones culturales hechas en catalán, como lo mostraría una relación de las ayudas económicas otorgadas a instituciones oficiales o particulares, grupos de teatro, revistas, organización de actos públicos, jornadas, conferencias, etcétera. La creación cultural en castellano, que es también un enriquecimiento para Cataluña, empieza a carecer de medios económicos e institucionales no ya para desarrollarse, sino para sobrevivir. Esta marginación cultural se agrava si pensamos que la mayoría de la población castellanohablante está concentrada en zonas urbanísticamente degradadas, donde no existen las mínimas condiciones sociales y materiales que posibiliten el desarrollo de su cultura.
 
   Resulta en este sentido sorprendente el argumento con que altos cargos del actual Gobierno de la Generalidad tratan de justificar la sustitución del castellano por el catalán como lengua escolar de los hijos de los inmigrantes. Se dice sin reparo que esto no supone ningún atropello, porque los inmigrantes «no tienen cultura» y que, por tanto, ganan mucho sus hijos pudiendo acceder a alguna. Sólo una malévola ignorancia puede desconocer que todos los grupos inmigrantes proceden de solares históricos cuya tradición cultural en nada, ciertamente, tiene que envidiar a la tradición cultural catalana, si más no, porque durante muchos siglos han caminado juntas construyendo un patrimonio cultural e histórico común que hoy debiéramos, más que nunca, afianzar. Que una desgraciada situación económica, creada por el franquismo, haya obligado a miles de familias a dejar su tierra, es ya lo bastante penoso como para que, además, se acentúe su despojo con la pérdida de su identidad lingüística. Cuando esta situación se da, cumple a la sociedad remediar en los hijos la injusticia cometida con sus padres. Nadie, sea cual sea su origen, nace culto, pero todos nacen con el inalienable derecho a heredar y acrecentar la lengua y cultura de sus padres. Nadie nace con una lengua, pero todos tienen derecho a acceder al conocimiento de ese vehículo intelectual y afectivo que une al niño con sus padres y que, además, comporta toda una visión del mundo. Resulta, por tanto, insostenible, pretender que esa inmensa mayoría de inmigrantes, que comparte la lengua española, no forma una comunidad lingüística y cultural, sino que sólo posee retazos de culturas diversas reducibles a folclore. Que digan esto los mismos y razonables defensores de la unidad idiomática de Cataluña, Baleares y Valencia —unidad, si acaso, menor que la de las diversas hablas de la lengua española—, resultaría intrascendente si el resultado no fuera el de disgregar esa conciencia cultural, común y solidaria, que hoy tanto necesitamos. ¿Habrá que recordar que la lengua de Cervantes, en la actualidad, no es ya el viejo romance castellano, sino el fruto de aportaciones de todos los pueblos hispánicos y que sirve para unirnos cultural y solidariamente con otros pueblos del mundo?
 
   Se comprenderá que no estamos, evidentemente, en contra del conocimiento del catalán ni de su uso por parte de quien lo desee, sino de la pretensión de sustituir, por principio y mayoritariamente, la lengua de los castellanohablantes por el catalán, sustitución que ha de realizarse de grado o por fuerza, como algunos llegan a decir, mediante la persuasión, la coacción o la imposición, según los casos.
 
   Se dice que la coexistencia de dos lenguas en un mismo territorio es imposible y que, por tanto, una debe imponerse a la otra; principio éste no sólo contrario a la experiencia cotidiana de la mayoría de los ciudadanos de Cataluña —que aceptan de forma espontánea la coexistencia de las dos lenguas—, sino que, de ser cierto, «legitimaría» el genocidio cultural de cerca de tres millones de personas.
 
   Se suele presentar en contra de las preocupaciones aquí manifestadas acerca del futuro de la lengua castellana en Cataluña el hecho -conocido de que gran parte de los medios de comunicación (cine, TV, Prensa, radio) siguen expresándose en castellano. No creemos que pueda ser negativo el que existan medios de comunicación que se expresen en castellano, porque responden a una necesidad social. Lo negativo será que no se creen otros tantos medios, o más, de expresión en catalán. No creemos honesto el argumento que trata de hacer responsables a los castellanohablantes de esta falta de medios de comunicación en catalán. Afróntese la situación en sentido positivo, construyendo y desarrollando la lengua y cultura catalanas y analizando las verdaderas causas lingüísticas y culturales que puedan impedir su desarrollo y no intentando empobrecer, culpabilizar o desprestigiar a la lengua española.
 
   No podemos pasar por alto en este análisis la situación de la enseñanza y los enseñantes. El ambiente de malestar creado por los decretos de traspasos de funcionarios ha puesto de manifiesto una problemática a la que ni el Gobierno central ni el de la Generalidad han dado hasta ahora una respuesta seria y responsable. Se parte de no reconocer la existencia de dos lenguas en igualdad de derechos y que, por tanto, la enseñanza ha de originarse respetando esta realidad social bilingüe, mediante la aplicación del derecho a recibir la enseñanza en la propia lengua materna a todos los niveles. Este derecho está siendo hoy públicamente contestado y empieza a no ser respetado con relación al castellano, como sí no fuera el mismo que se ha esgrimido durante años para pedir, con toda justicia, una enseñanza en catalán.
 
   De llevarse adelante el proyecto de implantar progresivamente la enseñanza sólo en catalán —no del catalán, lo que indiscutiblemente sí defendemos—, los hijos de los inmigrantes se verán gravemente discriminados y en desigualdad de oportunidades con relación a los catalanohablantes. Esto supondrá, además, y como siempre se ha dicho, un trauma cuya consecuencia más inmediata es la pérdida de la fluidez verbal y una menor capacidad de abstracción, comprensión y adaptación.
 
   Se intenta defender la enseñanza en catalán para todos con el argumento falaz de que, en caso contrario, se fomentaría la existencia de dos comunidades enfrentadas. Falaz es el argumento porque el proyecto de una enseñanza sólo en catalán puede ser acusado —y con mayor razón— de provocar esos enfrentamientos que se dice querer evitar. Se quiere ignorar, por otra parte, que actualmente ya existe esa doble enseñanza en catalán y castellano sin que ello sea causa de enfrentamientos. Sí lo será, indudablemente, el ver cómo se respetan los derechos lingüísticos de unos y no de los otros.
 
   Tampoco podrá achacarse a la coexistencia de las dos lenguas los posibles conflictos nacidos de diferencias sociales— agudizadas ahora por la crisis económica y el paro—, diferencias que coinciden en este caso, en gran medida, con las diferencias lingüísticas. No cabe duda de que la lengua se está convirtiendo en un excelente instrumento para desviar legítimas reivindicaciones sociales que la burguesía catalana no quiere o no puede satisfacer, aunque la deuda que la sociedad catalana tiene para con la emigración sea inmensa y en justicia merezca mejor trato (bastaría recordar las condiciones laborales o las estadísticas de muertos en accidente de trabajo ocurridos durante el franquismo). En este momento de crisis el conocimiento del catalán puede ser utilizado —y ya lo está siendo— como arma discriminatoria y como forma de orientar el paro hacia otras zonas de España. El ambiente de presiones y el malestar creado ha originado ya una fuga considerable no sólo de enseñantes e intelectuales, sino también de trabajadores.
 
   No es menos criticable el acoso propagandístico creado en torno a la necesidad de hablar catalán si se quiere ser catalán o simplemente vivir en Cataluña. Se ha querido de este modo identificar a la clase obrera con la causa nacionalista y, aunque se ha fracasado en este empeño en gran medida, la mayoría de los trabajadores han acabado aceptando que las expectativas, no ya de su propia promoción social, sino simplemente de que sus hijos puedan encontrar trabajo, pasa porque éstos «se hagan catalanes» ya que ellos no pueden llegar a serlo. Esta degradante situación les lleva incluso a avergonzarse de su origen o su lengua, o catalanizar el nombre de sus hijos, etcétera. Situación humillante que constituye una afrenta a la dignidad humana y a la que sólo una injusta presión social les ha podido llevar.
 
   Mientras no se reconozca políticamente la realidad social cultural y lingüísticamente plural de Cataluña y no se legisle pensando en respetar escrupulosamente esta diversidad, difícilmente se podrá intentar la construcción de ninguna identidad colectiva. Cataluña, como España, ha de reconocer su diversidad si quiere organizar democráticamente la convivencia. Es preciso defender una concepción pluralista y democrática, no totalitaria, de la sociedad catalana, sobre la base de la libertad y el respeto mutuo y en la que se pueda ser catalán, vivir enraizado y amar a Cataluña, hablando tanto en catalán como en castellano. Sólo así se podrá empezar a pensar en una Cataluña nueva, una Cataluña que no se vuelque egoísta e insolidariamente hacia sí misma, sino que una su esfuerzo al del resto de los pueblos de España para construir un nuevo Estado democrático que respete todas las diferencias. No queremos otra cosa, en definitiva, para Cataluña y para España, que un proyecto social democrático, común y solidario.
 
   Barcelona, 25 de enero de 1981
 
   Firmantes: Amando de Miguel (catedrático de la U. de Barcelona), Carlos Sahagún (poeta, Premio Nacional de Poesía), Federico Jiménez Losantos (escritor), Santiago Trancón (escritor, y miembro del PSCPSOE), J. Luis Reinoso (profesor, secretario del Colectivo de Funcionarios del Estado), Jesús Vicente (Teniente
 
   de Alcalde de Santa Coloma de Gramanet y Diputado provincial del PSC-PSOE, por Barcelona), José María Vizcay (profesor y sindicalista de FETE-UGT), Leandro Sánchez Moreno (profesor, secretario de ASPE-CESPE), E. Pinilla de las Heras (sociólogo), Pedro Penalva (profesor de derecho romano), José Moliner (catedrático U. Politécnica), Manuela Citoler (catedrática de literatura), J. Sánchez Carralero (catedrático. Facultad Bellas Artes), Amelia Romero (editora), J. María Fernández (profesor U. de Tarragona), Benjamín Oltra (catedrático), Alberto Cardín (traductor),Baudilia Berbel (profesora y miembro de FETE-UGT), J. Ramiro Gallegos (Concejo Comunero) y Benjamín López (abogado).
 
   El manifiesto se había fraguado, unos meses antes por militantes de la Federación socialista del PSOE de Cataluña y sindicalistas de FETE-UGT, la mayoría maestros y profesores. La doble condición de militantes de izquierdas y docentes. La determinación no surgió de una decisión políticamente organizada, sino por la voluntad casi azarosa e individual de ciudadanos ideológicamente de izquierdas alarmados por la exclusión cultural y lingüística que se empezaba a imponer sin oposición política.
 
   Se decidió en diciembre de 1980 en una cafetería de las Ramblas. Los autores de la idea fueron los socialistas, Santiago Trancón, profesor y escritor en el instituto de Santa Coloma (Barcelona), Carlos Sahagún (Premio nacional de poesía, catedrático, de ideología comunista leninista y José Luis Reinoso (profesor y sindicalista). El texto lo redactaría de un tirón y entero, Santiago Trancón. Se sumaron posteriormente, José M. Vizcay, dirigente de FETE-UGT y Jesús Vicente, teniente de alcalde de Santa Coloma y Carlos Reinoso, maestro. El 21 de enero de 1981 se dio por terminado. Había que recoger firmas y publicarlo cuanto antes, pero el golpe militar de Tejero el 23 de febrero de 1981 provocó un retraso en su publicación.
 
   La razón de que el manifiesto hubiera surgido del espacio educativo era evidente. Todas las iniciativas del catalanismo desde que llegase Jordi Pujol a la Presidencia de la Generalidad en 1980 estaban dirigidas a marginar al castellano de las instituciones, comenzando por la escolar. Quienes primero lo percibieron fueron quienes trabajaban como profesores y maestros en escuelas e institutos. Estos habían sido elegidos como espacios ideales para catalanizar a las nuevas generaciones. De ahí que el manifiesto Por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña lo encabezaran tantos docentes.
 
   Así se forjó aquel manifiesto «maldito» tratado por entonces de quinta columna del franquismo españolista cuando su origen y contenido fue ideado, escrito y difundido por militantes de la federación socialista del PSOE de Cataluña y sindicalistas de FETE-UGT.[58]
 
   La idea surgió ante la alarma que habían suscitado las primeras medidas de política lingüística del recién estrenado Gobierno de Jordi Pujol y sus intenciones asimilacionistas de carácter cultural. Lo había dejado claro en su investidura, el 22 Abril de 1980: «Somos un pueblo en peligro de desnacionalización y también de ruptura interna, profunda y radical»[59], tan claro como lo había dejado escrito en 1976 en un libro donde se vislumbraba ya su obsesión por asimilar a una inmigración a la que temía y despreciaba: «El hombre andaluz no es un hombre coherente, es un hombre anárquico. Es un hombre destruido, es, generalmente, un hombre poco hecho, un hombre que vive en un estado de ignorancia y de miseria cultural, mental y espiritual. Es un hombre desarraigado, incapaz de tener un sentido un poco amplio de comunidad. De entrada constituye la muestra de menor valor social y espiritual de España. Ya lo he dicho antes: es un hombre destruido y anárquico. Si por la fuerza del número llegase a dominar, sin haber superado su propia perplejidad, destruiría Cataluña»[60]. En el turno de réplica, Francisco Hidalgo, uno de los dos diputados obtenidos por el PSA lo entendió todo: «no puedo otorgar nuestro voto a un programa de gobierno que propugna un proceso de catalanidad forzada que encubriría en el fondo una colonización cultural de las gentes llegadas de otras tierras».[61]

 
   Santiago Trancón y sus compañeros no habían visto con buenos ojos la indolencia del líder de su partido PSC-PSOE, Joan Reventós para formar Gobierno tras las primeras elecciones autonómicas del 16 de noviembre de 1980. Dejar el primer Gobierno de la Generalidad nacido de las urnas a un nacionalista que sólo tenía 43 diputados de los 135, era incomprensible y lesivo para la izquierda[62]. De hecho, la coalición de «izquierdas» PSC (33), PSUC (25) y ERC, (14) le daban a los socialistas mayoría absoluta con 72 escaños (La mayoría absoluta estaba en 68) y si contamos los dos del PSA, obtendrían una holgada mayoría con 74 escaños. Tenían razones para ello, muchos años después, el propio líder de los socialistas catalanes, Joan Reventós declararía: «Yo rechacé el pacto con Pujol porque los socialistas nos hubiéramos partido por dos mitades. Y preferí la hegemonía de Pujol a que en Cataluña se instaurara con fuerza una opción lerrouxista»[63].
 
   De haber sabido con certeza las intenciones de la cúpula de su partido, Santiago Trancón y otros militantes socialistas, seguramente habrían sido más beligerantes, pero la imposibilidad de imaginarse entonces una traición a los intereses ideológicos y nacionales de la izquierda del PSOE les llevó a escribir aquel manifiesto para advertirles del error en que pudieran estar cayendo al plegarse al nacionalismo. Esa actitud pedagógica, como les decía antes, le venía de ser casi todos ellos profesores o maestros, circunstancia no menor, pues era en las escuelas e institutos donde la presión lingüística era mayor, y por ello, estaban más concienciados. El resto de la sociedad no estaba en disposición de sospechar de los planes de «normalización lingüística», por dos razones. La primera, porque después de la larga noche del franquismo todo el mundo veía con buenos ojos «normalizar» el uso del catalán, y en segundo lugar, porque nadie podía creerse que detrás del «plan de normalización» se escondiera objetivo alguno para expulsar al castellano de la escuela. De hecho, esa circunstancia dejaba sin efecto cualquier crítica contra la normalización y daba, por el contrario, credibilidad a las acusaciones nacionalistas contra los que se oponían. No era el caso del ex Presidente Tarradellas. Desde siempre, había visto en Pujol a un visionario peligroso: «Tengan cuidado si gana ese chico, el Pujol. Tiene carácter de dictador»[64], había advertido cuando no era nadie y catalogó su primer gobierno de «dictadura blanca». Tarradellas vio su talante autoritario antes incluso de que se empecinara en echar al castellano de la escuela y había mostrado su preocupación por la futura convivencia en Cataluña si se imponía por ley el catalán en el sistema educativo sin respeto al castellano. «No el catalán como asignatura, cosa que todos defendíamos —señala Losantos al recordar aquellos años—, sino como vehículo prioritario y finalmente único de aprendizaje, lo que suponía el desalojo del español como lengua de enseñanza. Eso era lo que los nacionalistas siempre habían anunciado, aunque nadie creía que pudieran hacerlo, excepto los que conocían el paño. Y Tarradellas lo conocía como nadie».[65]
 
   Con el texto del manifiesto terminado, los impulsores buscan quién lo publique y quién lo encabece. En ese momento, ninguno de ellos es una figura pública, pero sí lo es un catedrático de sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona, cuyo prestigio intelectual y de lucha contra el franquismo es muy alto. Después de la experiencia vivida con la publicación de Lo que queda de España todos buscan a alguien por encima del bien y del mal. Y en ese momento, Amando de Miguel lo es. Tiene a su favor, además, que hacía poco había publicado unas declaraciones en la línea del propio manifiesto. «Me siento chicano en Barcelona» donde amenaza con irse a dar clases a EE. UU. porque allí el español, aseguraba, estaba menos perseguido.
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   La xenofobia implícita de CiU: «No a un ayuntamiento controlado por los de fuera». Campaña a las elecciones municipales de 1983. Publicidad en la prensa.
 
   Por entonces, Santiago Trancón, fue a verle con Carlos Sahagún a la Facultad de Pedralbes, y para su sorpresa aceptó encabezarlo sin ninguna reticencia. Federico, compañero de Santiago Trancón en el instituto de Santa Coloma donde trabajan juntos, ya lo había hecho, no sin antes añadir dos párrafos, según él, para reducir algo el carácter socialista del documento.
 
   Mientras tanto, se ha iniciado la recogida de firmas en los círculos educativos que los impulsores dominan, en UGT y la Seat. Sin embargo, será J.C. Marcano, el joven estudiante de medicina, uno de los que más firmas aporte al manifiesto. Lleva su celo hasta el extremo de pedirlas en el punto de información de Renfe de Paseo de Gracia, donde trabaja. Aunque donde mayor número de adhesiones consiguen es entre los trabajadores de Seat, por entonces muy beligerantes en el terreno laboral. Pronto llegan a 2.300 firmas[66], suficientes para dar un toque de atención a la política lingüística de Pujol. Federico se encarga de buscar un diario para publicarlo y lo hace en Diario 16. Él explica los motivos: «Gestioné que se publicara en Diario 16, ya que en la Ciudad Condal los medios de comunicación son eficaces en la censura interna, pero reaccionan incontroladamente ante cualquier cosa de Madrid, y publicar algo en un diario madrileño asegura una publicidad adversa pero amplísima. La técnica del inquisidor plumilla la conocía bien desde la presentación de Lo que queda de España. Ellos censuran lo que pueden en Barcelona, pero se quejan si burlas su censura publicando en Madrid, como si hubieras traicionado no se sabe qué libertad catalana, obviamente escasa o nula, y que, por supuesto, está bajo su bota y control».[67]
 
   Pero cuando estaba por publicarse sucedió el golpe del 23-F. Y temiendo que relacionaran ambos hechos, decidieron retrasar su publicación un mes para evitar que nadie les acusara de connivencia con el golpe. Fue en vano. Y para colmo, al día siguiente de su publicación, el 22 de marzo de 1981, se puso en marcha la LOAPA. El triángulo conspirativo 23-F, Manifiesto y LOAPA era demasiado goloso para desaprovecharlo. Y el nacionalismo no lo desaprovechó[68].
 
   La tormenta que se desató contra los firmantes fue devastadora. Desde todos los frentes, con todas las malas artes y las descalificaciones más zafias. Todo valía con tal de desprestigiar a quienes habían osado poner en cuestión el abuso que estaban perpetrando. Parecía que los nuevos dueños del poder en Cataluña se enfrentaran a un ser maligno que hubieran de aplastar. Quizás temían que destapara la caja de Pandora, quizás temieran que de ella saldrían a pedirles cuentas todos los excluidos de su política mafiosa. Gobernaban en falso, y lo sabían, era preciso sofocar la chispa o el incendio se los llevaría por delante. Por eso, su respuesta no fue confrontar argumentos, sino satanizar a los responsables, arruinar su capacidad de influencia social, en una palabra, aplastarlos. «La violenta reacción de los medios políticos catalanistas —escribe Santiago Trancón posteriormente—, con casi toda la prensa, la radio y la televisión siguiendo sus consignas, era la mejor prueba de que habíamos desvelado una realidad y una estrategia política que se quería ocultar, tanto dentro como fuera de Cataluña».[69]
 
   Un día después de publicarse, las editoriales extendían las consignas que ya se habían utilizado con éxito contra el libro Lo que queda de España dos años antes, o las que se utilizaron contra el PSA de Rojas Marcos y José Acosta al anunciar su intención de presentarse a las elecciones autonómicas en Cataluña. Avui[70] titulaba: Un documento lleno de tópicos contra el catalán. En ese mismo periódico, el secretario general del PSUC, Francesc Frutos negaba cualquier discriminación del castellano en Cataluña, y Joan Reventós, presidente del PSC, advertía que si el manifiesto sólo fuera un pretexto para cargar contra la autonomía «nuestra actitud es y será de oposición radical». Jordi Pujol, más sibilino, hacía una cosa y decía otra, como sería norma durante el resto de sus mandatos[71]: «La llengua catalana es una realidad. Una realidad entrañable y profunda. Como lo es el castellano que, además, es una lengua de gran riqueza y aliento universal». Mientras disimulaba y templaba gaitas, su directora de política lingüística, Aina Moll exigía explicaciones a los responsables del Manifiesto, instándoles a presentarse en sus dependencias de la Generalidad y a contestar veintitrés preguntas con modos propios de una comisaria lingüística. El comité de redacción formado por Amando de Miguel, José Luis Reinoso, Felipe Sahagún, Santiago Trancón y Federico Jiménez Losantos, aprovecharon la ocasión para afearle la conducta, instarle a respetar las dos lenguas y demostrarle con declaraciones de cargos públicos las intenciones monolingüistas de su Gobierno. Porque, —y esto será una consigna no escrita pero sistemática— la estrategia del Gobierno de Pujol y la de su directora de política lingüística, era negarlos mientras los llevaban a cabo. He aquí algunas de las declaraciones que le remitieron y que demostraban por donde iban las cosas:
 
   «Sara Blasi, Directora General de enseñanza primaria de la Generalidad: “Partimos de una escuela prostituida (…) Cataluña no es un país bilingüe, no hay países bilingües». (Avui, 23-11-80).
 
   «La utilización equívoca y muy extendida de los términos “lengua materna», “bilingüismo”, “contactos de lenguas”, “tratamiento de la primera y segunda lengua”… son elementos distorsionadores». (La Vanguardia, 23- 11-80).
 
   Enric Larruela, de la Delegación de Enseñanza Catalana del Òmnium Cultural: frente a la asunción por parte de las autoridades municipales y partidos políticos del bilingüismo, «sólo ve una solución, y ésta consiste en descastellanizar el país». (Diario de Sabadell, 29-11-80).
 
   Documento del Colegio de Doctores y Licenciados de Cataluña, octubre de 1980: «La doctrina que establece que todo alumno individualmente tiene derecho a recibir la enseñanza en su lengua no sólo es inaplicable en la práctica, a no ser que separemos a los alumnos en centros lingüísticamente diferentes, sino que está en contradicción con el derecho reconocido a los profesores catalanoparlantes a utilizar su lengua en la docencia».
 
   Respecto a su pregunta sobre quién ha dicho que los inmigrantes no tienen cultura, le transcribimos sus propias palabras, publicadas en El Viejo Topo: «En realidad, el problema de las comunidades inmigrantes es el que tiene un grado de conciencia cultural muy bajo (…), de modo que no se trata de desarraigarlos de una cultura que no tienen».[72]
 
   Mientras tanto, los ataques en la prensa, no cejaban. El responsable del Gabinete técnico de la Generalidad, F. Faulí arremetía con un artículo en El
 
   rizada sobre Jordi Pujol, se dice al respecto en 2003: «Si de algo es el rey [Pujol] es de la ambigüedad. Lo ilustra, por ejemplo, su posicionamiento ante la posibilidad de que Catalunya se independice del Estado Español. Ni sus mejores amigos sabrían decir si Pujol quiere o no que Cataluña figure como un Estado más en la Asamblea General de las Naciones Unidas». (Manuel Novoa, Josep y Reixach, Jaume, Las mil caras de Jordi Pujol. Vida y Milagros. Ed.Tres Tigres. Pág. 88. Barcelona, 2003). Tendríamos que esperar a 2011 para que supiéramos por fin qué pensaba al respecto. Con ocasión del referéndum por el derecho a decidir en Barcelona, aseguró: «“Yo ya he votado”, ha reconocido Pujol en una entrevista en Catalunya Ràdio, y ha añadido: “y he votado independencia”».
 
   http://www.vozbcn.com/2011/03/31/65342/pujolvotadoindependenciareferendo/
 
   Correo Catalán titulado Los colonizadores de siempre[73]. La técnica se haría muy conocida: No se rebatían las ideas, se ridiculizaban y satanizaban a las personas a través de poner en duda sus acciones, méritos o intenciones y si no encontraban en ellas causas despreciables, se les atribuían. Por eso, F. Faulí no dudó en repetir los mantras al uso: «Los señores firmantes que se dicen intelectuales y profesionales (…), quieran o no, son los colonizadores de siempre. Los conocemos. Los hemos sufrido».
 
   Con las mismas ínfulas, y bajo el título: El derecho de conquista[74], Alvar Moduell, arremetía con saña en la Hoja del Lunes del 16 de marzo de 1981: «El derecho de conquista se aviene muy poco con el clima de libertad, tolerancia y respeto que querrían “restaurar”». La insidia y el racismo cultural inconscientes aparecían con toda su crudeza en el antetítulo de dicho artículo: «Huéspedes vendrán…» (Que de tu casa te echarán). Este es uno de sus problemas, que quienes se sienten propietarios de Cataluña, no pueden aceptar como iguales a quienes consideran sirvientes. Y menos aún, consentir que tengan criterio propio. Por eso, se sienten legitimados para estar hartos: «Como catalanes, comenzamos a estar hartos de oír hablar de derechos y de respeto hacia la gente de lengua castellana», manifiesta Jaume Marfany i Segalés[75], de los Consells Populars de Cultura Catalana en el Diario de Barcelona, el 28 de marzo de 1981, además de acusar a los firmantes de estar «tejiendo una red contra nuestra nación, atacando sus puntos clave: instituciones, cultura, signos de identidad y principalmente la lengua».
 
   En cada noticia, en todos los artículos aparecían esparcidos epítetos descalificadores: «lerrouxistas», «ocupantes», «ultraderechistas», «españolistas y colonizadores», «anticatalanes», «instigadores del enfrentamiento entre comunidades», «centralistas», «franquistas», «enemigos de Cataluña». El objetivo era estigmatizar y expulsar de la vida social y política a los disidentes. Catalanistas como Maria Aurèlia Capmany (A 2.300 intel·lectuals, que ja és dir, Avui, 17 de marzo de 1981), Montserrat Roig (Les porteres contra certs «intel·lectuals», Avui, 17 de marzo de 1981), Manuel de Pedrolo (Torrents de matèria grisa, Avui, 25 de marzo de 1981), Àlex Broch (D’usos i abusos, Avui, 18 de marzo de 1981, p. 26), o Josep M.Espinàs (Protegiu-la, Avui, 22 de marzo de 1981, p. 40) fueron especialmente virulentos. Aunque no los únicos, a la lapidación se sumaron también algunos escritores catalanes en lengua castellana que no resistieron la presión catalanista de la época en un intento de hacerse perdonar el grave pecado de escribir en el «idioma del imperio», como Manuel Vázquez Montalbán, Lluís Carandell, Carmen Rico-Godoy, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo…
 
   Fue especialmente vil el artículo de Jaime Gil de Biedma en La Vanguardia, titulado «A propósito de un manifiesto surrealista»[76]: «estos señores que emplean un castellano de gobernador civil decimonónico, invocan a la autoridad, dan gritos de demagogia santa y lo meten todo en el mismo cesto: Cervantes, la explotación capitalista, el antifranquismo, los inmigrantes andaluces y ya casi se les olvidaban sus propios intereses». O el de Carlos Barral, poeta y escritor en lengua castellana y destacado editor en el franquismo, que había llegado a ser senador por el PSC, que cargó las tintas el 15 de junio de 1981 siguiendo la estela miserable de su compañero de generación Gil de Biedma. Ninguno de los dos quiso irritar al poder de la dictadura militar y ahora le hacían la pelota al sectarismo identitario: «Negar la prioridad del catalán en Cataluña es majadería equivalente a negar a la comunidad catalana el título de nación (…)», y no contento con repartir títulos de propiedad a las lenguas, denigra al castellano considerándola como una lengua «hablada por sucesivas castas detentadoras del poder económico o político e intermitentemente por olas de funcionarios de nación extraña, en situación de tránsito».
 
   ¿Dónde viviría el señorito para no reparar en el millón doscientos mil inmigrantes de fardel y trenes legañosos que ponían las calles todas las madrugadas, servían en todos los restaurantes y levantaban todos los edificios que otros señoritos como él gestionaban? Hay que ser muy miserable para cebarse en quienes por no tener, no tenían ni la posibilidad de legar a sus hijos en herencia lo único que tenían en propiedad, su cultura y su lengua.
 
   El único personaje de relevancia pública que estuvo a la altura de la dignidad democrática, fue Joan Manuel Serrat, aquel cantautor que se negó a representar a España en 1968 en el festival de Eurovisión por no poderlo hacer en catalán: «Si alguien negase la igualdad de derechos lingüísticos sería enemigo mío y de todos los catalanes que aman la libertad»[77] A pesar de esa contundencia, y como tantos otros, nada ha dicho y nada ha hecho desde entonces.
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