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                A Patrizia:
  che tutti i giorni mi aiuta 
  a portare la croce sul monte Golgota della vita.
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                Quante volte è capitato di arrabbiarci con gli automobilisti maleducati, con qualcuno che ci è passato davanti mentre facciamo la coda o che ci ha spinti al supermercato o ancora con qualcuno che ci ha dato una fregatura o con le notizie sentite al telegiornale.
  Magari in quei momenti abbiamo sentito crescere in noi il desiderio di diventare violenti o abbiamo pensato di punirli prendendocela con la meschina umanità; nella società non esiste quasi più la meritocrazia vengono piuttosto premiate le raccomandazioni e imperano il nepotismo e le scorciatoie varie.
  Il futurista Marinetti diceva che la guerra è l’igiene del mondo e forse a volte siamo tentati di concordare con lui.
  Così facendo si rientra nel novero dei peccati dell’Inferno di Dante.
  Così facendo qualcuno sviluppa le potenzialità del Divin uccisore. 
   

  Massimiliano Mottino
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  Gente senza cultura,

  
  gente senza lettura, 

  
  gente schiava dei lombi e del ventre,

  
  gente che guarda alla vita con sguardo sciocco,

  
  gente che passa e non lascia traccia,

  
  gente che mi fa vergognare di appartenervi,

  
  gente che non sa niente, 

  
  farò in modo che impariate e lasciate traccia di voi.

  
  Chiamami Dante e t’insegnerò,

  
  chiamami Virgilio e ti guiderò,

  
  chiamami Cerbero e ti accoglierò,

  
  chiamami Caronte e ti porterò,

  
  chiamami Lucifero e ti giudicherò,

  
  l’imo profondo ti attende

  
  ecco la città dolente.

  
  Nove sono i cerchi ma la tua ignoranza 

  
  fa sì che tu non sappia quale ti si confà.

  
  Per tua fortuna ti osservo e ti colloco,

  
  per tua fortuna ti erudisco, 

  
  per tua fortuna sono l’esecutore, 

  
  per tua fortuna sono il Divin uccisore.

  
  Preparati: l’Inferno ti attende!
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                Ippolito finì di leggere e ripiegò il foglio turbato: sicuramente era uno scherzo, sovente gli capitavano nel suo mestiere di investigatore privato.
  La targhetta sulla porta Teuco Investigation sembrava che stimolasse le fantasie dei burloni di passaggio, così come gli anonimi che telefonavano accampando assurdità e fatti turpi.
  In quindici anni di attività il novero di episodi era assai pingue, per contro lui amava il suo mestiere e ne aveva pure grosse soddisfazioni sia economiche che professionali.
  La pistola gli faceva male al fianco, era ora di riporla nella fondina ascellare.
  Si alzò dalla scrivania e si stiracchiò, si tolse la giacca di lino del completo e la poggiò sulla sedia di legno a schienale alto.
  Molti non approvavano l’arredamento, ma lui lo trovava affascinante tutto in arte povera con un ampio tappeto rosso sul pavimento, la scrivania era grande con una lampada da tavolo che creava l’atmosfera: la sua poltrona imbottita e due sedie per i clienti, una delle quali ospitava la sua giacca. Completavano l’arredo uno scaffale per i faldoni, un lungo mobile ad ante per le pratiche e un grande specchio lungo fine Ottocento.
  Aprì la porta finestra e andò sul balcone con balaustra in pietra; essendo al terzo piano in via dei Greci a Roma, ogni volta si sentiva sommergere dal calore del viavai della folla e ciò lo faceva sentire vivo. Erano i primi d’aprile e sembrava ormai estate, lasciò aperti i battenti e rientrò.
  Prese dal cassetto della scrivania la fondina ascellare in cuoio e la indossò, facendo prima passare nella relativa stringa il braccio sinistro, fece incrociare i raccordi dietro la schiena e poi infilò il braccio destro nell’altra bretella. Estrasse l’arma dal fianco e la rimirò un momento, tutti preferivano la pistola semiautomatica, forse perché la vedevano nei film, ma lui no. Il suo era un bel revolver satinato con canna da due pollici e mezzo, tamburo a cinque cartucce calibro 357 magnum.
  Eh si, aveva pochi colpi ma lui non era mica un poliziotto, per difesa personale la sua era l’arma ideale, potente, senza sicura, sempre pronta all’uso, precisa e affidabile. La carezzò con amore e la infilò nell’ascellare a canna in giù, il carichino con i cinque colpi di riserva lo lasciò infilato alla cintura.
  Indossò la giacca e sistemò meglio le cinghie della fondina in modo da occultare l’arma e si specchiò grugnendo soddisfatto del risultato; lo specchio mostrò un uomo di quarant’anni elegante, alto e slanciato, con i capelli neri striati di grigio ai lati così come la barba, lasciata incolta. Anche gli occhi erano neri, almeno quelli non si sarebbero incanutiti!
  Sorrise della propria battuta e passò in sala d’aspetto, quattro poltroncine basse di pelle nera erano destinate ad accogliere i clienti, che avrebbero potuto pescare dal porta giornali in stoffa e bambù alcune riviste per ingannare il tempo.
  Davanti alla finestra c’era la piccola scrivania in legno del suo collaboratore Timoteo, ora assente perché impegnato in un pedinamento per infedeltà coniugale, compito che gli spettava perché lui, Ippolito, si dedicava a indagini penali, infedeltà dipendenti, frequentazioni droga e tutto quanto trascendeva dai problemi coniugali.
  Era ora di andarsi a comprare il giornale, bere un caffè e iniziare la giornata, visto che le nove del mattino erano giunte.
  Fece le scale e uscì in strada, dopo pochi passi si fermò all’edicola a comprarsi il quotidiano, e andò a sedersi al tavolino all’aperto del bar; si voltò verso l’interno e incrociò lo sguardo di Gino, il titolare, che gli rispose con un cenno d’intesa.
  Quel rito si ripeteva da dieci anni, erano i piccoli agi di chi era abitudinario.
  Bevve il caffè e si accese una sigaretta, poi si dedicò al giornale, la politica interna, quella estera, gli avvenimenti, la cronaca. Si irrigidì.
  Il quotidiano riportava la notizia della morte di un apicoltore, dovuto allo shock anafilattico prodotto dalle numerose punture ricevute vicino alle sue arnie. L’articolo diceva che la cosa strana era un cartello all’ingresso della tenuta, su cui era scritto: Son Dante, ti scrivo e t’insegno. I pusillanimi non hanno avuto il coraggio di scegliere, quindi non sono degni di essere uomini, ma solo del disprezzo.
  L’articolo finiva pressappoco così, si diceva che venivano svolte le indagini di rito etc.
  Pagò il caffè e tornò in ufficio, voleva rileggere la lettera trovata nella buca poco prima.
  Prese l’ascensore, arrivato al terzo piano aprì la porta dell’ufficio e andò a sedersi alla scrivania.
  Aprì il cassetto ed estrasse il foglio, iniziando a rileggerlo.
  Era evidente che si parlava della Divina Commedia, anche se i suoi erano vecchi ricordi scolastici.
  Circa a metà lettera ecco ciò che l’articolo gli aveva rammentato: Chiamami Dante e t’insegnerò.
  Sul giornale era riportato invece: Son Dante, ti scrivo e t’insegno.
  Era troppo vecchio per credere alle coincidenze e quello non era lo scherzo di un burlone.
  Esaminò la carta e la trovò estremamente dozzinale così come la busta, le lettere erano stampigliate con la macchina da scrivere, intanto ne fece una fotocopia.
  Preparò un biglietto per il suo assistente: Sarò via tutta la mattina, ti lascio due pratiche d’indagini commerciali, se hai bisogno telefonami.
  Si alzò, prese dal mobile la cartellina dell’immobiliare Afron e quella di un’agenzia di assicurazioni, entrambe avevano chiesto la relazione informativa su alcuni loro clienti o aspiranti tali. Posò il tutto sulla scrivania di Timoteo, aprì la porta e nel pianerottolo incontrò la signora Lucrezia, la badante del dirimpettaio ottuagenario, che portava due grosse buste della spesa.
  “Dia a me, le do una mano.”
  Lucrezia non se lo fece ripetere. “Grazie, lei è sempre così gentile! Posso offrirle una tazza di caffè?”
  Ormai erano sull’uscio del vicino. “No grazie, arrivo ora dal bar, sarà per un’altra volta.”
  Lei aprì la porta. “Si ricordi che le sono debitrice, mi raccomando.”
  Aveva già imboccato le scale. “Sì sì, buona giornata.”
  Uscì dal portone e come sempre udì l’armonica del barbone dall’altro lato della strada, le note erano struggenti e malinconiche, così Leonzio (il suo nome), iniziava la giornata seduto a un angolo del marciapiedi. Si diceva che fosse stato un professore di musica, e che rimasto vedovo avesse perso interesse per tutto, tranne che per il suo strumento. Chissà se era vero, attorno a ogni clochard circolavano storie analoghe.
  Comunque aveva già attraversato la strada e gli mise alcuni spiccioli nel barattolo, l’altro ammiccò con le folte sopracciglia in segno di ringraziamento.
  La sua auto si trovava lì vicino, una monovolume francese color argento, comoda e che non dava nell’occhio. Avviò il motore e si gettò nel traffico mattutino dell’urbe, destinazione l’ufficio di un suo vecchio amico, l’aiuto commissario Ludovico Bace.
  Una lettera in tasca e una domanda in testa: Cosa c’entrano Dante e l’Inferno?
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                Il traffico- Dante- semaforo rosso- l’Inferno- il telefono.
  “Sì?”
  All’altro capo era Timoteo. “Buongiorno, ho visto l’appunto.”
  Lottò per utilizzare l’auricolare. “Bene, svolgi quelle due indagini e quando hai finito chiamami così facciamo il punto della situazione.”
  “Okay, sarà fatto.”
  Ippolito riattaccò il telefono, soddisfatto dell’efficienza del suo aiutante, ormai lavorava per lui da un paio d’anni, e pensare che quando gli aveva fatto il colloquio era titubante se prenderlo o no, gli si era presentato in tutta la sua giovinezza (allora aveva ventuno anni), il viso rasato di fresco, i capelli rossi tagliati a spazzola, le efelidi, gli occhi azzurri, di corporatura e altezza medie. Uno come tanti altri, ma visto che aveva bisogno di un uomo con urgenza e si era già rotto di fare colloqui, decise di prenderlo in prova. Iniziarono il giorno successivo con un pedinamento, il ragazzo dimostrò di essere portato, non dava nell’occhio, imparava subito, era educato, si destreggiava bene con la burocrazia, era efficiente e veloce. Ormai per lui era diventato indispensabile, al minimo intoppo professionale gli veniva automatico fare il suo numero di telefono. A fine anno gli avrebbe proposto una piccola quota dello studio, facendolo diventare suo socio. Sì, era giusto così, la gente valida deve essere gratificata, altrimenti se ne va, magari alla concorrenza e bisogna ricominciare daccapo la formazione con qualcun altro, forse con meno capacità. Per carità, lasciamo perdere.
  Ormai era giunto alla sua meta e trovò parcheggio, che fortuna!
  Il commissariato era un grosso edificio di mattoni rossi a forma di ferro di cavallo sviluppato su tre piani, l’ingresso era situato presso il lato più corto.
  Passò le sbarre elettriche del passo carraio e mostrò il tesserino al piantone, questi era impegnato al telefono e gli fece cenno di entrare, imboccò la strada di destra e arrivò al primo piano. Entrò nel piccolo atrio con sedie e salutò con un cenno la poliziotta addetta ai passaporti indicando la porta sulla destra, ricevette un cenno d’assenso, l’aiuto commissario c’era ed era libero. Bussò indi aprì, l’altro alzò lo sguardo dal tavolo zeppo di pratiche e l’articolò con la sua voce baritonale: “Sposta i documenti da una sedia all’altra e accomodati, finisco e ci andiamo a prendere un caffè”.
  Prese una bracciata di cartelline di denuncia armi e le mise sopra a un mucchio di loro sorelle, facendo attenzione che la piramide cartacea non rovinasse al suolo, sedette e guardò l’amico.
  Si erano conosciuti dieci anni prima in occasione dell’attivazione della licenza e della vidimazione dei registri. Ludovico Bace all’epoca sovrintendeva alla sezione amministrativa, quindi era colui da cui dipendeva il controllo della sua attività. Andarono subito d’accordo, lo ricordò con una punta d’affetto e lo guardò meglio.
  Ormai era quasi senza capelli e aveva risolto la questione rasandosi a zero, la faccia era tonda con il pizzo grigio e gli occhi castani. Era piuttosto basso, di corporatura media ma il suo atteggiamento trapelava sicurezza e autorità. Deciso ma sempre gentile, sembrava piuttosto amato nell’ambiente di lavoro, aveva una cinquantina d’anni ma ai tempi doveva aver fatto la sua parte, i numerosi attestati d’encomio, i corsi di specializzazione, i vecchi articoli di giornale riguardanti le sue imprese, erano tutti incorniciati e facevano bella mostra di sé appesi alla parete dietro all’ingombra scrivania.
  Quando capitava si davano una mano reciprocamente, e ora intendeva consultarsi con lui riguardo al suo cruccio.
  L’aiuto commissario terminò di evadere la sua pratica. “Bene, facciamo una pausa, non siamo neppure a metà mattinata e sono già stufo.”
  Si infilò la giacca e gli fece strada lungo il corridoio, girarono a destra e fecero una rampa di scale, di nuovo a destra e arrivarono alla sala ristoro; ordinarono due caffè e sedettero al tavolino.
  “Allora, a cosa devo l’onore della tua visita?”
  Ippolito non disse nulla, estrasse dalla tasca la lettera e l’articolo di giornale e li mise fra loro. L’altro aggrottò le sopracciglia e allungò la mano, prese i due fogli e si mise a leggere con concentrazione sempre più evidente. Quando ebbe terminato lo fissò con intensità.
  “Come mai me le hai portate?”
  L’altro bevve il caffè tutto in un sorso. “Per sapere cosa ne pensi.”
  Ludovico tamburellò con le dita sul tavolo. “Ora mi occupo dell’amministrativa, non sono la persona più indicata.”
  L’altro sbuffò. “Primo, con te ho confidenza, secondo hai molta esperienza, terzo sei troppo modesto.
  Assodato tutto questo, ti ripeto la domanda o non ce n’è bisogno?”
  L’aiuto commissario giocherellò con la tazzina.
  “Sicuramente noto una matrice comune e vedremo di andarci a fondo, non capisco come mai è stata spedita a te, e quale sia il significato del cartello riportato sul giornale. Le indagini di rito sono state svolte ieri, cominciamo a vedere da chi e con quale esito.”
  Si alzò imitato dal suo astante e percorsero a ritroso la strada fino all’ufficio, dove Bace fece un paio di telefonate.
  “Allora, l’indagine è stata condotta dall’ispettore Mocca ma non ha rilevato nulla di strano, del resto non sapeva della tua lettera; ora la chiamiamo,” disse rivolto a Ippolito. Poi compose un numero interno: “Ispettore buon giorno, può per cortesia venire da me con il suo rapporto sull’apicoltore e tutto il materiale che abbiamo in proposito?” All’altro lato del telefono si sentì una pausa interrogativa, probabilmente ci si stava chiedendo il motivo di una chiamata così inusuale, comunque alla fine il senso di disciplina nei confronti di un superiore dovette avere la meglio.
  Ludovico riagganciò. “Ecco fatto. Dopo tutti questi maneggi credo sia inutile passarla alla scientifica, magari il cartello, supposto che vi sia un effettivo collegamento.”
  La catena dei loro pensieri fu interrotta da un leggero bussare, indi entrò una ragazza con i capelli biondi lunghi e gli occhi grigi, alta e ben proporzionata. Ippolito pensò che era veramente una bella donna tra i venticinque e trent’anni, era in divisa e portava i gradi da ispettore.
  Ludovico fece gli onori di casa presentando i due. “Ispettore Mocca, l’investigatore privato Teuco.”
  Lui si alzò e le porse la mano, lei contraccambiò con evidente distacco, poi entrambi sedettero.
  “Allora,” riprese l’aiuto commissario, ”facciamo il punto della situazione sull’apicoltore morto.”
  L’ispettore aprì la cartellina che recava seco un po’ perplessa. “Numerose api lo hanno punto, la cosa strana è che non indossava tuta o protezioni di sorta, ma a volte l’eccessiva confidenza dovuta ad azioni ripetitive porta all’imprudenza.”
  Però, pensò Ippolito, si esprime proprio bene. Quindi le domandò: “Come si trovava il corpo? C’erano segni nel terreno attorno?”
  Lei lo esaminò come se fosse stato una delle api in questione, guardò Ludovico in cerca d’incoraggiamento e a un suo cenno, anche se di malavoglia, rispose: “Il cadavere si trovava supino a braccia larghe vicino alle arnie, non c’erano segni di lotta attorno tranne l’alveare centrale rotto”.
  Ippolito cominciò a sentirsi urtato. “E del cartello all’ingresso della tenuta?”
  Lei gli schioccò un’occhiata in tralice. “Probabilmente il nostro defunto soffriva di una sorta di delirio d’onnipotenza, considerava il suo miele così buono da paragonarsi a Dante nell’insegnare l’arte di produrlo, considerando chi gli era da meno un pusillanime.”
  Ludovico aggrottò le sopracciglia e spinse sul tavolo verso di lei la lettera.
  L’ispettore la lesse, poi la rilesse. “Sembrerebbe che ci sia un nesso, questa da dove esce?”
  Ippolito alzò la mano. “Dalla mia buca delle lettere.”
  Gli occhi grigi si posarono su di lui. “Qualche considerazione?”
  Lui rispose piccato: “L’indagine è la sua, me lo dica lei”.
  Mocca assorbì il colpo. “Credo sia meglio tornare a vedere il cartello.”
  L’aiuto commissario annuì. “Prendete una macchina, poi fatemi sapere.”
  Si alzarono e si congedarono, infilarono la scala e si diressero verso il cortile interno, salirono su di un’auto di servizio, attesero l’alzarsi della sbarra e si diressero verso la loro meta, i colli Albani. Il silenzio tra loro regnava sovrano, Ippolito si chiese perché diavolo doveva capitare proprio a lui un’ispettrice così scorbutica. Non ne poteva più, provò a rompere il ghiaccio.
  “Questo tuo adorabile carattere è consuetudine o è riservato a me solo?”
  Lei si accigliò. “Innanzitutto secondo me gli investigatori privati dovrebbero dedicarsi esclusivamente a seguire i cornuti, se poi mi vengono paracadutati sulla schiena dai miei superiori è anche peggio.”
  Teuco avvampò. “Ascolta, mio bel fenomeno. Se effettivamente è come credo, anziché stigmatizzare la mia professione, faresti meglio a farti un esame di coscienza, ti sei trovata davanti a un delitto e l’hai archiviato come un incidente, sei stata superficiale e non hai approfondito i rilevamenti, l’unica prova indiziaria l’hai liquidata come segno di delirio di onnipotenza di un produttore di miele. Vergogna! Comincio a credere che tu sia stata paracadutata dove non meriti; è inutile che ti ammanti della tua dignità perduta facendone un logoro mantello, io ho fatto il mio dovere di cittadino portando a conoscenza delle forze di polizia ciò che mi sono trovato nella posta, se poi l’ho presentato a un tuo superiore sono problemi tuoi, se hai sbagliato l’indagine non è colpa mia.” 
  Lei arrossì e inchiodò la macchina, si girò verso di lui e l’apostrofò con voce rotta dall’ira: “Anche tu come tutti fai illazione? Forza dillo! A chi l’ho data via? Che ne sai dei miei sacrifici, essere una donna è difficile sul posto di lavoro, se non ti concedi al maiale di turno devi rendere il doppio per ottenere la metà. Anch’io credo in questo caso di essermi sbagliata. Quindi cosa dobbiamo fare? Devo dare le dimissioni?”
  Gli occhi le si arrossarono impedendole di proseguire; a Ippolito fece anche un po’ pena. “Senti, non risolviamo nulla accanendoci l’un l’altra. A me interessa solo risolvere questo problema, perché sono convinto che siamo solo all’inizio e mi sento coinvolto in prima persona. Sono quindici anni che faccio questo lavoro e i cornuti li seguono gli altri, forse una mano te la posso dare. Forza, seppelliamo l’ascia di guerra e stop.”
  Le porse la mano e lei gliela strinse, si calmò un poco e ripartì.
  Decisero di ricomporre le tessere del mosaico, Mocca telefonò al medico legale e suggerì un’autopsia molto attenta, causa sospetto di omicidio.
  Finalmente arrivarono sul posto.
  Il cartello non c’era più.

                
                

                
            













OEBPS/images/cover.png
Massimiliano Mottino
Il Divin uccisore

Se non conosci la Divina Commedia
potresti essere la prossima vittima.

GIOVANE HOLDEN EDIZIONI





OEBPS/images/decoration.png












