

  

    

      

    

  




Giuseppe Mastrodomenico


TRADIZIONI DI FAMIGLIA




DEDICA


La mancanza di qualcosa


che si desidera


è una parte


indispensabile della felicità




FLORA


A caratteri cubitali, sul frontespizio artistico del liceo classico una frase latina esprimeva la finalità della scuola:


O vos omnes qui sitisis haurire poculum heliconis, venite libenter.


Il liceo classico, una volta, era la scuola per eccellenza, quella che ti dotava di un sapere completo in tutti i campi, di un’apertura mentale ampia, di capacità di sintesi e analisi notevoli e anche di conoscenze scientifiche più che sufficienti.


Alle soglie del duemila, con le trasformazioni ministeriali e il degrado degli studi, quella iscrizione non era più adeguata ai tempi. Giustamente il termine ginnasio era troppo impegnativo per la scuola del disimpegno, della superficialità dei programmi, della mediocre preparazione degli insegnanti. Allora meglio farlo scomparire dalla circolazione e uniformare la terminologia delle scuole superiori togliendo agli studi classici il suo carattere distintivo.


Ma, nonostante questo, il liceo classico era pur sempre la scuola delle famiglie di professionisti e della nuova categoria degli arricchiti. E questo è stato il vero motivo che ha guidato la mia mamma quando mi iscrisse al primo liceo classico.


Le aule erano piene di figli di avvocati, medici, ingegneri, imprenditori, facoltosi commercianti e, ovviamente, politici. Io non appartenevo a nessuna di queste categorie.


Secondo il modo di pensare di mia madre, se avessi voluto dare continuità alla professione della trisavola Florence, avrei trovato terreno fecondo proprio tra quelle famiglie di benestanti.


E non era un pensare campato in aria! A dargli sostanza era la personale statistica elaborata utilizzando l’enorme quantità di dati a sua disposizione raccolti in un secolo di onorata attività. In quell’ambiente era molto alta la probabilità del ricorso alle divagazioni extra talamo.


Sempre secondo la mamma molte le cause. Solo per citarne alcune: lo stress della vita convulsa, i tabù derivanti dalla morale corrente e dalla religione professata.


Molte persone, nell’intento di raggiungere in tempi brevi certi traguardi ambiziosi, sono prese dal vortice del lavoro e non trovano il tempo sufficiente persino per un gioco erotico rilassante. Il sesso inteso come arte, creatività, passione, necessita di disponibilità di tempo per un rapporto che trascini la coppia nei cieli delle beatitudini. I rapporti frettolosi sopiscono i bollori ma smorzano gli entusiasmi, impigriscono l’inventiva e si rivelano sovente insignificanti e non appaganti.


Altre persone non riescono a estrinsecare del tutto la loro eroticità perché il desiderio di prestazioni estreme difficilmente si armonizza e trova pratica realizzazione nel talamo legittimo. Ricacciarlo nell’inconscio dal quale è emerso? Ma quello periodicamente ritorna. In questa continua lotta si può correre il rischio di disturbi psichici che si manifestano in incomprensioni anche delle cose più semplici.


Allora per questi è meglio il ricorso alla “terapeuta” per soddisfare le proprie fantasie trasgressive. Tra le sue braccia, come per incanto, tutti gli ostacoli etici scompaiono nel nulla e senza alcun sforzo di immaginazione! Specialmente per gli infingardi cinquantenni avere un’artista dell’amore a portata di mano discreta, abile e professionale, giovane e troia all’ennesima potenza, estremamente disponibile a tutto per rivitalizzare il loro orgoglio virile, è il massimo.


Il denaro? Mica possono portarselo nella tomba!


E poi, c’è sempre un qualche erede sciupone! Sarebbe capace di scialacquare in brevissimo tempo quanto accumulato in tanti anni di paziente e non sempre onesto lavoro. Allora meglio togliersi qualche sfizio fin quando è possibile.


Invece, se avessi voluto interrompere la tradizione, a dire della mamma, in quell’ambiente avrei sempre potuto trovare il fesso di turno che mi avrebbe portato sontuosamente all’altare e mi avrebbe garantito una vita agiata.


Beh, manco a dirlo, alla base ci sarebbe sempre stato il grande amore eterno, il desiderio di costruire insieme un futuro sereno e ricco di soddisfazioni circondati dall’affetto di una nidiata di bimbi. Se ciò dovesse venire meno una rendita congrua renderebbe più sopportabile la fine di un’illusione


I miei cinque anni del liceo? Sarebbe veramente un peccato voler trovare il pelo nell’uovo per lamentarsi.


Con il mio carattere allegro ed estroverso, disponibile verso gli altri e a nuove amicizie, rispettoso delle idee e dei comportamenti altrui, ma anche geloso dei sentimenti e di tutto ciò che riguardava la mia vita privata, divenni simpatica a tutti, professori compresi. Se sei simpatica e anche bella, il tuo fascino desta incolpevoli gonfiori e desideri inconfessabili, un voto in più lo si rimedia sempre: un giustificato omaggio alla bellezza.


La bellezza è una mezza dote che la natura concede, a suo insindacabile giudizio, ad alcune donne. Ma in tempi di fecondazione assistita sarebbe un assurdo lasciarla ancora al caso! Quanto sarebbe meglio assicurare preventivamente alla nascitura questa dotazione! E mica è fondamentale solo nell’esercizio dell’arte protetta dal dio dell’amore!


Valorizzandola al punto giusto e in sinergia con le doti intellettive è di enorme aiuto nel raggiungimento traguardi qualificanti anche in altri campi, specialmente se la concorrenza è agguerrita.


Col tempo diventavo sempre più una bella ragazza ed ero anche un po’ narcisista. I miei lunghi capelli neri come le piume del corvo incorniciavano il mio viso, un ovale perfetto. La deliziosa fossetta sul mento, nel suo accentuarsi quando abbozzavo un sorriso, mi donava tanto. I miei occhioni azzurri, nella loro luminosità, esprimevano la gioia del mio animo. Curavo con eleganza civettuola le mie forme sempre graziosamente proporzionate durante la loro trasformazione. Preferivo per il mio seno ben sviluppato camicette strette e svasate; per il mio bel culetto a mandolino dei jeans aderenti che lo modellavano a meraviglia. No, non potevo nascondere il mio ombelico stupendo! Un piccolissimo imbuto dall’orlo perfettamente circolare che adornavo sempre con graziosi piercing.


La natura aveva voluto dotare il mio monte di Venere di una folta e nerissima peluria. Non mi piaceva la bombatura che mi faceva somigliare quasi a un maschiaccio, non mi piaceva la massa incolta dei peli e né i baffoni debordanti dalle mutandine. Provvedevo con una sapiente depilazione che lasciava scorgere in maniera intrigante le due morbide ninfe combacianti che nascondevano il tunnel delizioso che ognuno di noi ha attraversato nel venire alla luce. Peccato per quei pochi che non hanno avuto questa fortuna!


Nessun artificio studiato, di una naturalezza spontanea i miei aggraziati movimenti! Con apparente indifferenza ero contenta di attirare lo sguardo ammirato dei ragazzi, i loro complimenti mi piacevano e mi inorgoglivano molto.


Lo studio non era la mia passione e secondo il giudizio dei professori ero intelligente, intuitiva ma poco determinata. Non era un mio problema primeggiare e non amavo le rampogne. Capivo l’importanza dell’istruzione e la mia materia preferita era la filosofia: mi affascinava tanto il pensiero che si perde nelle astrazioni per cercare le motivazioni del suo essere quanto il voler sempre trovare le possibili soluzioni reali ai sentimenti, anche quando diventano irrazionali.


Era forse da filosofo quel mio non riuscire mai a quantificare una qualità se non in relazione al suo contrario? Ero bella? Rispetto a chi? Ovviamente, rispetto alla mia compagna bruttina, specialmente quando prendeva con merito degli ottimi voti. Ero disinibita? Rispetto a chi? Alla mia compagna di banco molto carina, ma anche ancora tanto ingenua e appartenente a un’agiata e rispettata famiglia.


Tranne la matematica, nelle altre materie conseguivo risultati discreti. Potevano essere valutati anche buoni, se le prove scritte non fossero state quasi sempre appena sufficienti. Ma all’orale incantavo tutti con la mia e la dovizia di particolari su pittori, poeti e scrittori antichi e moderni.


La ricca biblioteca di famiglia mi consentiva ricerche approfondite su quello che mi interessava di più: gli stati d’animo e le motivazioni di vita che avevano portato alla nascita dei capolavori. Questi non nascono dal nulla. Oltre all’esigenza intima dell’autore di esprimere le proprie idee e il proprio pensiero, c’è sempre una necessità materiale che li motiva e solo in seguito genialità, sensibilità, passione e la stessa tecnica del narrare, poetare o dipingere creano il capolavoro. Nessun testo scolastico si sofferma sulle necessità materiali che hanno dato lo spunto all’opera: il motore primo nel divenire di ogni essere umano.


Anche per queste mie concrete puntualizzazioni, spesso considerate dai professori secondarie rispetto alla parte letteraria e artistica, ero tanto simpatica ai compagni.


Il primo contatto con quella che avrebbe dovuto essere la mia futura carriera avvenne alla fine del primo liceo, quasi a quindici anni.


Quella mattina ero particolarmente silenziosa e smaniosa, si avvicinava il momento fatidico. Lì nel mio banco, distratta, disegnavo ghirigori allusivi sul quaderno. La mia compagna sbirciava e si stupiva. La voce monotona dell’insegnante non impediva alla mia mente di ripassare la lezione ripetuta e provata molte volte con gli inerti oggetti metallici o di plastica usati per familiarizzare con l’anatomia e armonizzare i miei gesti. I dialoghi distensivi con la mamma mi avevano aiutato a essere sicura e disinibita e avevano allontanato gli spettri dei traumi adolescenziali, i peggiori nella professione alla quale ero predestinata. La mia era stata una preparazione scrupolosa, simile a quella dei futuri astronauti nei sofisticati simulatori, per essere pronta al momento giusto.


Inoltre, mi ero abituata a considerare quel tipo di prestazione la cosa più normale del mondo.


Accettavo, da allieva giudiziosa, i suoi preziosi suggerimenti. Le esperienze altrui non si debbono mai buttare nel cestino con indifferenza mal celata, specialmente se vengono da persone care e altamente professionali. Poi, ovviamente, saranno le esperienze personali a perfezionarci, a farci comprendere le sensibilità altrui, a dotarci di una personalissima tecnica: il proprio futuro marchio distintivo.


Nessuna frenesia di anticipare i tempi, fui lasciata libera nella scelta del soggetto perché era meglio iniziare con chi mi era simpatico. Di antipatici ne avrei conosciuti tanti!


Erano le dodici meno un minuto.


«Professoressa, avrei l’urgente bisogno del bagno.»


«D’accordo, ma torna subito.»


«Il tempo necessario.»


«Sempre la solita indisponente.»


Uscii lentamente. Per il mio incedere armonioso fui guardata stizzosamente dalla professoressa. Invidia? Rammarico per la sua castigata gioventù?


L’insofferenza tra adulti e ragazzi è frequente poiché l’animo umano non tiene conto delle differenze di età quando si tratta di sentimenti e sette mesi non erano stati sufficienti ad attenuare la reciproca antipatia. Poi, solo la razionalità impedisce di trascendere. E la professoressa d’italiano ne aveva! Nonostante i frequenti battibecchi lo riconoscevo, e imparavo.


Avanzai spedita e sicura lungo il corridoio, la stanzetta del quarantenne bidello era proprio in fondo. La tensione precedente solo un ricordo, ero calma e decisa. Lui era già in attesa.


Nessun convenevole, solo un cenno d’intesa e un sorriso. Era stato deciso tutto con ampio anticipo: l’ora, la prestazione, il compenso.


Mi inginocchiai. Svelta e con abili gesti lo liberai. Il solo vedermi avanzare lungo il corridoio l’aveva già inorgoglito: era prepotentemente eretto! Un attimo, solo un attimo di esitazione. Poi, che sensazioni contrastanti: morbido e duro, caldo e palpitante! Tutta intenta nel mio abile lavorio non capii subito l’origine dei brividi quasi scomposti del bidello. Un attimo di smarrimento, sputai tutto il possibile. Però niente male quell’acre sapore di quello che ormai scendeva vischioso lungo la faringe!


Mentre mi ricomponevo nella mia mente attimi di confronto tra la simulazione e la pratica. I falli artificiali erano inodori, inerti, per niente spruzzanti e dopo l’uso non reclinavano il capo.


Guardai il bidello fisso negli occhi. Come se avessi commesso la cosa più naturale incassai la tariffa pattuita. Contenta, tutta serena ritornai in classe. Un’assenza di quindici minuti. Sostenni lo sguardo severo della professoressa.




Madre e figlia


«Mamma, oggi a scuola… mamma!»


«Sì cara.»


«Non mi stai ascoltando. »


«Ero un po’ soprapensiero. Dimmi tutto.»


«Oggi, a scuola, ho fatto la mia prima esperienza. Col bidello.»


« Malissimo, non ti ho mandato al liceo per fartela dare a un fottuto salariato!»


«Che dici! Solo una verifica delle mie abilità orali. Sapessi che dolce musica ho saputo trarre da quel clarinetto! Quel tipo è rimasto sbalordito dalla mia bravura! Ho superato la prova brillantemente. Con quelli veri è una cosa fantastica! Ora quelli finti puoi anche farli sparire.»


«Brava la mia piccola bambina! Quelli servono ancora.»


«Mamma, non voglio perdere le mie verginità con quelli finti.»


«Che ti salta in mente! Mica sono improvvisamente impazzita! Le ragazze vergini hanno un immenso valore, c’è chi è disposto a pagare una fortuna per godere della loro odorosa freschezza! Quelli serviranno dopo per allenarti e per apprendere, per perfezionare tutte le tecniche di accoglienza.»


«Ecco i soldi. Mi ha ricompensato con cinquanta euro» «Troppo pochi! Hai bisogno di un corso full immersion di economia aziendale. Avrei dovuto mandarti in un istituto di ragioneria!»


«Mamma, quello guadagna poco! È uno sfruttato come le tue colleghe, quelle poverine del marciapiede.»


«Figlia mia, nella nostra professione non devi farti prendere da questi scrupoli! Chi non se lo può permettere, può sempre ricorrere alla manualità o a quelle che hai nominato prima. A tutti piacciono i ristoranti lussuosi e i loro piatti sofisticati, ma per chi non può permetterselo ci sono le bettole. Non è colpa tua né mia, è la vita.»


«Mamma, non mi piace questa discriminazione tra le professioniste dell’amore. Anche quelle povere ragazze hanno dignità, sensibilità e le loro prestazioni non sono poi tanto diverse dalle tue.»


«Adesso ti sbagli! Loro simulano una partecipazione inesistente e sbrigativa, per non parlare della scomodità di un sedile di una macchina o del disgusto di una qualche squallida stanza di un albergo di periferia. E poi la loro pulizia non potrà mai essere rigorosa. Certo che sono delle poverine! Per assicurarsi una giornata proficua sono costrette ad avere molti rapporti giornalieri e se qualche cliente non usa il condom rischia di andar via con qualche regalino mentre con me, chi lo desidera può anche non usarlo, la mia igiene è scrupolosa.


Però, al cliente non consegno mai piatti insipidi e la meticolosità non annulla l’afrore delle mie inebrianti intimità: è vero, pochi possono permettersi il mio sostanzioso onorario, ma alcune ore d’amore tra le mie braccia sono inestimabili. Quando la prestazione raggiunge livelli di eccellenza qualcuno si permette persino un regalino extra!


Mi bastano un paio di interventi settimanali per garantirci tutte le comodità attuali e una discreta rendita per la vecchiaia. Con qualcuna in più potrei diventare più ricca Berlusconi! Ma evito, la quantità non deve andare a scapito della qualità.»


«Ho capito, ognuno deve costruire su basi solide il proprio futuro. Forse, quelle non hanno avuto questa possibilità. Mamma, il professore di filosofia mi piace assai, è un bel fusto.»


«Se proprio vuoi fartelo, non dargliela gratis.»


«E al mio ragazzo?»


«Che novità è questa? Da quando hai un ragazzo?»


«C’è uno che mi gironzola sempre intorno. Complimenti a non finire e tante gentili attenzioni. Ha diciotto anni, è simpatico, ma non così attraente come il professore.»


«Cara, attenta a non concederti gratis la prima volta. Nella tradizione di famiglia questo privilegio toccò solo alla trisavola Florence. Ed ebbe una ricompensa di cui ancora oggi godiamo i frutti.»


«Ma non è stata la bisavola ad ereditare tutto?»


«La bisnonna era la figlia naturale del ricco signorotto locale. Se entrò nel cuore del padrone e della moglie il merito fu tutto della sua mamma. Era lei ad andare a letto della viziosa coppia. A letto si combinano i migliori affari e le carriere diventano più rapide.»


«Non è che oggi sia tanto diverso da allora!»


«Ma nella vita c’è sempre una prima volta. Non sei costretta a rispettare la tradizione. Sei libera di vivere la tua vita come vuoi. Tu agisci come ritieni più opportuno. Segui il tuo istinto e anche il tuo cuore.»


«Mamma, a nessuno è stato concesso il privilegio di scegliere i genitori. Si nasce e ci si trova con un blasone oppure una saga, piaccia o non piaccia. E non si ha nemmeno il diritto di condannare. Al massimo, una qualche recriminazione quando la situazione trovata non è di proprio gradimento. Se nel mio futuro il fato prevederà che anch’io debba continuare la tradizione, non avrò alcuna remora nell’abbracciare con entusiasmo e professionalità la “missione”. Però, se dovessi avere dei figli, vorrei tanto che avessero un papà.»


«Io ho fatto di tutto per non farti avvertire questa necessità. Mi è stato facile, nemmeno io ho avuto un papà. Ma questo non significa che tu non abbia ragione.»


«A essere sincera non ho mai sofferto questa assenza. Solo che a volte mi sentivo incompleta, come se mi mancasse qualcosa. Questa sensazione diventava più forte quando vedevo le mie amiche correre tra le braccia dei loro papà all’uscita dalla scuola. Mamma, una professionista può sposarsi e amare?»


«Cara, la nostra professione è inconciliabile con l’amore. L’amore è sinergia di sentimenti e reciproca dedizione completa del proprio cuore e del proprio corpo. Qualunque siano le motivazioni, la donna che esercita non ama il marito e il marito consenziente è solo un maledetto sfruttatore parassita che considera il corpo della donna il suo pozzo di San Patrizio! Per uomini del genere i soldi non bastano mai, e per la donna aumenta il lavoro giornaliero. Poi, quando per un motivo qualsiasi la clientela latita, o quando col tempo il fisico degrada, il rischio di finire come una cosa inutile nella spazzatura è altissimo. Perciò, mia cara, per chi vuole esercitare è meglio essere libera da qualsiasi legame affettivo per non trovarsi, dopo tanti anni di duri sacrifici, sola, sconsolata e, spesso, anche senza risorse economiche.»


«Se mi innamoro e voglio sposarmi non debbo esercitare più?»


«Se questi sono i tuoi intendimenti non devi proprio cominciare! Ti sarebbe molto difficile spiegare al tuo uomo la tua vita precedente. Né puoi tacere, saresti perduta nello stesso istante in cui venisse a conoscenza del tuo passato.»


«Ma non potrei incontrare un uomo al quale il mio passato non importi per niente e, che mi ami e mi rispetti per quello che sapremo costruire insieme?»


«Se credi alle favole, sì. Al cinema Richard Gere e Julia Roberts ne hanno interpretata una meravigliosa. Una su un milione. Comunque, cara la mia bambina, io continuerò a educarti. La conoscenza è sempre una buona cosa. Poi a te la scelta, segui il tuo istinto e il tuo cuore. Una sola cosa desidero da te: ricordati che io sono la tua mamma, chiedi sempre il mio aiuto. Qualunque siano le tue scelte ti starò sempre vicina.»


«Mamma, ora penso di essere abbastanza matura per sapere qualcosa di più su di te. Non hai risparmiato i particolari nel raccontarmi la saga familiare con tutti i difetti e le virtù. Ma della tua vita, dei tuoi sentimenti, delle tue scelte ignoro quasi tutto. Nella mia testolina ci sono tanti perché che aspettano una risposta.


Perché hai venduto la villa? Perché sei andata via dal tuo ambiente? Perché la tua missione ha degli alti e bassi? Perché, malgrado i tuoi tormenti, hai voluto darmi la stessa vostra educazione così indispensabile per la professione di famiglia?»


«Hai ragione. È giusto che tu sappia. La mia esperienza potrebbe essere di utile aiuto nelle tue decisioni. Mi è capitato di innamorarmi di un cliente. Un bellissimo giovane che ricorreva alle mie prestazioni, insoddisfatto di quelle della moglie. Una donna dalla moralità rigida e bigotta che gli negava le gioie di un rapporto sessuale nelle sue varie sfaccettature. I nostri incontri non erano solo ed esclusivamente sesso. Spesso capitava di non farlo proprio. Lunghe chiacchierate in cui aprivamo il nostro animo alla confidenza, al reciproco aiuto spirituale per superare le nostre pene quotidiane. Quando compresi che soffriva troppo nel sapermi anche nelle braccia degli altri, con tutto il mio corpo disponibile alle stesse effusioni che riservavo a lui, smisi. Una mia libera scelta. Un modo per comunicargli il mio amore. Rimase tanto contento! Apprezzò il mio gesto e le sue visite si intensificarono. Diventammo una coppia ben assortita, quasi come marito e moglie, ma solo nella nostra intimità, mai oltre la cinta delle mura della villa. Doveva bastarmi ma, forse colpa della natura femminile, io desideravo molto di più. Nessuna richiesta esplicita, nessun rifiuto esplicito. E poi c’era in lui qualcosa che non sono mai riuscita a capire.


Fu quell’amore intenso e inestimabile a far abbassare le mie difese precauzionali: rimasi incinta. Avrei pure potuto capire che non poteva ufficialmente riconoscerti, ma affermare che non era stato lui, fu come rinfacciarmi che non avevo mai abbandonato la professione. Tutto il mio amore svanì di colpo. Lo cacciai con un vero calcio nel sedere. Non sei figlia di padre ignoto, lui ha un nome e un cognome.»


«Vorrei proprio conoscerlo e gridargli in faccia tutto il mio disprezzo. Come si chiama? Dove vive? Cosa fa?»


«Quando sarai maggiorenne. Allora sarai più matura e responsabile grazie alle tue esperienze, qualunque esse siano state. Potrai decidere con molto più raziocinio e non sull’onda dell’emotività. Lui sa della tradizione familiare, gliene parlai durante le nostre lunghe confidenze). A distanza di tanti anni non voglio giustificarlo, ma sappi che non è da tutti accettare di avere una figlia da una puttana e tanto meno sapere che potrebbe diventarlo anche lei. Perché lui, nel suo intimo, sapeva e sa che il mio bambino era suo. Non so se si è pentito, ma quel suo comportamento fu molto più osceno della mia stessa professione. Però non gli diedi nessuna possibilità di ripensamento, scomparii dalla circolazione.»


«Mamma, le cose belle restano tali anche quando un rapporto finisce, anche quando l’amore viene immiserito e il vecchio sentimento è diventato odio.»


«E proprio così. Tu e quel rapporto siete le due cose meravigliose di tutta la mia vita.»


«Mamma voglio continuare la tradizione di famiglia. Non voglio innamorarmi e né avere figli. Con me la famiglia si estingue.»


«Cara, ora sei alquanto agitata. Mai dire mai. Nessuno sa quale percorso di vita il fato ha disegnato per ognuno di noi. Uscire fuori dal tracciato predisposto è quasi impossibile. Quaggiù tutto è relativo, il fato ha stabilito i soli estremi della nostra esistenza. Ma per andare dal punto V(ita) al punto M(orte) ci sono infiniti tracciati che siamo noi a disegnare con le nostre scelte, con la nostra determinazione, con i nostri desideri.»


«Mamma, sono ancora troppo piccola per seguirti nel ragionamento, ma la mia scelta va nella direzione di ciò che in questo momento sto pensando. Ecco, chi ti dice che se tu non fossi scappata via lui, desistendo dal proprio atteggiamento sbagliato e colpevole forse vedendomi, prendendomi tra le braccia, in un impeto di amore paterno avrebbe cercato di rimediare! Non gli hai dato alcuna possibilità. Purtroppo, non lo sapremo mai.»


«Che brutta piega ha preso il nostro ragionamento mia filosofa in nuce! Di fronte all’offesa ritenni giusta quella mia scelta.»


«Non volevo entrare nel merito della tua decisione. Era un inciso a sostegno del mio punto di vista dei diversi percorsi possibili.»


Per molti giorni pensai a quel mio padre che non aveva voluto assumersi le proprie responsabilità.


Non mi piace proprio un egoista che usa la donna come un oggetto qualsiasi per il proprio piacere, e non come una persone bisognosa di affetto e di stima.


Lui conosceva fin dal primo momento la sua professione, poteva benissimo evitare di trasformare le proprie visite libertine in un rapporto affettivo ed esclusivo. Era vero, la mamma aveva deciso in piena libertà, ma le costrizioni morali spesso sono peggiori di quelle fisiche.


Non mi piace proprio l’uomo che accusa la donna di tradimento per rinnegare la propria paternità.


Non mi piace proprio chi fa distinzione tra un figlio e un altro, uno di cui vergognarsi e l’altro cui dedicare tutto il proprio affetto qualunque sia il partner con il quale è stato generato.


Nessuna attenuante per il fatto che mia madre fosse una puttana. Che potesse verificarsi una gravidanza indesiderata era un evento ipotizzabile; che anche lui dovesse prendere delle precauzioni era auspicabile; che potesse avere delle difficoltà ambientali e sociali nell’affrontare la realtà era più che comprensibile; ma fuggire, fu da vigliacchi.


Non mi piaceva proprio avere un padre vigliacco e, avendone uno di questo tipo, quale fiducia avrei potuto riporre negli altri uomini? Ebbene, nessun innamoramento, nessuno scrupolo, li avrei considerati solamente degli oggetti proprio come avevano fatto con la mamma. E avrebbero pagato salato le mie prestazioni.


Col bidello niente più incontri, non voleva più pagare. Volle fare anche il suo piccolo ricatto. In cambio del silenzio pretendeva delle gratuità. Rimase scioccato dalla mia reazione decisa e violenta:


«Sarai ripagato con la stessa moneta. Spargerò in giro la voce che sei un pedofilo e che disturbi le ragazzine. Chissà quante altre hai molestato. Una bella denuncia da parte delle mamme e la verità verrà a galla.»


Scappò via come se avessi la peste addosso. La fifa dovette essere stata grandissima e da quel momento non mi rivolse più, non dico la parola, nemmeno uno sguardo. Ma la piccola rivincita il bastardo se la prese lo stesso raccontando tutto in giro. Non fu molto creduto e il mio atteggiamento nei confronti dei tentatori fu talmente inflessibile da convincerli che quella del bidello era una vendetta per i miei rifiuti, solo millantato credito.


Si chiamava Livio il mio giovane corteggiatore. Accettai di uscire con lui quel sabato sera prima di partire per il mare anche se non dovevo ritirarmi troppo tardi, la mamma era stata tassativa.


Trascorsi delle ore piacevoli e non mi sarei tirata indietro visto che una buona azione fa sempre bene. Invece le cose andarono diversamente. In un angolo buio mi parlò del bidello e tentò anche lui un piccolo ricattuccio. Risposi per le rime.


«Non hai nessun diritto di chiamarmi una “piccola puttanella!”»


«Una che si fa pagare come la chiameresti?»


«Allora se vuoi qualcosa da me, paghi anche tu.»


«Ti ho già pagato la consumazione al pub.»


«E per quella misera somma pretendi di… Devi conguagliare se vuoi lo stesso trattamento del bidello.»


«Tu me lo farai gratis.»


«Io non ti faccio niente gratis.»


Tentò con la violenza: una situazione prevista nelle lunghe lezioni di mia madre. Finsi di cedere e abbassai la cresta.


«Sei proprio uno sciocco! Una cosa fatta con la violenza non si gusta, stavo scherzando! Il fatto è che il ricatto non mi piace. Tu mi sei simpatico. Cosa ti piace di più?»


«Hai una boccuccia deliziosa.»


Vidi negli occhi di Livio il desiderio mentre la sua mano liberava. Mi accoccolai. La boccuccia deliziosa accolse l’erezione, il ragazzo beato si rilasciò completamente. Era il momento buono. In un attimo strinsi con forza i testicoli che le mie mani accarezzavano, i denti affondarono. Nella notte silenziosa: l’urlo bestiale.


Scappai via lasciandolo a contorcersi per terra. Non ebbe il coraggio di raccontarlo a qualcuno, forse nemmeno al suo medico. Persi per sempre il mio simpatico corteggiatore ma ebbi il plauso e la comprensione della mamma.




Florence


Nella stragrande maggioranza delle famiglie il mestiere, la professione, si tramanda di generazione in generazione. Così si hanno famiglie di medici, avvocati e ingegneri. Famiglie di falegnami, muratori e fabbri. Famiglie di commercianti, imprenditori e attori. Negli ultimi tempi la peggiore delle sciagure: le famiglie di politici!


E poteva fare eccezione il più antico mestiere del mondo? Anche per questa benemerita arte è più che normale l’esistenza di famiglie con le loro tradizioni da rispettare e tramandare.


Proprio come il politico di professione, la dispensatrice di attimi di felicità ha un compito sociale da assolvere. Per entrambi, lui nella sua organizzazione e lei nella sua zona di azione, la lotta per la sopravvivenza è dura, cattiva, spietata, ipocrita.


Così entrambi sono disponibili al cambiamento, al rinnovamento, sempre attenti ad afferrare al volo la propizia occasione con lei a saltare da un marciapiede all’altro e lui da un partito all’altro.


Sempre pronti a risorgere dalle proprie miserie, a rinnegare le proprie contraddizioni, a intessere nuovi compromessi in nome del bene e del benessere del prossimo.


Per il politico di professione la sconfitta è sempre un incidente di percorso, non la bocciatura di un programma. Ed è comunque sempre colpa del compare di viaggio.


Per la prostituta la sconfitta è solo del cliente, è lui che non è riesce a godere delle sue grazie.


Per poter continuare nella loro missione non importa chi siano i sostenitori e i clienti. All’uno il voto e all’altra il denaro non puzzano.


Per lei anche l’uomo più sgradevole, anche nelle richieste più oscene, è sempre un cliente da accontentare, purché abbia la virtù della prodigalità. Per lui diventa figliol prodigo persino l’avversario più odiato, disprezzato e combattuto purché questi sposi la sua causa e porti in dono un bel gruzzolo.


Allora proprio nessuna differenza? Sarebbe un’offesa gratuita alla prostituta! Lei mantiene quasi sempre le promesse e non nega al cliente quanto concordato mentre le promesse dell’altro appartengono ai pii desideri dei sostenitori.


L’erede legittimo del politico a cui affidare la sua professione è un dubbio amletico? Niente affatto. Che razza di professione sarebbe la sua! I figli, i nipoti non contano proprio niente?


Proprio come capitò a me, a dodici anni, di sfogliare l’album di famiglia e conoscere quale sarebbe stato il mio probabile destino, così anche i loro figli nelle riunioni che contano vengono esibiti come i probabili successori.


Però, poveretti! Loro devono aspettare che l’illustre genitore abbia un piede nella fossa. Io, invece, ero già operativa.


La fondatrice dell’attività professionale fu la mia trisavola Florence, una bella contadina quattordicenne destinata al servizio del signorotto locale. Lei e la sua discendenza vollero immortalare le loro imprese scrivendo delle memorie. Per me, guidata dalla mamma, sono state le fonti principali della mia formazione sessuale libera da ogni pastoia etica e religiosa, della mia mentalità aperta a ogni esperienza che la natura umana possa immaginare.


Nel mio animo un alternarsi di tristezza e gioia nel leggere alcuni passi delle memorie scritte dalla trisavola Florence dopo aver smesso il suo impegno mondano. Il suo primo ricordo andò all’amichetto della sua adolescenza.


… Chissà se è diventato uno scrittore. E’ stato preveggente a metà, niente principino azzurro. Ma il resto è proprio come l’aveva fantasticamente immaginato in quel nostro capanno segreto…


Continuando a sfogliare le pagine ingiallite dal tempo, ecco l’inizio della sua stupenda avventura:


…Fu festa grande in famiglia quando andai alle dipendenze della ricca coppia signorile.


Per me cibo in abbondanza, bei vestiti, una vita più confortevole. Per i miei poveri genitori, con altri sei figli da sfamare, solo una modica e saltuaria ricompensa. La cara mamma nel prepararmi il fagotto della biancheria, quella più bella, e meno rattoppata, volle darmi anche le ultime accorate raccomandazioni.


«Flò, sono delle brave persone. Devi essere educata e rispettosa, ubbidiente e lavoratrice. Come tutti i ricchi hanno le loro fisime, non devi meravigliarti di niente. Tu non vedi, non senti e non parli. Non essere capricciosa e accontentali. Se ci sai fare può essere la tua fortuna. Quante ragazze vorrebbero trovarsi al tuo posto! L’invidia non conosce confini, non fa distinzioni, è invidia e basta.»


Il mio primo impatto con i padroni non fu per niente traumatico. Il signore era un simpatico quarantenne, alto, robusto, con occhi penetranti e baffetti sottili. Una voce quasi baritonale:


«Tu devi essere Florence, vero? Mi è stato detto che sei abbastanza giudiziosa, intelligente e un po’ monella. Qui niente capricci, chiaro? Comportati bene con la signora, sarai al suo esclusivo servizio.»


La signora, una bella giovane donna sui trentatré anni, mi guardò compiaciuta. Si mostrò subito gentile e generosa:


«Sei abbastanza carina, sarai la mia damigella. Devi essere sempre pronta, disponibile e assolutamente ubbidiente. Devi curare minuziosamente anche la tua persona: il mio motto è “ordine e pulizia”. E via quegli straccetti! Su vieni con me. Ti ci vuole un bel bagno, una bella pettinata e un bel vestitino. Non ti riconoscerai.»


Rimasi con gli occhi fuori dalle orbite! A casa c’era unicamente una bacinella bianca e scheggiata per il viso e una artigianale tinozza di legno. Il sapone? Quali pezzi profumati! Grossi parallelepipedi che si usano per i panni. I bisogni corporali? All’aperto: “hieme et vere, nocte dieque”. Al riparo di una grata circolare di cannucce, accovacciata sopra l’enorme buco raccoglitore. Le foglie di gelso o di fico per una sommaria pulizia. Però, anche nelle cose più semplici e naturali, ci sono attimi personali di intensa estasi.


Nel guardare quella tazza lussuosa la mia mente, quasi per una rivincita, non poté non pensare a com’era anche bello liberarsi dietro una siepe o tra i filari di una vigna mentre il venticello primaverile mi accarezzava il corpo scoperto. E quanta soddisfazione per aver dato il mio piccolo contributo a concimare l’arida terra, proprio come il letame della stalla. In quei momenti mi sentivo partecipe del ciclo vitale.


Com’era divertente fare la pipì sul bianco manto nevoso: una sensazione di creatività distruttiva. Ne volevi avere tanta e sfruttarla fino all’ultima goccia per vedere la neve ingiallirsi e sciogliersi secondo un disegno preordinato dalla mente.


Ora, in quell’enorme bagno, vivevo un senso di incapacità di agire e sognare. Solo tanto stupore per il lavabo, la vasca, il water, tutti di porcellana. Dopo qualche giorno conobbi il nome e l’uso di quell’oggetto misterioso, basso, oblungo, larghissimo.


Indugiai a lungo nell’acqua calda, deliziai tutto il corpo strofinandomi con la saponetta odorosa, ero felice come una pasqua!


Però anche il mio limpido laghetto in miniatura, almeno un metro e mezzo formatasi in un anfratto della riva del ruscello vicino, era per niente male! Mi piaceva tantissimo sguazzare nuda nella mia vasca da bagno senza pareti e nuotare con le ranocchie impaurite. Com’era bello poi stare stesa ad asciugarmi sull’enorme pietra infuocata e sognare ciò che non si conosce, mentre mi accarezzavo senza malizia le mie piccole mele a limoncelle e il pube che si ricopriva di teneri peluzzi rossicci. Tutto sotto lo sguardo vigile delle rondini annidate sugli alberi pronte a svolazzare al minimo rumore sospetto.


Ero avvolta nel lindo lenzuolo quando entrò la signora.


«Benissimo! Adesso odori di gioventù.»


Mi condusse quasi per mano nella sua camera. Di nuovo rimasi incantata tra tanto lusso! Giravo gli occhi spalancati: poltroncine imbottite, un gran lettone con copriletto finemente ricamato, un tavolinetto pieno di spazzole e bottigliette davanti a un’enorme specchiera Un ordine perentorio mi richiamò alla realtà:


«Via quel lenzuolo! Mica ti vergogni di farti vedere nuda?»


La guardai sconcertata, ma non mi feci ripetere l’ordine. Mi liberai del lenzuolo. Rossa in volto, emozionata, pudicamente mi coprii giù.


«Via quella mano!»


Sempre più rossa, come il sole al tramonto di una torrida giornata estiva e vergognosa, fui ubbidiente. La padrona mi scrutò ammirata. Davanti a lei c’era una piccola ninfa! Ero alta e snella, con una cascata di capelli ramati e lunghi che cadendo sulle spalle bianche, incorniciavano il mio viso tondo, roseo e lentigginoso; avevo occhi a mandorla, proprio come una cinesina, vispi, azzurrissimi e una boccuccia ben disegnata; collo lungo e un seno ben modellato in sviluppo; un pube ormai ricco di peli rossicci, fini che tendevano ad arricciarsi e due glutei stupendi, sodi, bianchissimi.


Un dolce sorriso di apprezzamento.


«Sei bellissima! Vieni qui vicino a me. Non devi raffreddarti con i capelli ancora bagnati.»


Premurosa come una mamma li asciugò e li pettinò con le sue spazzole. Non riuscì a vincere la tentazione di una carezza, prima sul mio seno e sul mio culetto, poi, leggera come una piuma, tra le mie cosce. Le dita dischiusero con delicatezza la mia orchidea ancora selvaggia. Strinsi. Mai nessuno mi aveva toccata così.


«Non stringere. Mi ricordi i miei sedici anni. Anch’io ero così prima di conoscere il padrone. Cammina un po’, vediamo come ti muovi.»


Nuda, impacciata, goffa, mossi alcuni passi.


«Devi imparare a camminare con più grazia, il movimento deve valorizzare la tua personcina.»


«Sì, signora.»


Minuscole mutandine, un reggiseno, finissime calze lunghe, una camicetta, una gonna corta e vaporosa, un paio di scarpe con i tacchi! Mi guardai allo specchio: quella non era la contadina Florence! Era una bellissima signorina come quelle che vedevo la domenica in chiesa al braccio del papà o del giovanotto in adorazione.


«Ti farò trovare altra roba nella tua stanzetta. Ti devi sempre presentare ordinatamente vestita, linda, odorosa e pettinata, proprio come adesso. Non sono ammesse trasgressioni, altrimenti sarai punita. Se sbagli, il tuo bel culetto bianco diventerà rosso con delle belle e sonore scudisciate. È la regola. O io o il padrone. Se non sei d’accordo ci sono tante tue compagne pronte a sostituirti.»


«Sì, signora. Quando meriterò di essere punita non mi ribellerò ai miei padroni.»


«Sei proprio una ragazzina intelligente. Non devi dirci mai di no, mai un rifiuto qualunque sia la richiesta. Hai capito bene?»


«Sì, signora.»


«E qualsiasi cosa ti capiti di vedere o sentire, silenzio assoluto con tutti.»


«Sì ,signora. Sarò muta come una tomba.»


«Farò di te una splendida giovane, bella, colta, signorile. La mia damigella deve fare crepare d’invidia. Adesso ti accompagno nella tua stanzetta, è in fondo al corridoio. Quando senti il campanello non devi perdere tempo.»


Una bella stanza, tutta mia! Un armadio, un piccolo tavolo con lo specchio, un comodo lettino, due sedie. Il balcone portava su un terrazzino e da lì l’occhio spaziava su tutta la tenuta.


Mi spaparanzai sul soffice letto. Subito mi venne in mente la mia casa. Là niente stanzetta dove rifugiarmi per i miei sogni giovanili, per proteggere la mia intimità. Il mio angolino segreto era ai piedi del frondoso albero di noce nei momenti di raro riposo o era la stalla mentre mungevo le caprette.


Per me niente letto singolo, ma solo uno grosso posto in un angolo dell’enorme cucina che condividevo con le sorelle: “due a capo e due da piedi”. Nel materasso, riempito con le foglie secche delle pannocchie, c’era sempre qualcosa di duro che premeva sul corpo! Le lenzuola pulite dopo un paio di giorni già sapevano di fumo, sudore e, a volte, anche di pipì. La più piccola non riusciva proprio a trattenersi e le foglie si impregnavano.


Al vertice opposto c’era quello dei miei genitori, come scricchiolava! Da bambina non avevo mai capito! Da grandicella compresi. Era l’unico loro divertimento, poveretti! Sempre attenti a fare il minor rumore possibile! Ma le foglie secche di pannocchie indelicate e il cavalletto traballante svelavano il loro intenso e fugace attimo d’amore.


Ero contenta e felice. Ma non avrei mai dimenticato i miei genitori, i fratelli e le sorelle. In questa casa c’era tanta abbondanza! Se ci avessi saputo fare, la signora si sarebbe rivelata generosa.


I primi giorni trascorsero tranquilli. Non c’era molto da lavorare. Accorrevo sempre veloce allo scampanellio. Educata, servizievole, linda accontentavo tutti i capricci della padroncina.


Quella domenica fui svegliata presto dallo scampanellio. Il tempo di lavarmi, di rendermi presentabile, leggera come una gazzella accorsi.


«Quando hai finito di fare il letto vieni nel bagno, mi devi aiutare a insaponare le spalle.»


«Sì, signora.»


Usanza dei signori il dormire separati in due stanze comunicanti e ognuna col proprio bagno. Due enormi lettoni matrimoniali! Il più usato? Non era mio compito mettere in ordine la stanza del padrone, ma anche una non troppo smaliziata contadinotta notava quando nel letto della signora c’era stato un ospite. Nella notte appena trascorsa era proprio successo! Mi ero attardata curiosa per un’accurata ispezione. Il richiamo secco della padrona impedì alla mia mente di partire con le sue solite fantasticherie.


Era interamente sommersa nella vasca, solo la testa emergeva dalla schiuma bianca e odorosa .Con la saponetta profumata iniziai un massaggio delicato sulla pelle liscia e vellutata delle spalle e della schiena.


«Vai più giù, hai delle mani dolci, carezzevoli. Sì, così, più giù.»


Ubbidiente la mia mano leggera scivolava sui globi tondi, passava dall’uno all’altro indugiando nel solco profondo. Un mio impertinente polpastrello osò un timido avvicinamento più intimo e, come se si fosse scottato, lo ritrassi veloce!


La sua voce mi giunse languida e nello stesso tempo decisa:


«Vai, la tua signora te lo consente.»


Ubbidiente il medio andò. Circumnavigò lieve tra le fitte piegoline verticali convergenti a imbuto. Si concesse una piccola pressione, stava entrando! Lo ritirai. Perentorio l’ordine:


«Non smettere!»


Ritornò audace. Anche la sua mano era nei dintorni, attiva. Rimasi trasognata, imbarazzata. Questa volta un comando imperioso:


«Più dentro!»


Ricordai: ubbidienza assoluta. S’inabissò tutto proprio nell’istante della sua massima agitazione. Aveva le guance infuocate, gli occhi quasi stralunati, il viso stravolto. Per me istanti di intensa tensione. Avevo la mente in tumulto, nelle orecchie i battiti accelerati e rumorosi del mio cuore. Poi nel vedere la signora distendersi, le parole mi uscirono spontanee quasi come una liberazione per i miei timori. Con un fil di voce che sapeva di intimità:


«Sono stata brava?»


«Sei un piccolo tesoro! Diventerai la mia cara protetta. Su, spogliati. C’è posto per due.»


Sorpresa, senza vergogna, mentre il cuore riprendeva il suo ritmo impetuoso, in un attimo mi trovai nuda tra le sue cosce. Leggere, con naturalezza, le sue calde e avide labbra si poggiarono sul mio piccolo capezzolo appuntito, poi sull’altro.


«Hai un seno stupendo! Quando maturerà sarà una delizia.»


«Anche il suo è una magnificenza, posso?»


«Puoi tutto.»


Mi ritrovai bambina a succhiare con le mani strette intorno alla grossa mammella.


«Sei strepitosa, quante volte l’hai fatto?»


«È la prima volta.»


«Che cosa meravigliosa è l’istinto di una donna! Sei mai stata con un ragazzo?»


Socchiusi gli occhi. Come per incanto la mia mente si disperse in un rapido flash-back. In pochi attimi rivissi alcuni avvenimenti della mia giovane vita.


Fino a pochi giorni prima tutta la mia vita era trascorsa in campagna tra i campi e gli animali. La scuola era stata un optional. Contavano più le pecore da pascere, le vacche da mungere e tante altre incombenze come i fratelli più piccoli da accudire.


Grazie alla minaccia di un maestro imbevuto delle nuove teorie socialiste e con la testa piena di ideali da realizzare, con un anno di ritardo avevo cominciato a frequentare la scuola elementare. Una pluriclasse di dodici bambini assemblati dai casolari vicini.


In quel duro anno una qualche incrinatura deve essersi prodotta nell’incrollabile fede di riscatto sociale sognato dal maestro. Relegato dalla vita in una sperduta campagna, lontano dalle discussioni assembleari e accademiche sui bisogni dei ceti meno abbienti, la presa di coscienza della dura realtà con tutti i relativi problemi esistenziali, rafforzarono sì il suo desiderio di lotta, ma il più lontano possibile da quei posti. Meglio i comodi salotti cittadini.


Il gabinetto era un fosso all’aperto circondato da una grata quadrata di canne ritte a protezione dell’intimità. Su di esso, un supporto di legno con un grande buco centrale. L’igiene? Come meglio si poteva e con l’inventiva di cui si era in possesso.


La dimora era l’aula di circa sedici metri quadrati dove, tutte le sere, doveva ammonticchiare i banchi per far spazio alla brandina. Il fornello per preparare i pasti era la stufa a legna. Lo svago? Le lunghe passeggiate nei campi e la lettura, le liete serate come ospite d’onore quando si uccideva il maiale.


La sola generosità di mio nonno e dell’asinello impedivano al malcapitato la lunga scarpinata del lunedì quando ritornava alla meditazione sulle scuole rurali e del sabato quando ritornava alla civiltà.


Non ebbe il coraggio di premiare con la mia promozione le premure del nonno. Le innumerevoli assenze, lo stentato leggere e scrivere non potevano consentire alla sua “onestà intellettuale” di derogare.


Forse nella sua mente non balenò l’idea che quella bocciatura poteva costituire un “valido” motivo per costringermi a disertare l’obbligo scolastico. Ma era ancora molto lontano il tempo della promozione politica! Il trionfo assoluto dell’ignoranza come riscatto dalle antiche angherie! Ne aveva di strada da fare il maestro per cambiare e aggiornare continuamente le proprie utopie!
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