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Viola


„Warum?“, frage ich. Obwohl die eigentliche Frage lauten müsste: Warum habe ich nicht damit gerechnet? Warum habe ich es nicht kommen sehen? 


„Es tut mir leid“, sagt er kurz angebunden.


Ich starre ihn an, er starrt auf ein Stück Papier, das vor ihm liegt. Es vergehen ein paar stille Sekunden, dann sage ich: „Sie haben nicht auf meine Frage geantwortet.“ Meine Stimme klingt matt und ruhig, als hätte das alles nichts mit mir zu tun.


„Welche Frage meinen Sie?“, fragt er. 


Er weiß genau, welche Frage ich meine. Ich habe nur eine gestellt.


„Warum ich?“


Er weicht meinem Blick aus, schaut weiterhin auf das Stück Papier. „Miss Wilkins“, entgegnet er, „nicht ich habe diese Entscheidung getroffen.“


„Das ist keine Antwort“, sage ich.


„Die wirtschaftliche Lage ist derzeit überaus schwierig, Miss Wilkins.“ Er sagt das so, als hätte ich keine Ahnung, wovon er spricht. Ich – der Kollateralschaden. „Uns bleibt letztlich gar nichts anderes übrig, als Stellen zu streichen, wenn wir wettbewerbsfähig bleiben wollen.“


Uns. Bis vor wenigen Minuten habe ich zu diesem Uns noch dazu gehört.


„Es ist nichts Persönliches“, sagt er.


„Natürlich nicht“, sage ich, obwohl es kaum persönlicher sein könnte. „Und Sie denken, das hilft, ja? Stellen zu streichen?“


Mein Herz rast. Ich schwitze und frage mich, ob er es riechen kann. Mir in die Augen sehen, kann er jedenfalls nicht.


„Sie könnten wenigstens den Anstand haben, mich anzuschauen, wenn Sie mich schon feuern!“ 


„Nicht ich feuere Sie“, sagt er. Wortklauberei, denke ich. In seinem Blick eine Mischung aus Mitleid und Schuldgefühl.


„Wer soll denn konsumieren, wenn keiner mehr Geld hat?“, ignoriere ich seine Antwort. „Wer soll die Wirtschaft ankurbeln, wenn alle Stellen ins Ausland verlegt wurden?“ Er starrt auf die Tischplatte. „Ich habe in den vier Jahren, die ich hier gearbeitet habe, nur zweimal gefehlt! Ich habe alles termingerecht eingereicht ... ich habe …“ Meine Augen brennen, mein Hals ist trocken und eng. Ich werde nicht weinen. Nicht jetzt. Sicher nicht vor ihm.


„Ich kann Ihre Wut verstehen, Miss …“


„Sie verstehen gar nichts!“, falle ich ihm ins Wort und schiebe abrupt den Stuhl zurück. Alles ist still, greifbar, fast wie eine weitere Person. Ich wollte nicht so laut werden. Normalerweise bin ich die Ruhe in Person.


Er sagt nichts mehr, schaut mich nur an. Ich bücke mich nach meiner Tasche. Sie steht neben mir auf dem grauen Teppich. Als ich in Richtung Tür gehe, sind meine Schritte schwammig, der Boden fühlt sich an wie Morast, in dem ich jeden Moment versinken werde. Kurz bevor ich die Klinke nach unten drücke, drehe ich mich noch einmal um und frage: „Wie viele?“


„Wie viele was?“, fragt er zurück. Auf seiner Stirn schimmern Schweißperlen.


„Wie viele werden entlassen?“


Er kann mich nicht ansehen, also schaut er wieder auf den Tisch. „Zweitausend“, sagt er dann und ich gehe. 


 


Keine zehn Minuten später räume ich meinen Arbeitsplatz. Es ist wie in einem dieser Filme. Ein kleiner Karton, in den man alles einpackt, was einem gehört, die paar Habseligkeiten, die einem die Illusion gegeben haben, ein Teil von etwas zu sein und irgendwo hinzugehören. Und mit diesem Karton muss man dann an allen anderen vorbei gehen: An bekannten und unbekannten Gesichtern, ehemaligen Kollegen, die einem peinlich berührt nachschauen und insgeheim heilfroh sind, dass es nicht sie trifft. Und es trifft nicht sie. Es trifft mich. Mich. Und zweitausend andere. 







Anouk


„Dann geh doch!“, schreie ich in den Gang.


Er wirft die Tür hinter sich zu. Soll er doch gehen. Mir doch egal. Ich sitze auf der Couch und starre ins Nichts. Dann stehe ich auf. Im Flur ist es dunkel. Die Schlafzimmertür ist zu. Ich öffne sie einen Spalt. Dean packt seine Sachen. Das hat er bisher noch nie gemacht.


„Du gehst wirklich?“ Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung, die nur so klingt.


„Wonach sieht es denn aus?“ Er schaut mich an, sein Gesicht ist rot. „Es reicht, Anouk“, sagt er. „Es reicht.“ Er greift nach einem Stapel Hemden und wirft sie in den Koffer. „Ich kann das nicht mehr.“ 


Das sind wir. Fassungslos stehe ich im Türrahmen. Er meint das nicht so. Er kann es nicht so meinen. 


„Wenn du jetzt gehst …", sage ich leer.


„Dann was?“, fragt er zurück. In seiner Stimme ist kein Gefühl, keine Angst, nur ein Nichts. „Was ist dann, Anouk?“, fragt er noch einmal. 


Ich weiß nicht, was dann ist. Das war einer dieser letzte Ausweg Sätze. Einer dieser Sätze, von denen man hofft, dass sie den anderen zur Vernunft bringen werden. 


Dean macht ein abschätziges Geräusch und schaut weg, dann widmet er sich wieder dem Schrank. Ich kann nicht glauben, dass das gerade tatsächlich passiert. Dass er wirklich geht. Er hat es oft gesagt, aber dann nie getan. Ich schaue ihm ungläubig dabei zu, wie er seine Sachen aus unserem Leben heraustrennt. Als wäre es ein Theaterstück. Oder ein Albtraum, der jeden Moment vom Klingeln des Weckers beendet wird. Aber ich wache nicht auf. Der Film geht weiter und es ist kein Film. Der Mann neben dem Schrank ist wirklich Dean. Und er packt wirklich seine Sachen. Löst sein Leben von meinem, klamüsert uns auseinander wie zwei einst verflochtene Strähnen, die nicht länger zusammengehören. 


Irgendwann gehe ich ins Wohnzimmer. Ich setze mich aufs Sofa und warte. Worauf, kann ich nicht sagen. Ihn. Ein Wunder. Irgendwas.


Ich wische mir die Tränen weg. Sie rollen langsam und still über meine Wangen. Schritte nähern sich. Ich höre die Rollen eines Koffers auf dem Holzboden. Dann steht Dean im Türrahmen und schaut mich an. Er sieht traurig aus. Und doch weiß ich, dass er gehen wird. Es wird nicht mehr gut. Dieses Mal nicht.


Wir sitzen auf dem Sofa und sehen einander an.


„Das war’s dann also“, sage ich. 


Dean sagt nichts, schaut mich nur an. Dann nickt er. Es ist ein langsames, schweres Nicken.


Ich senke den Kopf, spüre, wie mein Kinn zittert, der Jeansstoff wird unscharf, zwei Tränen fallen auf die Hose, sie saugt sie auf. 


„Aber ich liebe dich“, sage ich kaum hörbar.


Dean nimmt meine Hand in seine. „Anouk“, sagt er und ich schaue ihn an. Sein Gesicht ist so vertraut. Wie eine Landkarte der vergangenen Jahre. „Das zwischen uns ist keine Liebe.“


Ich fange an zu schluchzen. „Vielleicht solltest du nur von dir reden“, bringe ich irgendwie hervor. Meine Stimme klingt fremd und klein.


„Wir tun uns ständig gegenseitig weh. Wir sind nur noch am Streiten.“ Dean seufzt und schüttelt den Kopf. „Das ist keine Liebe.“ 


Ich weiß, dass er Recht hat. Ich weiß, dass alles, was er sagt, stimmt. Doch ich will es nicht sehen. Ich will nicht, dass es uns nicht mehr gibt. Wir waren gut, er und ich. Wir waren so lange gut. 


„Anouk?“, sagt er leise. 


„Hm?“, mache ich.


„Es ist nicht, dass ich dich nicht mehr liebe“, sagt er, „das tue ich.“


„Was ist es dann?“ 


Meine Nase ist verstopft, meine Augen brennen von der Wimperntusche. 


„Es geht einfach nicht mehr.“ 


Dean lächelt ein trauriges Lächeln und streicht mir eine Haarsträhne aus der Stirn.


„Aber wir waren einmal so gut, du und ich“, sage ich.


„Ja, das waren wir.“ Er drückt meine Hand. „Wir waren verdammt gut.“







Karen


„Wie lange?“ Ich klinge wie eine andere Version von mir. Älter, als ich es bin. Daniel zieht angespannt an seiner Zigarette, seine Finger zittern. „Wie lange?“, frage ich noch einmal, noch härter.


Er schaut mich nicht an. „Seit knapp einem Jahr.“


Ich will etwas sagen, aber da ist nichts, kein Satz, kein Laut. Als wäre ein Ballon in mir geplatzt. Ein Knall und dann Stille. Ich stehe da, bin nur noch ein Rest von mir. 


„Karen“, sagt er und ich schaue auf, reagiere automatisch. Seine Augen sind schuldbewusst und blau. Und da weiß ich es. Da weiß ich, was er sagen wird, noch bevor er es sagt. 


„Ich habe mich in sie verliebt.“ 


Dieser eine Satz verschiebt die Kontinentalplatten unserer Welt, sie prallen aufeinander, trennen ihn und mich. All das passiert, ohne dass wir uns bewegen. Wir stehen still, und nichts ist so wie es war. 


Ich blinzle, lasse den Blick abreißen, schaue auf den Boden und sehe ein paar Krümel, die die Putzfrau übersehen hat, sie pulsieren vor meinen Augen. Als ich vom Sofa aufstehe, sind meine Beine weich, weicher als das Polster. Nur ganz kurz, dann nicht mehr. Dann bin ich wieder ich.


„Wo willst du hin?“, fragt Daniel. 


Ohne zu antworten, gehe ich in die Küche.


„Karen?“ 


Er steht auf und folgt mir. Ich will nicht, dass er mir folgt. Ich will, dass er verschwindet. Ich lehne am Tresen und schraube den Deckel ab. Die klare Flüssigkeit läuft in mein Glas. 


„Karen“, sagt er vorsichtig.


Ich nehme einen Schluck. Der Wodka brennt bis in meinen Magen. Ich verziehe das Gesicht, dann geht es mir besser. 


„Wie heißt sie?“, frage ich noch immer mit dem Rücken zu ihm.


„Das macht doch keinen Unterschied“, sagt er.


„Ich habe dich gefragt, wie sie heißt.“ Ich sage es ruhig, wie vor dem Sturm. Eine Warnung, die zwischen den Wörtern mitschwingt.


„Karen, ich …“


„WIE HEISST DIE SCHLAMPE?“, schreie ich und er zuckt zusammen wie ein Kind oder ein Tier, die Augen groß und ängstlich. So schaut kein Mann.


„Megan“, sagt er dann. „Sie heißt Megan.“


Ich nehme noch einen Schluck. Und noch einen. Die Flüssigkeit betäubt mich. Sie ist klar und ich bin klar. Da sind keine Tränen, kein Schluchzen, keine Vorwürfe. Ich bin genauso leer wie das Glas, das ich noch immer in der Hand halte.


Daniel mustert mich. Ein paar Sekunden lang steht er da und schaut mich an. Ich schaue an ihm vorbei aus dem Fenster. 


„Wann ziehst du aus?“, frage ich.


„Was?“ Er wirkt tatsächlich irritiert. Wie kann er irritiert sein?


„Wann du willst“, sagt er.


„Dann gleich.“ Ich klinge fremd, Daniel nickt. „Ich fahre für ein paar Tage zu Claire“, sage ich, „wenn ich wiederkomme, bist du weg.“ Ich schaue ihm direkt in die Augen, dem Mann, der einmal meine ganze Welt war. Dann trennen sich unsere Wege.







Matt


„Du wusstest, dass ich nicht ewig bleiben würde.“ 


Ich liebe ihren Akzent. Ich liebe es, sie sprechen zu hören. Und ja, ich wusste es. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, wie es sich anfühlen würde. Die Wahrheit ist, ich wollte es mir nicht vorstellen. Ich schaue zu Boden. 


„Matty, mein Leben ist nicht hier.“ Sie streichelt über meinen Arm. „Dachtest du, ich bleibe?“


Ja, vielleicht dachte ich das. Doch sagen tue ich es nicht. Sie wird ohnehin gehen. Sie wird es sich nicht anders überlegen. 


„Matt?“ 


Ich schaue in ihre blaugrünen Augen. Sie war die Erste, bei der ich mir die Augenfarbe merken konnte. Ich weiß, dass sie nach Maiglöckchen riecht, ich weiß, welche Zahnpasta sie am liebsten mag, ich weiß, dass sie Erdbeeren mit Sahne und Zucker nicht widerstehen kann und wie gerne sie Marvel-Verfilmungen schaut. Leticia ist die erste Frau, die mir etwas bedeutet. 


„Woran denkst du?“, fragt sie. 


Ich lächle und schüttle den Kopf. „An nichts“, lüge ich. „Wann geht dein Flug?“


Sie trinkt einen Schluck Wasser. „In drei Tagen.“ 


In drei Tagen schon. Ich strecke ihr meine Hand entgegen, und sie reicht mir das Wasserglas.


„Soll ich dich zum Flughafen fahren?“ 


Keine Ahnung, warum ich ihr das anbiete. Ich will gar nicht.


Sie lächelt mich an und schüttelt den Kopf. „Lieber nicht“, sagt sie.


„Warum nicht?“


„Weil es das noch schwerer macht.“ 


 


Es ist drei Uhr morgens, Leticia schläft. Ich sitze am Küchentisch und starre auf ein leeres Stück Papier. Was soll ich ihr schreiben? Warum will ich ihr überhaupt etwas schreiben? Sie ist nebenan. Ich könnte ihr einfach sagen, was ich denke. Genau das ist das Problem. Das kann ich nicht. Die Worte sind da, aber sie können nicht raus. Es sind zu viele. Sie sind ein Kloß in meinem Hals, der mich nicht richtig atmen lässt. Zwischen dem Kehlkopf und den Stimmbändern. Nach außen hin sieht man nichts. Da bin ich wie immer. Aber innen bin ich anders. Als wäre ein Stück von mir weggebrochen.


Ich kann sie doch nicht einfach so gehen lassen, ohne ihr zu sagen, dass es mich zerreißt, sie zu verlieren. Andererseits, was soll das bringen? Sie verlässt mich. Ihr Flug ist gebucht. Und ich wusste, dass es so kommen würde. Eines Tages. Nur, dass eines Tages in meiner Vorstellung immer so schön weit weg war. 


Leticia reist ab. Und es gibt nichts, was ich sagen oder schreiben könnte, dass sie es sich anders überlegt. Und deswegen schlucke ich den Kloß hinunter und werfe das Stück Papier in den Müll. 


Das Leben ist manchmal ziemlich beschissen.







Sally


Als William mich verlassen hat, saß ich in der Küche und habe auf den Kühlschrank gestarrt. Ich saß da und habe darauf gewartet, dass er die Tür ein letztes Mal hinter sich ins Schloss zieht. Ein letztes Geräusch. Abgang Will. Ich wusste immer, dass William keine Kinder wollte. Oder vielleicht wollte er nur keine mit mir. Ich habe ihn einmal gefragt, ob es an mir liegt, doch so richtig darauf geantwortet hat er nicht. Stattdessen hat er mich geküsst.


Jetzt sitze ich wieder in der Küche. Und wieder starre ich auf den Kühlschrank, und wieder steht die Zeit still. Dieses Mal aus einem anderen Grund. Ich halte die Karte in den Händen. So ist der Lauf der Welt. Eltern sterben. Man trägt sie zu Grabe. Ich wusste nicht, dass mein Vater krank war. Wir haben lange nicht mehr miteinander gesprochen. In meiner Vorstellung ging es ihm gut. Ich wünschte, Will wäre hier. Ich wünschte, ich hätte seine Schulter und seine warmen Hände. Ich wünschte, er würde mir ins Ohr flüstern, dass alles gut wird. Aber es wird nicht gut. William ist gegangen und mein Vater ist gestorben. Zwei Enden, von denen eines unwiderruflich ist.


Es gab Gründe für das lange Schweigen. Gründe, die jetzt keinen Sinn mehr ergeben. Ich schließe die Augen und sehe das Gesicht meines Vaters. Er hatte ein tolles Lachen. Laut und ansteckend. Er wird nie wieder lachen. Während ich das denke, rollt eine heiße Träne über meine Wange. Erst Mom und jetzt Dad. Ich frage mich, ob Libby die Nachricht bereits erhalten hat. Ob sie vielleicht auch gerade irgendwo sitzt und begreift, dass es jetzt nur noch wir sind. Sie und ich. Zwei Einzelteilchen, die nirgends mehr hingehören. Schwestern, die sich nicht mehr kennen. Am Ende ist man allein, denke ich, und diese Einsicht tut so entsetzlich weh, dass ich versucht bin, Will anzurufen. Doch ich tue es nicht. Nicht heute. Nicht schon wieder. 


Ich öffne die Augen und schaue auf die Karte mit dem schwarzen Rand. Wenn eine Seele geht, weint das Herz, steht unter seinem Namen. Ich weine nicht. Nur eine Träne. Der Rest steckt unter meinen Rippen, als wären sie ein Käfig für meine Gefühle. 


Als William ausgezogen ist, habe ich geweint. Ich saß hier und die Tränen haben nicht aufgehört. Nach ein paar Tagen habe ich mir gesagt, dass es besser so war. Jetzt sitze ich hier und begreife, dass ich mir seit Wochen etwas vormache. Dass ich ein Pflaster auf eine Schusswunde geklebt habe. In diesem Moment, kommt alles wieder hoch: Die Einsamkeit, der Streit mit meinem Dad, die Frage danach, wie es Libby geht, William und ich, unsere Trennung und der Grund, warum er gegangen ist. Es kommt alles auf einmal, alles im Bruchteil einer Sekunde. Ich bin am Boden. Die Fliesen sind kalt und die Wahrheit schmerzt.







Anouk


Ich stehe in einer Bar bei mir um die Ecke. Dean und ich waren oft zusammen hier. Ich klammere mich an meinen Wodka mit Orangensaft und weine nicht. Ich trinke einen großen Schluck und schmecke kaum Orangensaft. Ist mir lieber so. Die Bitterkeit passt zum Augenblick. Ich frage mich, warum ich hergekommen bin. Von allen Orten, die ich hätte aufsuchen können, habe ich mich für diesen entscheiden. Akuter Selbsthass. 


Ich will nicht an damals denken und denke nur an damals. An Dean und mich und unseren Anfang. Es war genau hier. Hier auf dieser Tanzfläche. Erst eine filmreife Romanze, dann eine Tragödie und letztlich ein letzter Akt, der mit einem schlichten langsamen Nicken endete. Hier habe ich mein Herz verschenkt, nur um an diesem Abend in den Scherben einer vergangenen Liebe zu stehen. 


Und dann weine ich doch. Still und heimlich. Ich wische mir die Tränen mit dem Handrücken weg, trotzig wie ein Kind. 


Mein Blick fällt auf den Kerl neben mir. Er trinkt ein Bier und schaut ins Nichts. In seinen Augen erkenne ich meine Leere. Aggressive Einsamkeit.


Ich trinke den Rest Wodka-O, dann gehe ich nach Hause. Zurück in eine Wohnung, in der niemand auf mich wartet. Sie kommt mir auf einmal viel größer vor. Bis vor ein paar Stunden war sie immer zu klein. Jetzt fühle ich mich verwundbar. 


Ich stehe in dem langen Flur und weiß nicht, wohin mit mir. Und in diesem Moment wird mir klar, dass ich auf keinen Fall hierbleiben kann. Nicht ohne Dean. Hier waren wir ein Wir, er und ich, da kann ich unmöglich ein Ich sein. Es wäre eine halbe Sache und das ist nicht gut. Es muss ohne ihn weitergehen. Ich muss ohne ihn weitergehen, die Wohnung aufgeben und einen Schritt nach vorne machen. Einen nach dem anderen.


Ich stehe wie vor einem riesigen Loch, ganz kurz davor hineinzuspringen. Aber ich werde nicht hineinspringen. Ich bleibe draußen, mit dem Kopf über Wasser. Die Bar werde ich meiden. Genauso, wie unsere Lieblings-Restaurants. Ich werde mich nicht ins Bett legen und weinen, werde nicht heimlich an seinem Parfum riechen und so tun, als würde es mir nichts ausmachen, dass er weg ist. Denn genau das würde ich. Spätestens morgen würde ich damit anfangen. Ich würde es aus dem Karton im Bad holen und daran riechen, bis mir schwindlig wird. Und dann würde ich weinen. Und nichts davon ergibt Sinn, weil Dean weg ist. Und weil er recht hatte. 


Ich gehe ins Bad und hole das kleine Fläschchen aus dem Schuhkarton unter dem Waschbecken. Es ist ein seltsamer Gedanke, dass ein Parfum den Lauf meines Lebens verändert hat. Hätte Dean damals nicht diesen Duft getragen, hätte ich ihn vielleicht niemals angesprochen und wir wären nicht zusammen gekommen. Mein Leben wäre anders verlaufen. Ich habe das Parfum bemerkt, bevor ich ihn bemerkt habe. Ich weiß noch, wie ich dort stand, an die Bar gelehnt, und aus heiterem Himmel an die Highschool zurückdenken musste. An Brian McHollister – den tollsten Jungen der Schule. Wir haben nie miteinander gesprochen. Nicht ein Wort. Ich glaube, er wusste nicht mal, dass ich existiere. Aber ich wusste, wie er riecht. Dean hat an dem Abend, als wir uns kennenlernten jedenfalls das selbe Parfum getragen. Das war der Anfang. Jetzt ist das Ende. 


Ich inhaliere den Duft ein letztes Mal ganz tief, dann drücke ich den Deckel auf den Flakon und gehe auf den Balkon. Ich stehe am Geländer und schließe die Augen. In meiner Hand spüre ich das kühle Glas der Parfumflasche. Und dann stelle ich mir vor, dass Dean in meiner zur Faust geballten Hand steckt. Ich öffne die Augen, hole weit aus und werfe ihn in die Dunkelheit der Nacht. Zwei Sekunden später höre ich, wie der Flakon in tausend Stücke zerspringt. Und als wäre das der Startschuss für meinen Neuanfang, gehe ich zurück ins Wohnzimmer und beginne mit der Suche nach einer neuen Wohnung. Auf einmal ergibt alles Sinn. 







Viola


Das ganze Leben lang wünscht man sich mehr Zeit. Bis man sie hat. Jetzt habe ich mehr, als ich ertragen kann. Ich habe gewaschen, die Fenster geputzt, die Betten neu bezogen, mein Kellerabteil ausgemistet, Staub gewischt, Pflanzen umgetopft, das Klo desinfiziert. Ich habe alles getan, um keine Bewerbungen schreiben zu müssen. Es fühlt sich an wie nach dem College, wie ein anderes Leben. Sieben Jahre lang habe ich Vollzeit gearbeitet. Ich habe gut verdient, hatte einen Alltag. Und mit einem Mal ist dieser Alltag weg. Ausgelöscht. Als hätte es ihn nie gegeben. Meine Arbeit hat mein Leben zusammengehalten. Oder noch schlimmer: Sie war mein Leben. Ich habe mich über meinen Erfolg definiert. Über das, was ich tue. Jetzt sind da nur noch ein kleiner Karton und ich und ein Haufen Minderwertigkeitskomplexe. 


Mein Blick wandert über meinen Lebenslauf. Ich habe ewig daran gefeilt, habe alles daran gesetzt, ihn perfekt zu machen. Und trotzdem gehöre ich zu den Zweitausend, auf die man verzichten kann. Am liebsten würde ich den Laden anzünden. Ich denke an den grauen Teppich und frage mich, ob er brennen würde. Wahrscheinlich nicht. Alles in den Büros war grau. Sogar die Pflanzen. Sie sind der Reihe nach eingegangen, weil kaum Tageslicht in die Räume kam. Graue Tische, graue Bildschirme, graue Tastaturen, graue Mäuse, graue Bürostühle. Alles war grau. Das Gegenteil von Motivation. Aber davon verstehen die in der Chefetage ohnehin nicht viel. Die halten sich ja nicht in den grauen Räumen auf. Die, die das Sagen haben, sind im Dachgeschoss, sitzen im strahlenden Sonnenschein an ihren blankpolierten Mahagonischreibtischen oder sie sind nicht da. 


Die Chefetagen sind meistens leer. Wozu sonst haben sie ihre Assistenten. Die müssen ja auch was tun. Diese niederen Lebensformen, die sich um alles kümmern: vom Kaffee bis hin zum Bonsai-Trimmen und Topfpflanzen-Bestäuben. Mädchen für alles. Ich war eins davon, habe sogar die Geburtstagspräsente für die Frau meines Chefs gekauft und verpackt. Sie hat sich jedes Mal gefreut.


Ich war das unterste Glied der Hackordnung. Und jetzt bin ich gar nichts mehr.







Karen


Daniel ist weg. Und mit ihm alles, was ihm gehört. Vielleicht hat er den Schritt gemacht, den ich mich nicht getraut hätte zu gehen. Auch ich habe darüber nachgedacht. Immer mal wieder, aber nie richtig. Nie konkret. Ich hätte es nicht getan. Ich wäre bei ihm geblieben. Was heißt wäre? Ich bin bei ihm geblieben. Und wenn ich ehrlich bin, dann denke ich, dass es an der Gewohnheit lag. Ich hatte mich zu sehr an Daniel gewöhnt. Er war eben da. Ein Teil von mir, wie meine Arme und Beine, ein Teil meines Lebens. Und das schon so lange, dass ich nicht mehr sagen kann, wann er von einem aktiven Bestandteil zum Statisten wurde. Es ist schleichend passiert.


Vor einigen Jahren hat Daniel einen kleinen Laden aufgemacht. Da hätte ich ihn verlassen sollen, das weiß ich jetzt. Vielleicht wusste ich es schon damals. In dem Moment, als er mir von der Idee erzählt hat, hätte ich mir eingestehen müssen, dass wir nicht zusammengehören, dass wir aneinander vorbei leben. Dass unsere Träume nicht kompatibel sind. Die kleine Stimme in meinem Kopf hat es immer wieder gesagt, und ich habe nicht zugehört. 


Das Geschäft lief gut. Daniel hatte ein Händchen für Zahlen und einen Riecher für Nischen. Der Erfolg stellte sich schnell ein, die Nachfrage war da. Ersatzteile. Wenn Daniel nicht im Laden war, hat er im Internet nach immer neuen Ersatzteilen gesucht. Bei Geschäftsauflösungen, Restposten, Ausverkäufen. Seine Augen haben geleuchtet und ich habe es nicht verstanden. Ich verstehe es bis heute nicht. Als ich Daniel kennengelernt habe, war er kein Ersatzteilhändler. Wenn ich ehrlich bin, fällt es mir schwer, mich an diesen Daniel überhaupt zu erinnern.


Wir wollten verschiedene Dinge. Und irgendwann wollten wir einander nicht mehr. Nur, dass ich mir das nicht eingestanden habe. Wer will schon zugeben, dass Plan A nichts geworden ist? Ich bin ein Kontroll-Freak, jemand, der mit dem Kopf durch die Wand geht. Immer weiter, ohne Pause. Beruflich war das gut. Ich bin die Programmleitung im Bereich Belletristik und gehobene Unterhaltung bei Bloomsbury – einem der renommiertesten Verlage der Welt. Ich betreue die Romane unserer wichtigsten Autorinnen und Autoren. Und mein Ehemann spezialisiert sich auf Ersatzteile. Wir haben ein Haus geteilt und in verschiedenen Welten gelebt. Vielleicht hat er uns beiden einen Gefallen getan. Vielleicht sollte ich mich bei Megan bedanken. 


 


Als ich am selben Abend im Bett liege, höre ich plötzlich ein seltsames Geräusch. Ich setze mich auf und lausche, mein Herz schlägt schnell. Es ist mucksmäuschenstill im Haus, kein Laut, nur meine Unruhe. Früher hätte ich mich nicht gefürchtet. Mit Daniel waren Geräusche nicht bedrohlich. Als hätte er genug Männlichkeit verströmt, damit ich mich sicher fühle. Jetzt ist er weg. Und ich sitze angespannt in einem viel zu großen Bett und mache mir Gedanken über Dinge, über die ich nie nachdenken wollte. 
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