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Scrissi anche a Croce, che si degnò di inviarmi una cartolina
postale. Tradussi anche in inglese, e molto male, il suo Breviario
di Estetica, un volumetto che contiene alcune splendide
verità...


Emanuel Carnevali, Il primo dio.
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Emanuel Carnevali

267 West 38th Street

New York City. U.S.A.

New York, il 5 agosto, 1918

  



Caro Signor Croce,

La verità fondamentale (
the key) è che ho una grande paura di quel che dirò.
Consideri il coraggio che mi ci vuole a sopraffarla e sia
indulgente. Ho tradotto, male, per il Sig. J. E. Spingarn, il suo
Breviario di Estetica e sto traducendo quel fascicolo sulla storia
dell’estetica della Accademia Pontiniana. Scrivo, ho due o tre
amici giovani come me (sui vent’anni), e, veramente, ho fatto loro
conoscere il suo libretto (non leggono l’italiano). Molte sono le
sere che abbiamo passato in grandi, furenti, inconcludenti ed
ispiranti discussioni sulla sua Estetica. Le dirò, poiché non
m’azzardo a spiegarle che l’ho amato per quel suo libretto
immensamente e che non vado d’accordo con lei, che alcune sue frasi
ce le passammo fra di noi a volte con veri gridi di gioia.

Ed ecco:

Qui non si comprano giornali
italiani all’infuori della Lettura e Domenica del Corriere. Ma
nella Public Library, ho scoperto tutti i numeri della Voce, e ciò
mi ha dato una gran fame di cose italiane. E Spingarn mi diede una
volta dei volumi legati della sua Critica. Sono affamato di quelle
cose e di tutto in genere, poiché scrivo, non faccio quattrini e mi
manca tutto. Ora, voglio parlare con Prezzolini, con Papini, con
Soffici, con Slataper e con Palazzeschi. Voglio avere i loro libri.
Non si comprano qui e non li potrei comprare. Farmeli mandare... ci
vogliono più soldi di quelli che ho. Questo le chiedo: Vuole e può
regalarmi copie di libri suoi, non importa quali? Vuole e può
scrivermi gli indirizzi di quanti degli scrittori sopra menzionati
conosce?

Capisco. È una domanda così cruda e
dura la mia. Ma come si fa a scrivere una prima lettera a lei senza
essere o piani e piatti come un business man o indecenti come un
isterico? Penso di mandarle delle mie poesie e dei miei amici e di
parlare un po’ con lei. E l’America? La guerra l’ha uccisa quasi, e
prima era abbastanza morta. Io amo questo paese, e credo che
diventerà il mio. Ma ho tanta voglia di conoscere gente che scrive
così bene... well, può darsi che sia solo una foia che si
disperderà in pochi giorni. Se lei crede così... pazienza.

È inutile, è quasi impossibile
dirle qualcosa. Mi ci vuole un fondo, una sua lettera, la certezza,
per lo meno, che questa mia le giungerà... e non ho neppure quella.
Sia buono.

Emanuel Carnevali

  



  



  



New York, 5 Gennaio 1919

  



Egregio Sig. Croce:

Si ricorda d’aver ricevuto una
lettera da un certo Carnevali? E che rispose con una cartolina da
in montagna (Viù, Torino) promettendo che avrebbe mandato al
sottoscritto qualche libro suo?

Sono stato così felice al ricevere
la cartolina che veramente mi sarebbe molto penoso se Ella si fosse
completamente dimenticato di tutto.

Ancora, aspetto i libri.

Ed ancora spero che Ella me li
manderà,

suo

Emanuel Carnevali  

 267 West 38" St.

 New York City U. S. A.

Le manderò una copia del mio primo
libro di poesie. Comunque le paia la promessa.

                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                    
                

                
                    
                    

        
    
                    


  
Una volta, dopo aver letto un capitolo di Papini,
piansi lacrime di fuoco e giunsi al punto di scrivergli una lettera
disperata, in cui gli dicevo con parole selvagge la mia
ammirazione. Lui fu così gentile da rispondermi e ci scambiammo
lettere per più di un anno. Poi gli scrissi che le sue lettere
erano estremamente banali, e lui mi rispose irritato che non aveva
il tempo di preoccup
  
arsi del destino di tutti i suoi discepoli...


Emanuel Carnevali, Il primo
dio.
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                                         New York, fine di febbraio
1919

  



Caro sig. Papini,

ora che la guerra è finita e che
forse troverà un po’ più di tempo per queste seccanti cose, 

come le scrissi, voglio i suoi
libri. Temendo un’esortazione sentimentale impotente voglio dirle:
mi hanno proposto di scrivere «
on you» (su di lei). E mi sarà pur facile pubblicare un
antologia dei poeti italiani nuovi. Questo sarà buona réclame per
lei, e se qualcuno (forse avrò il tempo di farlo io stesso)
tradurrà i suoi libri per una casa editrice americana, avrò l’onore
di dirle che sono stato io più o meno ad invogliare il pubblico
(il)letterario americano. Lo so bene che William James scrisse di
lei — e la menzionò nel suo «Pragmatism a – method...» ma credo che
questa gente sappia ben poco di lei tuttavia. E devono conoscere
Palazzeschi, Govoni, Jahier e Soffici. E se non lo faccio io
nessuno lo farà.
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