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A la mémoire de Akiwa Hofman.




Tout d’abord, il y a les ciseaux infâmes dans votre tête, même si vous essayez de les ignorer ou de les contourner, car il y a des zones que vous voulez délibérément garder loin de vous-même – sans aucun doute. Je l’avoue : je laisse de côté beaucoup de sujets dès le début parce qu’ils ne m’intéressent tout simplement pas, parce qu’ils m’ennuient ou parce que je n’ai pas envie de les formuler. Bien sûr, l’argent, les chiffres, les montants me donnent toujours à créer, le tabagisme, la santé en général, les processus politiques, tous les événements mondiaux, mon attitude face aux questions politiques, de culture et de développement de la société, pour ne citer que quelques exemples, et pourtant je serais fortement ennuyé de décomposer ces domaines de longue date par écrit et de les déployer largement. Pour quoi faire?
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Bien sûr, je suis les événements politiques; vous devez le faire, même si cela vous ennuie vraiment, mais après tout, vous écoutez les prévisions météorologiques officielles tous les jours sans pouvoir dire que vous êtes particulièrement intéressé par la météorologie. Vous ne pouvez pas être pour ou contre la météo; et il en va de même pour les événements mondiaux.


Et une autre furtivité, cette fois sensationnelle : Si l’écriture ne fonctionne plus chez moi, je m’en fiche. Cela peut sembler étrange. Je pense beaucoup à l’écriture, et on s’attend à ce que j’écrive dans les dix prochaines années, mais personne ne me fera m’humilier devant ces éditeurs merdiques. J’ai déjà dépassé mon objectif d’humiliation. Donc, si personne ne veut vraiment de mon écriture: tant pis.
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Je n’ai plus besoin de cette confirmation; Je connais aussi l’industrie littéraire corrompue, et je sais à quelle vitesse les écrivains qui réussissent doivent se tourner dans le vent; je ne connais pas mal de vrais crêpes parmi eux, des gens assez importants en particulier, si vous voulez, des célébrités de cervelat, mais tous des attrapeurs de chevilles, des nettoyeurs de jack et en tout des merdes misérables qui ne feraient littéralement n’importe quoi pour être publié.


Je ne veux certainement pas être l’un d’entre eux ; ce n’est pas ma compagnie. En fait, cela ne me dérange pas du tout si mes manuscrits sont rejetés, car cela ne signifie rien du tout. Dans le passé, un monde s’est effondré pour moi chaque fois qu’on a refusé et renvoyé mes papiers dans le meilleur des cas, ce qui était souvent le cas, mais aujourd’hui, je vais seulement hausser les épaules, envoyer les manuscrits au prochain éditeur de merde et me tourner vers le prochain texte, et c’est tout et c’est terminé et c’est fini. Ce sera comme ça chez moi. Avec moi, il n’y a plus de solutions bon marché. Si personne ne veut ce que j’écris, si personne ne veut l’imprimer et le vendre, pourquoi devrais-je avoir à faire mon deuil à ce sujet? Ce n’est pas mon problème. Car c’est comme ça :
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Quand j’écris, je le fais par une envie insatiable de ma part et aussi par pure curiosité ; je veux voir ce qui sera créé. Si quelque chose de bien se présente, je serai satisfait, et si je n’arrive pas à le faire, alors je serai déçu, mais de toute façon, ce ne sera pas grave. Je suis sur le point de vue que je n’écris que pour mes propres besoins. C’est ça, mon besoin. Si quelqu’un veut partager le résultat, s’il vous plaît, servez-vous ! Sinon ça n’a pas d’importance, ça ne me gratte pas. Je ne m’en soucie plus. Je cous après personne, et je ne suis pas responsable des activités littéraires, des événements culturels et du contrôle politique étroit dans un pays de merde.
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Dès que je prendrai ma retraite, il n’y aura presque plus rien qui puisse me gratter. Ma seule dévotion appartient à ma famille; tout le reste est absurde. Je veux être le gars le moins coopératif que l’on puisse s’ imaginer.
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Je pense souvent à de nouvelles histoires, et j’ai déjà les premières phrases en tête. Je retourne ces premières phrases de manière ludique et je pense déjà à d’autres scénarios. Je me faufile dans les histoires. C’est bon signe; habituellement, cela prend tellement de temps jusqu’à ce que je ne puisse plus le supporter. Dans ces cas, je commence souvent à écrire de manière explosive. Si ce sentiment continue, je serai vraiment chargé en été, je suppose. Je crois que c’est exactement la façon dont j’ai toujours abordé les histoires. Je me suis glissé autour d’eux jusqu’à ce que je ne pusse plus le supporter et que j’ai dû commencer à écrire. Je peux aussi m’imaginer que si je ne veux pas penser à quelque chose de nouveau, je me rabattrais simplement sur l’ancien matériel, c’est-àdire sur les histoires existantes qui ne sont pas entrées en jeu pour telle raison ou une autre, ou sur les histoires qui étaient placées au mauvais endroit ou qui étaient apparues au mauvais moment, ou les histoires qui sont arrivées chez des personnes fausses à l’époque, comme c’était souvent le cas. Tout cela est possible, car les histoires ne manquent pas.
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Jamais de ma vie je ne me suis assis devant une feuille de papier vierge sans savoir quoi écrire, comme le décrivent beaucoup d’écrivains de deuxième qualité. La fameuse « feuille blanche » n’apparaît que dans les contes de fées des écrivains moins doués, je suppose, dans les contes de fées pour les esprits simples.
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J’ai donc immédiatement imaginé quatre histoires qui me couvriraient au moins pour les quatre prochaines années : L’histoire la plus présente à l’heure actuelle est celle des morts dans l’entrée de la maison de la rue Basse qui était l’histoire de Worben à l’époque.


C’est aussi possible sans aérodrome, s’il me semble que ce n’est plus un crochet aujourd’hui. C’est une histoire typique de première phrase, une histoire de première scène, en fait un cas assez rare pour moi, après tout un début prometteur au moins qui vaudrait certainement la peine d’être continuée.


Il faudrait juste que je veuille d’abord être capable de me conditionner, juste ça, rien d’autre. Derrière cela, il y a l’idée que je ne veux plus écrire d’histoires qui nécessitent beaucoup de recherches. Cela m’ennuierait d’aller au petit aérodrome et de faire des recherches de con.


Ou est-ce que c’est le cas ici? Je ne peux pas encore le dire; tout d’abord, il faudrait que je sache comment l’histoire se développe par écrit.
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J’ai dormi de deux à huit, avec une interruption. Je suis de retour là où j’étais il y a quinze ans. Je dors encore au coup par coup, mais au moins je dors à nouveau. Je peux aussi m’endormir à nouveau quand je me suis réveillé. C’est nouveau. De plus, j’ai toujours confondu les rêves de camps de ski / voyages scolaires / promenades de mai, comme toujours. Je les appelle mes trois horreurs éternelles. Ce sont donc trois sujets de rêve d’horreur, mes cauchemars standard.
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