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1 – Un matin si calme.



En cette douce matinée de printemps, le ciel était d'un azur limpide. Les rayons du soleil jouaient sur le bleu de la rivière avant de se démultiplier en d'innombrables éclats lumineux. Les flots puissants roulaient au travers de la grande prairie en grondant.


Rien ne troublait la quiétude ambiante, ni le babil des mésanges nichées dans le saule, ni le trottinement des lapins de garenne. Un lièvre audacieux s'approcha de la rive à petits pas, intrigué par le chant mélodieux qui s'élevait non loin de là. Il s'arrêta subitement.


Une longue chevelure brune se dessina par delà les tiges souples des roseaux. Retenues par un bandeau aux motifs géométriques, les mèches descendaient jusqu'à la taille de la jeune personne agenouillée sur la berge.


Un mouvement sur le côté révéla le visage fin d'une fillette au seuil de l'adolescence. La blancheur de son teint était si éclatante que le conseil de sa tribu, les Inikawas, l'avait prénommée Petite Fleur Des Champs. En vérité, chaque jour qui passait, on se félicitait de ce choix tant son éclat rappelait celui de la pâquerette, cette petite fleur sauvage qui croissait partout dans les champs comme dans les prairies.


Vêtue d'une simple robe de daim frangée et d'une paire de bottes en cuir de bison, elle se concentrait sur une tâche domestique dont l'avait astreinte Mère De La Tribu, la doyenne du village. À savoir, la préparation d'une grande et lourde peau de bison. Il lui fallait racler l'intérieur de la peau épaisse et rugueuse afin d'y ôter les parcelles de chair qui y adhérerait encore, la laver, la battre, la relaver puis la faire sécher.


Elle y mettait toute la vigueur de ses douze printemps. Ses yeux noirs brillaient en songeant à l'immense troupeau repéré la veille par des chasseurs. La période de chasse commençait ; la tribu ne manquerait pas de nourriture dans les mois à venir. On conserverait la viande selon les techniques ancestrales d'enfumage au-dessus de feux de bois continuels. Les Inikawas s'étaient déplacés jusqu'ici, dans la plaine aux bisons, en respectant le calendrier fixé par les Anciens, habiles à la consultation des astres, et tous participeraient à la chasse de près ou de loin.


Quoique chasseresse avisée, Petite Fleur Des Champs n'était pas autorisée à prendre part à la campagne. D'une part, à cause de sa jeunesse et d'autre part, en raison de son appartenance à la gent féminine. La coutume reléguait les femmes et les filles à la préparation des peaux, au grand dépit de la fillette. Au tir à l'arc, elle se montrait pourtant plus adroite que bien des jeunes chasseurs, mais cela ne changeait rien. L'usage des Inikawas voulait qu'elle ne s'occupât que des tâches domestiques.


Elle se trouva donc, bon gré mal gré, avec une peau de bison abattu la veille sur l'épaule et l'ordre de la nettoyer près de la rivière dès le lever du jour. Ses instincts premiers lui firent accrocher son tomahawk à la ceinture avant d'obtempérer.


Son désappointement se dissipa vite tant son coeur était d'un naturel léger et doux. Le pépiement des oiseaux charmait le matin bleu et rythmait son bras. Elle raclait et raclait encore la large peau en chantonnant doucement.


Assis près du saule pleureur, le lièvre écoutait cette voix flûtée et si agréable. Soudain, les longues oreilles pointues se dressèrent. Un frôlement, une ombre, et le voilà qui détala en frémissant des pattes et disparut dans les herbes folles. Accaparée par son ouvrage, Petite Fleur Des Champs ne porta qu'une attention distraite au bruissement des roseaux qui accompagna la fuite du rongeur. Elle continuait à chantonner en se concentrant sur le cuir à travailler.


Un frisson parcourut subitement les muscles de son dos. Une froideur inexplicable, comme un poids glacial pesant sur ses épaules. Avant même que son esprit n'en prenne conscience, son instinct avait réagi. Son corps souple et mince volta sur-le-champ. Ses cheveux voltigèrent à sa taille. Son visage exprimait la tension, l'excitation du danger et la volonté de l'affronter.


Tomahawk à la main, elle se raidit. Une masse sombre s'était tenue là, tapie derrière les branches basses du saule pleureur avant de s'évanouir dans les roseaux.


Sa disparition avait été si rapide qu'elle aurait pu croire avoir rêvé ou bien avoir été victime d'un jeu d'ombre et de lumière. Cependant, la lueur fauve de deux yeux jaunes de prédateurs la brûlait encore. La chose qui l'avait épiée pouvait être n'importe quoi sauf une illusion d'optique. Le choc de ces prunelles l'avait frappée tel un marteau, il faisait vibrer son coeur d'une angoisse sourde.


Elle en réprima aussitôt les battements trop vifs.


Sa main ne trembla pas quand, écartant le rideau mouvant des roseaux, elle s'avança d'un pas souple et furtif en direction du saule pleureur. Ses bottines se posaient sur le terrain sableux avec la délicatesse d'une plume. Sa progression n'arrachait aucun bruit, ni au sol, ni même aux tiges flexibles. En parfaite chasseresse, elle se déplaçait dans le silence le plus total, attentive au moindre son autour d'elle.


Le chant des mésanges s'était interrompu, seuls la stridulation des grillons, le bruissement du vent et le grondement proche de la rivière baignaient les alentours de leurs voix immémoriales. Aucune autre bête ne se manifestait.


Ses yeux noirs caressèrent les longues branches pendantes et le feuillage touffu sans déceler une quelconque présence. Lentement, elle fit le tour de l'arbre. Des traces de pattes griffues éveillèrent son attention. Des empreintes fraîchement moulées.


Une odeur musquée, presque acide, flottait dans l'air. Une odeur étrangère qui déclenchait un sentiment de danger.


Elle scruta le tapis de roseaux. L'animal était reparti aussi vite qu'il était venu. Le sol sablonneux révélait le sillage de son aller et retour.


Rassérénée, elle revint à la rivière.


Un instant, elle hésita. Devait-elle retourner au camp de printemps informer la tribu du cheminement d'une bête inconnue dans les environs ? Elle abandonna cette pensée. Elle était une Inikawas, une libre fille des prairies, elle ne laisserait pas la peur lui dicter ses actes.


Elle reprit son ouvrage, prenant garde néanmoins à tirer sa peau de bison le plus près possible de la berge et à conserver le dos à la rivière. Le mépris de la peur ne signifiait pas le mépris du danger, mais une vigilance accrue.


Raclant de nouveau le cuir écru, elle maintenait malgré tout en arrière-plan une parcelle d'attention sur les fourrés de roseaux en face d'elle. Les sons habituels des bords de cours d'eau revenaient à ses oreilles, aussi paisibles qu'avant. La brise véhiculait des parfums légers d'aubépine, d'arbres et de fleurs divers.


Elle en venait à oublier l'odeur musquée et le regard qui l'avait fouettée quand un événement étrange l'immobilisa, le buste tendu, la main fermée sur le racloir.


Au début, cela ressembla au frémissement des herbes sous la caresse d'un souffle ; une ondulation infime qui ne prêtait pas à conséquence. Puis la vibration s'amplifia, gagna la rive, remonta le long de ses genoux, dans ses jambes, son corps, ses bras. Et le sol trembla ! La terre criait de fureur en secouant sa vieille écorce.


Le vacarme augmenta si vite qu'elle eut à peine le temps de se jeter dans l'eau, évitant de peu la charge effroyable d'un troupeau de bisons.


Les poitrails monstrueux de ces énormes bêtes écrasaient tout sur leur passage. Les sabots frappaient le sol plus fortement qu'un marteau sur une enclume, broyant buissons autant que roseaux et jeunes arbustes. Un grondement de tonnerre qui se répercutait loin dans la prairie, affolant les animaux fragiles qui y vivaient.


Au sein des flots tumultueux, Petite Fleur Des Champs avait trop à faire à se maintenir à la surface pour s'interroger sur cette charge inexplicable. Les bisons gîtaient loin de cette zone. De plus, ils ne chargeaient pas ainsi, à moins d'une panique compréhensible ; cela, elle le savait de longue date ! Elle ne s'attarda donc pas en de vaines interrogations et consacra ses efforts à sa survie.


La rivière était jeune et rude. Impétueuse comme tous les cours d'eau à leur origine, elle l'emportait dans ses ondes mouvantes plus rapidement qu'elle ne l'eut souhaité. Un coup d'oeil de temps à autre sur la rive lui montra un saccage minutieux de la végétation. Le formidable rouleau compresseur que formaient ces milliers de bisons avait dévasté la flore plus sûrement qu'un ouragan.


La tête maintenue de justesse hors de l'eau, elle essaya de rejoindre la berge. Le courant était si rapide et la rivière si puissante qu'elle mit un bon moment à atteindre son but en luttant farouchement contre la pression des flots. Quand sa main accrocha enfin la racine d'un sycomore, elle dut rester quelques secondes immobile afin de recouvrer les forces nécessaires pour se hisser sur la rive. Là, essoufflée et trempée, elle s'étendit sur la berge pour s'y reposer.


Les bisons n'étaient pas venus de ce côté. La végétation était intacte. L'herbe tendre l'invitait à s'y prélasser davantage.


Elle aurait bien succombé à cette agréable perspective si un cri ne l'avait pas aussitôt jeté sur ses pieds. De nouveaux cris, plus aigus, déchirèrent le grondement de la rivière. Sans penser un seul instant à sa personne ni à ses récentes épreuves, elle se précipita sur sa droite.


Les hautes herbes qui longeaient la rive ne lui offrirent que peu de résistance. Elle déboucha dans un espace circulaire dépourvu de végétation et aussi plat que la prairie centrale. Trop plat pour qu'on ne s'y méfie pas ! En fait, c'était l'exacte réplique des rares fondrières qu'elle avait appris à reconnaître, plus traîtres qu'une vipère à l'affût et profondes comme un abîme.


Un homme minuscule y était pris au piège. La fange lui arrivait à l'épaule et il s'enfonçait dans le marécage. La fin abominable qu'il sentait venir lui exorbitait les yeux. Il hurlait en brassant furieusement la fondrière dans une agitation démentielle qui accentuait la vitesse de son enlisement.


À l'apparition de la fillette, il redoubla de folie et s'égosilla à en perdre la voix.


D'un geste rapide, elle ôta le tomahawk de sa ceinture et le tendit au naufragé après s'être assurée une position stable.


Une main osseuse en saisit le manche et s'y agrippa. Elle s'arc-bouta et utilisa alors la souplesse de son corps mince pour le sortir de la fondrière. Si encore il se taisait et se laissait tirer, sa tâche en aurait été facilitée, mais le petit homme s'époumonait, criait, la pressait d'aller plus vite. Toute à sa manoeuvre et à son effort, elle ferma son ouïe à ces criailleries. Elle comprenait les réactions du naufragé, inondé de terreur à l'idée de se noyer dans la tourbière, aussi résista-t-elle à l'envie de lui répliquer sur le même ton.


Peu après, elle l'extirpait de la fondrière par le col de sa tunique brune. Gluant de boue de la tête aux pieds, il empestait la vase. Tremblant de froid, ou de peur, il avait du mal à se tenir sur ses deux jambes qu'il avait fort grêles. Intriguée, elle l'observait le souffle suspendu par la surprise.


Le rescapé était digne de figurer parmi les plus petites personnes existantes. C'était pourtant un adulte à part entière bien qu'il lui arrivait à peine à la ceinture. Le corps maigre s'allongeait d'une tête conique terminée par deux oreilles pointues. Deux canines proéminentes saillaient de chaque côté d'une mâchoire osseuse dépourvue de la moindre aménité. Dans cette face rude, deux yeux rouges et étroits examinaient la fillette, la jaugeant avec une précision clinique.


Une main posée sur la courroie maintenant un sac de peau en bandoulière sur ses épaules, il lissait ses vêtements de toile boueuse.


— Petite Fleur Des Champs est heureuse de t'avoir sauvé la vie, commença-t-elle afin de rompre le silence et de se présenter par la même occasion. 


Elle ne put en ajouter davantage. Deux formes aux muscles saillants et comme taillées au burin jaillirent des hautes herbes en rugissant. Deux caricatures d'humains aux traits semblables à des fauves, aux yeux jaunes, aux mains et aux pieds terminés par des griffes. Une odeur si musquée qu'elle en paraissait acide la frappa. Elle se souvint de la lueur du regard croisé sous le saule et comprit la raison de la charge des bisons. C'était la fuite panique d'un troupeau en prise avec l'épouvante de cette odeur brutalement acide et synonyme de dangers.
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