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			Para Luisi, que siempre consideró 
mis estudios como la mejor inversión.

Esta dedicatoria es solo una de las formas 
de mi agradecimiento.

		

	
		
			Prólogo

			Soy de una generación nacida en épocas oscuras en varios sentidos: escasa iluminación en las calles de las ciudades de la posguerra española, nula prácticamente en las de los pueblos.

			De modo que, en cuanto anochecía, tras la escasa cena sobre la mesa iluminada por un carburo, y la escasa conversación en voz, no demasiado alegre ni demasiado alta, que hasta los muros podrían oír en aquella paz de la desconfianza, cogíamos el candil para dirigirnos a nuestra oscura habitación y nos metíamos a la cama, y a entregarnos a los múltiples sueños a los que daba de sí la larga noche.

			Pero la oscuridad se daba en otros sentidos, como en el cultural, en el político, en el religioso, en el social, en fin, en todos los ámbitos educativos, tan necesarios para nuestra niñez y adolescencia, más aún cuando a nuestros progenitores aún les resonaban los últimos estertores de la guerra.

			Mas la educación del nacionalcatolicismo, la formación dedicada a nuestras imberbes mentes era siempre la misma: represión, distorsión, manipulación.

			Seguramente, muchas cosas perdimos para siempre, en aquella oscuridad tan vasta del franquismo, todas aquellas personas a las que he denominado, con nostalgia y porque viene a cuento con el tema que tratar, «generación del candil».

			Pero nos quedaron restos, ¡y arrestos!, vitalmente potentes aún, en algunos casos —si uno recuerda la marcha por las pensiones desde Bilbao y Rota hacia Madrid a la que tantas jubiladas y jubilados acudieron, por ejemplo—.

			Por mi parte, quisiera tratar este inevitable tema de la inteligencia artificial (IA), en el que ya estamos, desde el impacto que produce en nuestra generación todo lo que nos viene encima, que, aunque la mayoría ya habremos muerto cuando lleguen las transformaciones más extremadas, no deja de preocuparnos qué será de nuestros nietos, por el terrible impacto que está teniendo sobre la vida humana una trilogía de causas, según varios autores y nuestra observación diaria, que bien podrían ser denominadas como «los tres jinetes del Apocalipsis» para los más pesimistas. Y serían: el peligro nuclear, el desastre medioambiental y el vertiginoso avance de la IA.

			De los tres temas hay tanta y tan apabullante bibliografía de expertos que, cada vez que se me ocurría la idea de escribir sobre ello, oía una voz en mi interior que me decía: «Pero venga, abuelete, ¿qué vas a decir tú que no esté ya dicho por las personas expertas?».

			Mientras, leo el libro de Markus Gabriel, El sentido del pensamiento (2019), para cuyo autor el pensamiento es un acto sensorial entroncado no solo en la totalidad del organismo sensorial del individuo que piensa, sino a su vez entroncado también en el organismo biológico desarrollado por la selección natural, por lo que en ningún momento podrán pensar igual las máquinas.

			Quedémonos, por el momento, con la parte individual, pues me ha hecho caer en la cuenta de que un pensamiento será tanto más original cuanto más pegado esté a la biografía de quien lo expresa. Quizás por esta lectura, o por algo que ya llevaba en mi interior, comencé a cambiar de opinión.

			Era una voz de mi interior que me decía que me arrepentiré, que tal vez no me muera en paz si no logro expresar, lo mejor que pueda, esta visión mía sobre el futuro que probablemente aguarda a mis nietos. Y ante la voz interior que me dice: «¿Qué vas a decir tú, abuelete?», surge otra, cada vez menos tenue, que me dice: «Bueno, tal vez pocos expertos tengan tu currículum: además de padre de tres hijos, abuelo de cuatro nietos, profesor de filosofía de miles de jóvenes durante veinticinco años, antes trabajaste de ajustador en Altos Hornos, estudiaste delineante proyectista, filosofía y pedagogía en los ratos libres…».

			Sí, me he dicho al fin: «Tal vez sea una biografía desde la que merezca la pena divagar en esta hora, tratando de ver lo que nos viene encima, desde una perspectiva y una sensibilidad y visión algo más amplia que la propia, concretamente desde la generación que he denominado “del candil”».

			Sí, porque es muy importante saber lo que están haciendo en Silicon Valley para comprender el futuro de la humanidad; pues que una zona normal de la bahía de San Francisco pase en unas cuantas décadas a concentrar las empresas más potentes y los científicos más prestigiosos de medio mundo da que pensar.

			¡¡Sí, allí hay muchos científicos pensando e ingenieros diseñando nada menos que el futuro de la humanidad!!

			Y cada vez que salen noticias sobre drones, coches sin conductor, brazos y piernas biónicas, las nuevas posibilidades de la neurociencia y la nanotecnología, mi voz tenue se hace cada vez menos tenue y empiezo a pensar que quizás hay que sacar de las bromas de café de los intelectuales las tres preguntas clásicas de la filosofía: quiénes somos, a dónde vamos y de dónde venimos. Sobre todo, cuando una nieta de seis años te confiesa que «está bien eso de los coches robot, pues parece que son más seguros, porque no se duermen, pero yo, no sé por qué, me fío más de las personas».

			Hay un autor que dice que «la Filosofía no es otra cosa más que la extensión de las preguntas de los niños». Sí, creo que mi voz interior, nada tenue ya, me está pidiendo a gritos volver a pensar con inocencia renovada. Tratar de vislumbrar a dónde vamos desde perspectivas y contextos diferentes a los negocios que rodean Silicon Valley. Unas cuantas décadas de maravillas con los chips de silicio no pueden suprimir de un plumazo dos millones y medio de años de evolución humana. Y sí, de acuerdo con Markus Gabriel, «nuestro pensamiento es un acto sensorial», y con Ortega y Gasset en que «el hombre es él y su circunstancia» y, en fin, con Nietzsche y los existencialistas en que la vida humana es siempre preconceptual, resulta imprescindible conocer al ser humano desde su biografía, desde su experiencia vital, para poder apreciar cuál es el impacto de la nueva tecnología en las personas por analogía de la experiencia personal, por identificación, por solidaridad, antes de que los ingenieros de Silicon Valley diseñen nuestro destino.

			Quién era y qué pensaba yo a los seis años, cuando a mi memoria solo llega una habitación oscura, en la casa de mis abuelos, iluminada por un candil; quién era y qué pensaba y sentía en las noches de tormenta, tranquilizando a mis hijos con un beso en la frente, y en las noches en vela en la cocina, con Luisi, mi mujer, en conversaciones interminables, hasta hoy, cincuenta años después, que iban desde el amor, el futuro de nuestros hijos, la política…

			Quién era y qué pensaba yo, con mi compañero Enrique Arce, en el seminario de filosofía tras las clases de Ética con los alumnos, después de aplicar los principios de Kohlberg…

			Pero, en sí misma, carece de interés mi biografía. Solo viene a cuento por la necesidad de manifestar que un pensamiento lógico, objetivo, abstracto, carece de «carne receptora de impactos». No tiene vida en la que se dan experiencias de placer, de sufrimiento, y se teme, se esperanza, se frustra, se anhela, se recuerda o… se imagina. Una meditación sobre el impacto que está produciendo la tecnología sobre el ser humano puede hacerse, y se está haciendo, desde enfoques rigurosamente científicos y desde planteamientos filosóficos no menos rigurosos. Pero, con pretensiones mucho más modestas, quisiera que este fuera un enfoque individualista, a modo de ejemplificación de dicho impacto. Mas tal pretensión necesitará, a veces, seguir una exposición de los hechos no rigurosamente lógica, para buscar esos recovecos de la memoria, caprichosos a veces, pero imprescindibles porque guardan toda la potencia vital de cómo era entonces nuestro pensamiento.

			Lo opuesto a lo que hace la inteligencia artificial, que procede con base en series de algoritmos que, como sabes, son pautas programadas que seguir para alcanzar un objetivo. Pero, fuera del tono y el modo narrativo, procederé, cuando sea necesario, con el rigor lógico requerido.

		

	
		
			Primera parte

		

	
		
			Introducción

			Ya sea nuestro pensamiento «un acto sensorial», de acuerdo con Markus Gabriel, o ya sea siempre una perspectiva como lo es para el vitalismo de Nietzsche, al que se enfrenta el primero, no dejo de admirar, una y otra vez, esa singularidad del pensamiento humano, al recordar la potencia visual de las imágenes acompañando los pensamientos en algunas épocas de mi vida.

			Las recuerdo como escenas de una película en la que mi pensamiento, protagonista, bebe de los personajes que me acompañan, del lugar, de la atmósfera, de las creencias y prejuicios de la época que flotaban en el aire que respirábamos. Bien sé que nuestros recuerdos casi siempre son modificados por nuestra imaginación, pero eso no afecta a que yo los recuerde con tanta fuerza ni a que encuentre siempre tan ligados mis pensamientos con las escenas en las que tuvieron lugar.

			Como ya viera Ortega y Gasset, no es posible separar el yo pensante de la circunstancia dada en el momento que pensaba.

			Mi juventud transcurre en la década de los sesenta. «La década prodigiosa española», en la que se combina la dura represión franquista con el aperturismo hacia Europa en lo económico.

			Rusia y EE. UU. polarizan y condicionan el pensamiento del mundo a través de la Guerra Fría, Europa desarrolla un capitalismo expansivo reconstructor de la posguerra y el mundo sindical y los partidos de izquierda, por supuesto clandestinos, se preparan para la dura batalla que logre arrancar migajas de supervivencia al gran capital. Y, como ya saben los historiadores, es en el norte, y en concreto en la margen izquierda de la ría, de Bilbao a Santurce, donde más vigor y potencia adquiere este movimiento.

			A grandes rasgos este es el contexto que, en aquella época, desde lo más internacional a lo más local, envuelve nuestras vidas. Pero la clave, para un «pensamiento sensorial», está, por así decirlo, en el modo de filtrado que realiza el pensamiento para reconciliar la presión externa con las necesidades vitales individuales.

			Por ejemplo, en una familia obrera el pensamiento lógico sería reducir gastos en la vestimenta, bebidas y comidas, pero nosotros nos moríamos por los pantalones de campana y por probar la Coca-Cola. Y qué decir del pensamiento sexual: oscilaba del pecado mortal por la masturbación al arrepentimiento, Señor mío, Jesucristo, sin solución de continuidad ni argumentación científica posible, y vuelta a empezar.

			La potencia sexual en aquella edad producía imágenes libidinosas a todo trapo que chocaban, ineludiblemente, con la monserga de la amenaza condenatoria que, subrepticiamente, aprovechando la nocturnidad de las iglesias franquistas, los curas habían logrado instalar en nuestras tiernas neuronas.

			Y, encerrado en estas imágenes, el pensamiento saltaba de unas a otras como espoleado, postergando la elaboración intelectual para tiempos mejores, y dejando, junto al pensamiento, todas esas imágenes inolvidables que lo motivaron.

			Afortunadamente, en los primeros años de la década, aparecieron en las parroquias los curas-progres que nos ayudaron, al menos, a desculpabilizarnos en el tema de la sexualidad.

			A mis veintiún años, dos eran las principales preocupaciones de mi vida: la sexualidad y el origen del universo. Las dos chocaban con el mismo muro: es pecado mortal masturbarse y dudar de que pueda ser Dios el creador del universo.

			Se lo comenté un día a uno de estos curas, llamado Ismael. Aún recuerdo cómo relucía su diente de oro con las carcajadas: «Ir al infierno, ¡ja, ja, ja, ja!, por masturbarse, ¡ja, ja, ja, ja, ja, ja!, nada de nada, por Dios».

			Y sobre el maravilloso universo cómo no dudar sobre su creación. Él tenía muchas dudas, pero ni idea de cómo abordarlas, así es que me regaló un libro de ciencia con el título De lo infinitamente grande a lo infinitamente pequeño, o viceversa, da igual, el caso era que relajaba mis temores y mis neuronas juguetonas y libertinas, llenas de gozo, iniciaron el apasionante conocimiento desde los fundamentos científicos, relegando, o al menos atenuando la presión sobre la lógica natural ejercida por el dogma y la amenaza.

			Década y media después me encontraba en el atrio de la universidad mirando al techo y sus gruesas columnas, temiendo que pudieran derrumbarse sobre mí. Iniciaba el primer curso y no solo me pesaba el edificio con su tradición y la dificultad de las materias que estudiar para un obrero, sino la responsabilidad por el modo en que Luisi, mi mujer, y yo, habíamos tomado la decisión de que yo estudiara filosofía mientras ella se hacía cargo del sueldo principal para mantener a tres hijos, además de a nosotros mismos.

			Así se iniciaba mi pensamiento científico. La dirección la apuntaba una flecha con trazo firme, pero era inseparable de mi necesidad de ajustar cuentas con un pensamiento anterior y de la responsabilidad por todo lo que me jugaba. Pero sentía una fuerza interior que se sobreponía a toda preocupación: la de contar con el apoyo, el amor y la confianza de Luisi.

			No tiene interés comunicar cuál fue mi adquisición de conocimiento en la universidad. Así como tampoco encuentro interesante ni necesario, para el caso que nos ocupa, describir experimentos o explicar teorías científicas. En primer lugar, porque ya hay abundantes libros y muy capacitados autores que lo hacen no solo con calidad, sino con el rigor que requiere la investigación, que no es el caso de este ensayo. En segundo lugar, porque la ciencia y la tecnología actual, tan fuertemente condicionada por los poderes económicos, están creando productos, métodos y formas de vida que, al menos a algunas personas, cada vez nos parecen menos humanos. Y se hace cada vez más acuciante revisar si la trayectoria que siguen la ciencia y la tecnología actual persigue solamente, como se trata de hacer ver, el bienestar humano.

			Dicho de un modo radical: si los algoritmos y los datos van ocupando cada vez más tiempo y espacio en nuestras vidas, ¿cuánto tiempo nos quedará de vida genuinamente humana?

			De los tres grandes temas, el peligro nuclear, el desastre ecológico y el impacto de la inteligencia artificial, en el sentido amplio del concepto, me centraré en este último. Y trataré de hacerlo, precisamente, a modo de testimonio de un impacto.

		

	
		
			1. Los cojos andan, los sordos oyen, los ciegos ven…

			¿Cómo no atribuir tales hazañas sino a los milagros de Jesucristo? Con una creencia aún mayor cuando, como es el caso de mi generación, dábamos las buenas noches para ir a la cama, alumbrando con el candil el camino hacia la oscura habitación. En ella rezábamos, más con miedo que con devoción, no fuera que despertáramos en el infierno. Y a los terrores nocturnos fantasiosos de la infancia se unieron los miedos traídos por el muy real nacionalcatolicismo español, que duró mucho tiempo, demasiado tiempo…

			Así es que la «generación del candil» tenemos el resuello cortado ante las noticias sobre los órganos biónicos, las aplicaciones de la robótica y el futuro que anuncia la inteligencia artificial.

			Ahí es nada:

			Javier Pastor, de Xataka, comenta la siguiente noticia:

			Un joven británico llamado James Young ha formado parte de un proyecto lanzado por Konami y una serie de expertos en medicina para desarrollar una prótesis que consiste en un sorprendente brazo biónico.

			Este brazo biónico está conectado a los nervios de su cuerpo y a los músculos del hombro. Eso permite que por ejemplo la mano al final del brazo se comporte casi como una mano normal y le permita coger objetos tan pequeños como una moneda gracias a los comandos que los músculos del hombro envían a los sensores integrados en el brazo. Young ha sido el protagonista de un impresionante documental publicado en dos partes en la cadena británica BBC Three (Pastor, 2016).

			Pierna biónica.

			Vawter, 31, proveniente de Seattle, perdió su pierna en un accidente de motocicleta hace tres años. Recibió el procedimiento TMR cuando le amputaron la pierna y hace un año entró a formar parte del ensayo de investigación único de RIC. Él viaja a Chicago con frecuencia para probar esta pierna prostética tan especial que tiene una rodilla y un tobillo activados. Cuando Vawter presiona sobre el dispositivo para ponerse de pie, el dispositivo lee su intención y le devuelve el movimiento empujándolo a pararse.

			Lo que hace diferente a BiOM es que replica perfectamente la flexibilidad y acción de una pierna real, con su tobillo, talón y tendones, como si tuviera huesos, piel y hasta músculo de verdad.

			Funciona con un motor de propulsión a gas que hace las veces de un tobillo humano. Gracias a la acción de dos microprocesadores y seis sensores ambientales, a modo de tendones, el tobillo logra moverse, permitiendo la flexión del pie (Anonymous, 2013).

			¿Y los ciegos podrán ver?

			Jaime Franco (2017) nos informa que:

			El pasado jueves 21 de septiembre [de 2017] la compañía estadounidense Second Sight, desarrolladora y fabricante de la prótesis visual implantable para personas ciegas Argus II, emitió un comunicado anunciando que ha recibido la aprobación condicional de la Administración de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos (FDA) para iniciar el estudio clínico de factibilidad de su nuevo Sistema de Prótesis Visual Cortical bautizada con el nombre de Orión I.

			¿Cómo es esta prótesis?

			Está compuesto por los siguientes elementos:

			Unas gafas que incorporan en su puente una microcámara de alta definición y en una de sus patillas una mini antena/emisor inalámbrico.

			Un microordenador/procesador de video externo que se conecta a las gafas por medio de un cable. Este microordenador se puede llevar en cualquier bolsillo o sujeto al cinturón y su función es procesar la información captada por la microcámara.

			Un implante inalámbrico o prótesis cortical compuesto por una microplaca o matriz bidimensional de 60 electrodos que se implanta en el área de la visión de la corteza cerebral.

			Un receptor inalámbrico que recibe la señal emitida desde la antena de la patilla de las gafas y que se implanta también dentro del paciente (Franco, 2017).1

			¿Y los sordos oír?

			Samantha Bresnahan (2015) nos relata:

			Caiden nació profundamente sordo, sin cócleas… una parte del oído interno que convierte el sonido en impulsos nerviosos y los envía al cerebro.

			[…]

			Danielle2 escuchó acerca de una posible solución: un implante en el tronco encefálico auditivo (ABI, por sus siglas en inglés).

			Un ABI consiste en un micrófono y un transmisor en la cabeza, el cual convierte los sonidos del mundo externo en señales eléctricas (CNN). Esas señales eran transmitidas a un receptor interno fabricado de electrodos, implantado en el tronco encefálico. Las neuronas auditivas son estimuladas directamente en el cerebro, omitiendo el oído interno por completo. 

			

			
				
					1	Interesante, detallado y claro artículo de Jaime Franco, para quien quiera profundizar un poco más.

					Y Rafael Yuste, participante en el PROYECTO BRAIN EN EE. UU. (El País. Domingo, 16 de agosto de 2020. Ideas, p. 2) nos informa de que las nuevas prótesis para ciegos podrán contar con implantes de hasta 1 millón de electrodos:

					En Perspectiva. (10 de septiembre, 2019). ¿Se puede pensar en manipular la mente? Con Rafael Yuste, del proyecto BRAIN [Vídeo]. YouTube. https://www.YouTube.com/watch?v=scjfbsMshwc&feature=youtu.be. Consultado el 23 de septiembre de 2020.

				

				
					2	La madre de Caiden.

				

			

		

	
		
			2. ¿Seremos inmortales?

			Como os decía, con estas noticias de avances científicos y tecnológicos, y cada día aparecen cientos, y cada vez más sofisticados y sorprendentes, la generación del candil tenemos el resuello cortado. Pero otras generaciones más jóvenes, sin llegar a tanto, también están preocupadas. Lo veo en mis hijos al pensar en el futuro de los suyos, mis nietos.

			La totalidad de los alumnos y alumnas de los que fui profesor están en edades comprendidas entre los treinta y los cincuenta y cinco años. De mayor a menor edad, con hijos y sin ellos, seguro que se han ido sorprendiendo de estos progresivos avances, y enfadado más de una vez con ese hijo que no apaga el ordenador o esa hija que no deja el móvil ni comiendo todos juntos a la mesa.

			Pues imaginaos ahora que estáis en la mesa y frente a vosotros vuestra hija de quince años os plantea la siguiente cuestión. Bueno, lo vais a ver mejor si os cuento una escena de la serie de HBO Years and Years —espero no fastidiaros demasiado con el pequeño spoiler—, en el capítulo uno:

			El padre, a punto de meter el tenedor en la boca, oye de su hija: «Tengo que deciros que quiero ser trans». La madre reacciona enseguida y se acerca a ella para reconfortarla y animarla. El padre la imita: «No pasa nada, hija, te vamos a querer igual, hoy día ser transexual no es ningún menosprecio…». Pero la hija se muestra más irritada que confortada: «¡No quiero ser transexual! ¡Quiero ser transhumana, abandonar este cuerpo para siempre!».

			No salen de su asombro. El padre, muy alarmado: «Pero, hija, ¡¿te quieres suicidar?!».

			«No, quiero ser enteramente digital. Copiar mi cerebro digitalmente y vivir enteramente en la nube» (David, Jones y Mulcahy, 2019).

			No os cuento más por si llegáis a ver esta interesante serie.

			«Ya, bueno, son películas de ficción», me diréis. Pero considerad un poco las opiniones propuestas, aciertos y pretensiones de ingenieros de la inteligencia artificial —IA en adelante—.

			Empezamos con el que quizás más impacto ha causado al comparar la «singularidad» de la que él habla con el concepto de singularidad de los físicos, sobre todo Stephen Hawking y Roger Penrose, para referirse al big bang como comienzo del universo y al «más allá» en el horizonte de sucesos de los agujeros negros.

			Su nombre es Raymond Kurzweil (Massachusetts, 12 de febrero de 1948). Además de músico, empresario, escritor y científico especializado en Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial. Desde 2012 es director de Ingeniería en Google.

			En 1982 se fundó la Kurzweil Music Systems y en 1984 el sintetizador Kurzweil 250, primer instrumento por ordenador capaz de reproducir de forma realista el sonido de otros instrumentos de una orquesta. Lo creó, sobre todo, a propuesta de Stevie Wonder, que creía en una segunda oportunidad para su vida por medio de una especie de reencarnación a través de su música. En la década de los ochenta, ambos crearon, desarrollaron y potenciaron instrumentos musicales para invidentes.

			Entre los numerosos méritos de Kurzweil está, también, el de haber pronosticado, con acierto, cuándo un programa de ordenador sería capaz de ganar al campeón del mundo de ajedrez. Pues lo había pronosticado en 1987 y, en efecto, para sorpresa de Kaspárov, la supercomputadora Deep Blue de IBM lo derrotaba en 1997. Pero la idea más importante es la que aparece desarrollada en su obra La singularidad está cerca (2012). En ella aplica ideas desarrolladas antes en otras obras, como la ley de rendimientos acelerados, que es una extensión a otras tecnologías de la ley de Moore, según la cual, aproximadamente cada dos años, se duplica el número de transistores en un microprocesador

			Comienza así su capítulo uno:

			No estoy seguro de cuándo tomé conciencia por primera vez de la Singularidad. Tendría que decir que fue un despertar progresivo, ya que en el casi medio siglo en el que llevo inmerso en las tecnologías de la computación y sus afines he tratado de comprender el significado y el propósito de la continuación que he contemplado a muchísimos niveles.

			Así es como he tomado conciencia de un impactante acontecimiento que se cierne sobre la primera mitad del siglo XXI

			Tal y como un agujero negro en el espacio altera la forma dramática los patrones de materia y de energía acelerándolos hacia su horizonte de sucesos, esta inminente Singularidad en nuestro futuro está transformando paulatinamente cada institución y aspecto de la vida humana, desde la sexualidad hasta la espiritualidad.

			Entonces, ¿qué es la Singularidad? Es un tiempo venidero en el que el ritmo del cambio tecnológico será tan rápido y su repercusión tan profunda que la vida humana se verá transformada de forma irreversible (Kurzweil, 2012, p. 7).

			Esta singularidad se logrará, para nuestro autor, debido a la complementación de tres tecnologías que son la genética, la robótica y la nanotecnología. Y ¡¡ahí es nada!!: tal conjunción dará como resultado que para el 2045 la inteligencia artificial habrá superado a la inteligencia biológica humana y se habrán conseguido inimaginables logros, incluido el de la inmortalidad.

			¿Para 2045 la inmortalidad? Sí, suena raro, casi a cachondeo.

			A mí también hace veinte años me sonaba a cachondeo cuando oí, o leí, una información según la cual podríamos estar viendo a las personas con las que hablábamos, como si las tuviéramos delante de nosotros, estando ellas al otro lado del mundo. Ya casi se me olvida esa extrañeza que tuve cuando ahora hablo cada semana con mis nietos desde Australia por Skype.

			Amiga lectora, amigo lector: te sigue sonando poco digerible eso de la inmortalidad, ¿verdad? No me extraña nada, y no solo porque yo pertenezca a la generación del candil, educado por el nacionalcatolicismo en la inmortalidad del alma y la resurrección del cuerpo en la otra vida, pues en otras religiones, y en todas las concepciones ateas, el destino último del ser humano en esta vida es la muerte.

			Y esto lo hemos aprendido de modo natural y cotidiano en los entierros de nuestros familiares y amigos, en los que hemos llorado por su pérdida y también, quizás sin darnos cuenta, por nosotros mismos, sabedores del destino que nos aguarda.

			Y por este conocimiento del sentido de nuestra existencia admiramos la maestría con que se han acercado a la tragedia humana nuestros clásicos. Y, si es una de tus aficiones el cine, permíteme que relacione con el comentario de una película ambas cosas en un artículo que escribí en marzo en mi blog Mi panorama. Lo transcribo en este caso tal cual, aunque solo en parte. Partimos de la película Blade Runner.

			Es una película de alto interés cinematográfico para la mayor parte de la crítica, pero también considerada de las mejores (para algunas, la mejor) en ciencia ficción. Me interesa partir de esta película porque en ninguna había visto (incluidas las de no ficción) un trato tan respetuoso y hondo de dos radicales y dramáticos problemas humanos: el del sentido y final de nuestra vida, y el de la relación con el creador.

			Y, sintiendo no evitar el spoiler, quiero dirigiros a una escena del final de la película, tal vez la más famosa y, sobre todo por la frase antes de morir del replicante.

			Roy Batty, magistralmente interpretado por Rutger Hauer en una terraza de un rascacielos de Los Ángeles (que la película sitúa en 2019), justo instantes después de que acabe de salvar la vida de quien iba a matarlo, y la palabra va en cursiva porque no se mataba a un replicante, dado que no era realmente un ser humano, sino que se le retiraba, y Rick Deckard, interpretado por Harrison Ford, era el policía que había recibido la misión de retirar a los replicantes nexus 6, los androides más inteligentes que habían sido capaces de diseñar hasta el momento los seres humanos, con el fin de utilizarlos como esclavos para que los ayudaran en las tareas más duras. Pero 6 replicantes de esta clase habían escapado de las colonias fuera de la Tierra. Este acto de rebeldía alarma a los humanos, pues la rebeldía procede de una emoción, y estos seres, parecidos a los humanos físicamente y en inteligencia, deberían carecer de una cualidad diferenciadora: las emociones. Algo había salido mal y había que retirarlos.

			Contextualizada la situación, vamos a la escena de la terraza:

			Rick Deckard, buscando eliminar a Roy, cae al precipicio y se sujeta a una viga de hierro. Entonces, observando la cara de terror a caer del humano, le dice Roy:

			—Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad? Esto es lo que significa ser esclavo.

			Después lo levanta con un solo brazo y lo deja sentado en la terraza. Se para y lo mira, y adoptando la actitud trágica por el desgarro interno de un Hamlet ante la muerte de su padre, le dice:

			—Yo… he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de Tanhäusen.

			Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.

			Es hora de morir.

			El Hamlet de Shakespeare es acometido por un desgarro que le acontece tras enterarse de la muerte de su padre, rey de Dinamarca. El dolor que rasga el alma de Hamlet es el de la terrible prueba de seguir viviendo, además de con la pérdida de su ser más querido, con la sospecha que le corroe de que quizás su propia madre haya podido participar en su muerte. La tentación de dejar de existir se impone con toda su crudeza, quizás la muerte no sea más que un sueño, se autoconsuela:

			«Ser o no ser: he aquí el problema. Cuál es más digna acción de ánimo, ¿sufrir los tiros penetrantes de la fortuna injusta, u oponer los brazos a este torrente de calamidades y darles fin con atrevida resistencia? Morir es dormir. No más».

			Roy no tiene el mismo problema que Hamlet, pues su dolor está en no poder seguir viviendo. Pero ambos comparten un mismo valor: el de la existencia y el profundo desgarro que produce acercarse a su final.

			Y Nietzsche, en el capítulo «Los siete sellos» de Así habló Zaratustra, repite hasta siete veces: «¡Pues yo te amo, eternidad!».

			Y este era para nuestro Unamuno el sentimiento trágico de la vida: saber que tu alma anhela eternidad al mismo tiempo que conoce lo ineludible de la muerte.

			Y esto es lo que hace decir a Roy, con profunda nostalgia, que los momentos vividos se perderán como lágrimas en la lluvia.

			Mas vamos a alejar un poco la cámara de esa escena que nos hipnotiza, para poder verla mejor.

			Shakespeare, Nietzsche, Unamuno, Sófocles… nos han enseñado que si algo puede definir la esencia de lo humano es su conciencia trágica de la vida. Ahora bien, Roy no es un ser humano, es un androide…

			Vamos a alejarnos aún algo más de la escena:

			—¡Corten! —ha gritado el director Ridley Scott.

			Entonces se ha acercado a Rutger Hauer y le ha dicho:

			—Ya sé, ya sé, ese monólogo te lo has sacado tú de la manga, pues no estaba ni en el guion de Hampton Fancher y David Peoples ni en el libro en que se basa la película, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, pero he preferido dejar brotar al poeta bohemio de tus años jóvenes para ese monólogo y te puedo asegurar que ha resultado genial…

			Ya sé… ya sé, yo también me he sacado de la manga esa supuesta conversación entre el director Ridley Scott y el gran actor-poeta Rutger Hauer, pero las referencias que os doy son rigurosamente ciertas.

			Ciertas, claro está, en lo que fue y cómo se hizo esta película de ciencia ficción.

			Ahora bien, la pregunta radical es: «¿Se llegará alguna vez a construir, desde la ciencia, un auténtico y real ser humano?».

			La pregunta anterior (que se las trae, ¿no?) está variando paralelamente al ritmo de los descubrimientos científicos (SantosPM2013, 2019).

			Abundando en esta misma cuestión de la preocupación de nuestros clásicos por el tema de la eternidad y la muerte, y en relación con el concepto de singularidad, de Raymond Kurzweil, en el mismo artículo del blog:

			Según el diccionario, Singularidad es una particularidad, una distinción o separación de lo común, lo extraordinario o raro.

			Tal definición encaja perfectamente con aquella perplejidad mía ante el espejo un mañana recién salido de la cama: una cara malencarada me observaba despectivamente. Entonces no tenía ni puñetera idea de lo que son los cambios fisiológicos de la pubertad. Solo sabía, por aplastante lógica, que aquel ser extraño, hosco y huraño, que así me miraba, no podría ser otro que yo mismo.

			Como del acto de nuestro nacimiento no tenemos recuerdos (y de tenerlos son de muy difícil acceso), después de la singularidad de la pubertad, para la mayoría de las personas, lo más probable es que no volvamos a enfrentarnos con otra singularidad, otra sensación tan fuerte de extrañeza sobre nuestra propia identidad, hasta los momentos cercanos a nuestra ineludible muerte.

			¿Ineludible muerte?

			He tenido que hacer un esfuerzo para colocar los interrogantes. ¿Acaso no pertenece a la más arraigada y profunda condición humana el saber que nos vamos a morir?

			Sí, podría decirse que para las religiones no morimos, solo cambiamos de estado. Pero esto no ha impedido que cartujos o trapenses hagan resonar en sus claustros el «morir tenemos, ya lo sabemos».

			Y el desgarro ante la muerte de su padre no le impidió a Jorge Manrique plasmar aquellos inolvidables versos:

			«Nuestras vidas son los ríos

			que van a dar en la mar,

			que es el morir;

			allí van los señoríos

			derechos a se acabar

			y consumir».

			¿Qué sentido tendría el carpe diem de Horacio sin la muerte como el telón de fondo final?

			Diríase que la acústica que se buscó en la piedra al construir los teatros griegos de Epidauro y Atenas estaba destinada a buscar la sonoridad de la tragedia:

			De Antígona, reprochando a su tío el rey Creonte la indignidad para el cuerpo muerto de su hermano… De Príamo, rey de Troya, suplicándole a Aquiles que le devuelva el cadáver de su hijo Héctor…

			En los antiguos teatros griegos, en los claustros trapenses, en los silencios de nuestros días cotidianos y en los sobresaltos de nuestras noches, resuena implacablemente la sentencia: moriremos un buen día (SantosPM2013, 2019).

			Mas para Ray Kurzweil, esta conciencia trágica de la vida se debe a que hasta ahora hemos vivido en y con cuerpos muy deficientes: «La idea fundamental que subyace de la inminente Singularidad es que el ritmo de cambio de la tecnología creada por el hombre se está acelerando y que sus capacidades se están ampliando a un ritmo exponencial» (Kurzweil, 2012, p. 8).

			Y para ilustrar el concepto de «crecimiento exponencial» nos pone el ejemplo del dueño de un lago en el que había peces y algunos nenúfares. Y no quiere marcharse de casa porque le han dicho que los nenúfares doblan su número cada pocos días. Pero ve que tiene apenas cubierto el gran lago por unos pocos, en una especie de manchita, lo que le anima a marcharse unas semanas. Cuando regresa, todo el lago está cubierto por nenúfares y los peces han muerto —tan solo 7 duplicaciones multiplicaron su extensión por 27 = 128 veces—.

			Así progresa la tecnología, dice Kurzweil. Y aún estaríamos en la fase en la que el progreso tecnológico solo es como una manchita de nenúfares en el lago.

			Nuestros cuerpos biológicos son frágiles y están sujetos a infinidad de fallos, por no mencionar los engorrosos rituales de mantenimiento que requieren. Así, mientras que la inteligencia humana es capaz de elevarse a veces en su capacidad y expresividad, otras veces el pensamiento humano es poco original, nimio y restringido.

			La Singularidad nos permitirá transcender estas limitaciones de nuestros cerebros y cuerpos biológicos. Aumentaremos el control sobre nuestros destinos, nuestra mortalidad estará en nuestras propias manos, podremos vivir tanto como queramos (que es un poco diferente a decir que viviremos para siempre), comprenderemos enteramente el pensamiento humano y expandiremos y aumentaremos enormemente su alcance.

			Como consecuencia, al final de este siglo la parte no biológica de nuestra inteligencia será billones de billones de veces más poderosa que la débil inteligencia humana producto de la biología (Kurzweil, 2012, p. 9).

			Si aún estáis ahí, leyendo, sin arrojar el libro al reciclaje de lo que os parece una insoportable charlatanería, os adivino dos gestos: uno, con la boca abierta ante una propuesta tan increíble sobre el destino de los seres humanos; otro, meneando con vigor la cabeza acompañando a vuestro convencimiento interior de que esto jamás podrá ser: «Vivir tanto como queramos, ¡por favor!».

			Yo he tenido iguales sentimientos: negación rotunda, escepticismo completo… Ahora los tengo en una expectante moratoria mientras investigo.

			Lo cierto es que, a pesar de la evidencia y la inminencia de la muerte, el intento de alcanzar la inmortalidad no es nuevo.

			Quizás la más antigua referencia escrita se halle en el Poema o Leyenda de Gilgamesh, escrito en la antigua Sumeria 2500 años a. C. En él se nos cuenta que Gilgamesh, rey de Uruk, se desesperó al ver a su amigo Enkidu muerto. Para evitar que a él le pudiera ocurrir lo mismo, se dirigió a quien, según le habían contado, poseía el secreto de la inmortalidad: Utnapishtim. Al parecer, a él y a su esposa, los dioses les habían concedido este don de ser inmortales.

			Utnapishtim le entregó una planta para tal fin. Y Gilgamesh se prometía introducirla en Uruk y allí ponerle el impresionante nombre: «El hombre se hará joven con la senectud», y eufórico se propuso que pudieran comerla todos los habitantes de su ciudad.

			Pero, cuando de regreso se bañó en un río y dejó la planta en la orilla, una serpiente se la comió e, inmediatamente, mudó su piel.

			Aunque los griegos no conocieron la expresión escrita del deseo de inmortalidad hasta el siglo viii a. C., que es cuando Homero escribió la Odisea, el gran poeta había recogido las tradiciones orales de los llamados aedos, que, cítara en mano, cantaban estas promesas que halagaban los oídos de los comensales en las fiestas.

			Pero es Homero en dicha obra el que narra con potente dramatismo el conflicto al que se enfrenta Ulises entre el deseo de inmortalidad, que la ninfa Calipso está dispuesta a ofrecer al héroe, frente al deseo, más fuerte finalmente de este, de regresar a su tierra, Ítaca, donde le aguardan su mujer Penélope y su hijo Telémaco.

			Y, por comentar una más, de las muchas grandes obras de literatura que tratan el tema, me parece interesante mencionar brevemente la obra de Borges.

			Si habéis leído El Aleph, del gran autor argentino, tal vez os haya sucedido como a mí: te encuentras ante una narración caótica, laberíntica, en la que no acabas de saber quién es el narrador, las referencias son en parte ciertas, pero en parte te parece que tienen que ser inventadas… En el primero de los cuentos, «El Inmortal», el narrador ha estado en muchísimos lugares y ha hablado muchas lenguas, pero no acabas de saber bien a quién se está refiriendo, si es histórico, dadas las muchas referencias de su nacimiento y su vida, o es un personaje inventado por este gran maestro de la ironía. Este personaje busca desesperadamente la «Ciudad de los Inmortales», y entre muchas situaciones se encuentra con un troglodita que no sabe hablar y le escribe unos signos, a la entrada de su cueva, indescifrables para él. Decide intentar enseñar a hablar al troglodita y, poco después, alentado por su éxito le pregunta si sabe algo de la Odisea. Y esta es la contestación del troglodita: «Muy poco. Menos que el rapsoda más pobre. Y habrán pasado mil cien años desde que la inventé» (Borges, 1983, p. 17).

			¿Un troglodita cree haber inventado la Odisea y Homero fue un impostor? ¿Ya entonces funcionaba el plagio al que tantos políticos y otras gentes lograron elevarlo hasta tan altas cimas? ¿O es que Homero se reencarnó en un troglodita?

			La dirección de Borges, este gran maestro de la literatura universal, no es esa.

			Dentro de la vasta formación, además de la literaria, está la científica. Conoce las teorías del átomo, las leyes de la termodinámica…, en matemáticas entró en profundidad en la teoría de conjuntos de Cantor, a quien admiraba —de hecho, Aleph es la primera letra del alfabeto hebreo que Cantor estableció como primera de la serie de los números infinitos—, estudió en profundidad las teorías de los clásicos griegos y romanos la teoría de los ciclos y el tiempo circular: de Platón a Epicuro, de Marco Aurelio a Nietzsche, buscando la inmortalidad, como su protagonista de ese cuento. Y no halló la inmortalidad personal, lo que le parece locura, sino la inmortalidad colectiva. Y de eso va su literatura: en sus personajes resuenan otros que ya vivieron y murieron, pero algo de ellos quedó en otros que vinieron después, que creen ser ellos al menos en parte. Así lo expresa en sus Obras completas (1969), en su prólogo: «A QUIEN LEYERE: Si las páginas de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el lector la descortesía de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el lector de estos ejercicios, y yo su redactor» (Borges, 1969).

			Y al inicio del capítulo «El tiempo circular» dice: «Yo suelo regresar eternamente al Eterno Regreso».

			Y, a continuación de pasar revista a los grandes autores que han estudiado este tema, parece identificarse más con la posición de Marco Aurelio: «Si los destinos de Edgar Alan Poe, de los vikingos, de Judas Iscariote y de mi lector secretamente son el mismo destino —el único destino posible—, la historia universal es la de un solo hombre. Quien ha mirado lo presente ha mirado todas las cosas: las que ocurrieron en el insondable pasado, las que ocurrirán en el porvenir» (Borges, 1969, p. 395).

			Seguramente os ha sucedido en más de una ocasión que habéis estado en algún lugar por primera vez y, en cambio, os ha resultado muy familiar, como si hubierais estado en él ya antes. Pues leer a Borges es como ahondar en esta sensación.

			En definitiva, para Borges no existe la inmortalidad individual, pero desde su agnosticismo tiene una visión según la cual el ser humano siempre encuentra ecos y analogías de quienes le precedieron en esa eterna y cíclica humanidad. Y, en todo caso, se hallaría más cerca de la reencarnación que de la cristiana resurrección al final de los tiempos.

			«Resucitarán con los mismos cuerpos y almas que tuvieron», decía el catecismo de nuestra época.

			«¿Y cómo habéis podido tragaros eso?», nos habéis dicho las generaciones posteriores.

			Pues entonces no solo nos lo tragábamos, sino que el budismo y el hinduismo que creían en la reencarnación nos parecían creencias aberrantes y ridículas.

			Pero mirada la cuestión desde la actualidad, con ojos más imparciales, y teniendo en cuenta la economía de la materia presente en las leyes del universo, no parece lógico que el cielo, por grande que sea, pueda almacenar eternamente cada alma con su correspondiente cuerpo por toda la eternidad. Más práctica, ecológica y ahorrativa en materia parece la reencarnación, que recicla el material de animales, plantas y personas para las nuevas vidas.

			Bueno, al menos hemos aprendido algo: cuanto más necesitas agarrarte a una creencia, más intolerante te vuelves con las de los demás. Y esto vale también para los principios morales, las ideas políticas y todo tipo de creencias a través de las cuales nos relacionamos con las personas. Volveremos sobre esta cuestión.

			Envejecimiento

			¿Podremos vivir tanto como queramos, como dice Raymond Kurzweil?

			¿Os imaginasteis, en estado sobrio, claro está, mi generación del candil, que alguna vez podría hacerse en serio esta pregunta? Tampoco creo que lo imaginarais la generación de mis hijos y mis alumnos, pero seguramente la generación de mis nietos, dentro de unas décadas, se la tome ya muy en serio.

			Echemos una ojeada para ver cómo está la cosa.

			Vamos a comenzar con una de vampiros, ya que, si está el tema en tanta novela ficción y en tantas películas, por algún profundo motivo causará tanto interés, supongo.

			Los recuerdos de esas películas de mi niñez están en blanco y negro, como lo era el elegante traje del conde Drácula, interpretado por Christopher Lee. Cuando a la tenue luz de la luna salía del ataúd, exhibía unos colmillos no demasiado pronunciados, que hendía en los cuellos de las confiadas damas. Pasábamos un miedo moderado del que rápidamente nos desprendíamos, pataleando en los bancos corridos de madera de los cines de barrio, y a los chicos en el fondo nos compensaba, pues nos alegraba que llegara por fin una de aquellas escasas ocasiones en las que estaba justificado que se agarraran las chicas a nosotros.

			Las películas de vampiros han evolucionado muchísimo desde entonces, claro. Crecieron los colmillos de Drácula, la sangre se hizo intensamente roja, el vampirismo se mezcló con el erotismo y la imaginación creativa de guionistas y directores no se ha detenido, al menos hasta hoy.

			«Ya, pero es un interés de los aficionados al cine y la literatura de ficción», me diréis.

			Pues no solo; quizás el enorme interés demostrado en estas ficciones está indicando que hay en el ser humano deseos, miedos, expectativas, intereses, muy reales.

			Los ratones primero, por favor

			Ya en el siglo xix, el científico francés Paul Bert hizo un impresionante experimento:

			cosió parejas de ratones viejos con jóvenes para que compartieran el mismo flujo sanguíneo. El resultado fue que los ratones más viejos empezaron a mostrar señales de rejuvenecimiento: más agilidad, mejor memoria y una cicatrización más rápida.

			Pero, a pesar de estos experimentos con resultados positivos sobre la transfusión de sangre de organismos jóvenes a viejos, nada de importancia, aplicable a las personas, parece haber sucedido a lo largo del siglo xx, salvo en las salas de cine y en la televisión, donde desfilan todo tipo de vampiros y los viejos se vuelven jóvenes. Lo cierto es que no se conocen espectaculares duraciones de vida, vía transfusión de sangre de jóvenes a viejos.

			Las personas más ancianas del mundo en la actualidad no llegan a ciento veinte años, y no parece que su longevidad esté relacionada con transfusiones.

			Mas este siglo xxi, el siglo de la inteligencia artificial, de la biotecnología, de la nanotecnología, viene cargado de promesas hacia el transhumanismo y el eterno deseo de eternidad —valga la redundancia—, y si tal deseo es un imposible, que al menos se trate de prolongar la vida lo máximo posible, de retardar el envejecimiento.

			Según una publicación de Beatriz Díez el 9 de febrero de 2018 en BBC News Mundo, se están creando varias empresas startups3 que buscan este objetivo: «Muchos años después, investigadores en instituciones como las universidades de Harvard y Stanford siguieron la senda del investigador francés [Paul Bert]. La extraordinaria técnica se conoce como parabiosis y forma la base del trabajo de varias empresas emergentes en California que quieren replicar esos efectos rejuvenecedores en humanos. No lo hacen exentos de polémica» (Díez, 2018).

			Una de estas empresas es Ambrosia, fundada por Jesse Karmazin, y tiene dos clínicas: una en San Francisco (California) y otra en Tampa (Florida). «Creo que el tratamiento es exitoso, que revierte el envejecimiento y funciona para una serie de males asociados con la vejez como enfermedades del corazón, diabetes o Alzheimer —les comenta Karmazin a BBC-Mundo. Y añade—: Acabamos de completar el primer ensayo clínico. Vamos a hacer más estudios, pero los resultados hasta ahora son bastante buenos» (Díez, 2018).

			En el ensayo que menciona Karmazin participaron 150 personas con edades entre los 35 y los 80 años que pagaron US$ 8000 cada una por el tratamiento.

			Pero hay escepticismo y desconfianza no solo fuera, sino dentro de este mismo ámbito de startups que tienen parecidos objetivos.

			Así Eric Verdin, presidente del Instituto Buck de Investigación sobre el Envejecimiento, situado en Silicon Valley: «Para mí va demasiado lejos experimentar con personas sanas y darles productos de plasma con la esperanza de que puedan vivir más. Hay muchos problemas potenciales asociados con el plasma, como virus y muchas otras cosas que no conocemos», señala en el citado artículo.

			A Verdin le parece aconsejable la utilización de estos trasplantes y experimentos para tratar de buscar soluciones para enfermedades hasta ahora incurables: «Lo que se ha avanzado con ratones es muy bueno e incluso puedo aceptar que se extraiga plasma de personas jóvenes para dárselo a pacientes con Alzheimer severo, como hace Alcahest».

			Alcahest es otra empresa startup, fundada en 2014 por los neurocientíficos Tony WyssCoray y Saul Villeda para el tratamiento del alzhéimer, como se ha dicho. En un artículo publicado en El País, Nuño Domínguez: «La clave del envejecimiento corre por nuestras venas» (2015), nos informa de los trabajos de estos investigadores: «El año pasado [o sea, en el 2014], el equipo de Saul Villeda hizo un experimento clave. Conectaron a dos ratones, uno joven y otro anciano, y analizaron qué les sucedía. El mayor tenía 18 meses, el equivalente a 70 años humanos, y el joven, 3, unos 11 años de persona. Bajo los puntos que unían su piel había una red de vasos por la que circulaba la misma sangre compartida».

			Los resultados, y el de otros equipos que hicieron experimentos similares, se convirtieron en uno de los hallazgos del año. Algo en la sangre del ratón joven había «reactivado» el cerebro del ratón viejo. Al igual que las personas, los ratones mayores pierden poco a poco la memoria y la capacidad cognitiva. Pero en los animales del experimento su memoria había mejorado de forma significativa tras la unión con los jóvenes y se había reactivado la producción de nuevas neuronas en su encéfalo. Ante la posibilidad de que lo mismo pasase en humanos, Villeda y el resto de su equipo se lanzaron a identificar cuáles eran los ingredientes de la sangre joven que podrían revertir los efectos del envejecimiento y las enfermedades asociadas a este, como la demencia y el alzhéimer.

			En un estudio publicado hoy (2015), Villeda y su mentor científico, el investigador de Stanford Tony Wyss-Coray, describen una proteína que circula en la sangre y que parece activar los efectos perniciosos del envejecimiento. La proteína en cuestión se llama beta-2 microglobulina (B2M) y su concentración en la sangre, tanto de ratones como en humanos, aumenta con la edad. Los niveles de esta proteína también son especialmente altos en enfermos de alzhéimer.

			Pero la terrible enfermedad parece resistirse, a pesar de los esfuerzos por conocerla mejor y buscar terapias también diferentes.

			También los estudios y experimentos para detener o al menos ralentizar el envejecimiento siguen otras vías diferentes.

			Que pasen ahora los gusanos

			Otra de las empresas emergentes es Calico.

			La misión de Calico (un acrónimo en inglés para California Life Company) es entender mejor este proceso de deterioro de nuestras células y desarrollar mecanismos para detener, ralentizar y, ¿por qué no?, retroceder este fenómeno que nos lleva inevitablemente a la muerte.

			Dirige el laboratorio la científica estadounidense Cynthia Kenyon.

			Si bien Kenyon no es la única científica renombrada en este campo, lo que la hace especial es su puesto como vicepresidenta de Calico, la empresa fundada hace cinco años por Google que cuenta con, literalmente, miles de millones de dólares para encontrar respuesta a uno de los misterios más grandes de la humanidad: el envejecimiento.

			En una visita de Gabriela Torres, periodista de BBC Mundo, la investigadora expone algunos detalles de su investigación, si bien la periodista nos dice que «la investigación y la propia empresa están rodeadas de un halo de misterio».

			Pero sí logramos saber algunos detalles, más allá de la inversión millonaria en esta investigación: Cynthia ganó fama y reconocimiento gracias a un estudio pionero con un tipo de gusano de no más de 1 mm de largo que vive en ambientes templados conocido como C. elegans.

			«Estos animalitos son ideales para el estudio del envejecimiento, pues tienen una vida de dos a tres semanas, son transparentes y es relativamente sencillo cambiar las funciones de sus genes», le comenta a Gabriela Torres.

			Al deshabilitar parcialmente un solo gen, llamado daf-2, el equipo de Cynthia Kenyon logró duplicar la vida de estos gusanos.

			«Sin embargo, el reto está en lograr replicar en humanos lo obtenido en gusanos. Hay muchas razones para pensar que hay algo que puedes hacer por las personas, porque los humanos tienen la misma maquinaria en sus cuerpos, la misma maquinaria molecular que los animales —señala Kenyon—. Así que si puedes cambiarlo en animales —y así extender sus vidas— es posible que lo puedas hacer en humanos» (Torres, 2019).

			«Bueno —quizás podríais decirme—, ¿de la ciencia ficción a ciencia misteriosa patrocinada por multimillonarios?». Pues sí, pero no solo.

			Que pasen también las moscas, ratas y otros animales

			En un artículo de Ginés Morata leemos lo siguiente:

			El descubrimiento de la estructura y función del ADN modificó el enfoque experimental de la biología: todos los organismos están cifrados en un lenguaje de cuatro letras, A, T, C y G. A partir de entonces la biología se centró en el estudio del ADN, sus propiedades y su estructura. La primera secuencia completa de ADN que se obtuvo de un organismo, el bacteriófago ØX174, contiene 5000 letras —llamadas bases—.

			Por comparación la secuencia de ADN de un gusano nemátodo consta de 90 millones de pares de bases; la secuencia de la mosca del vinagre Drosophila consta de 120 millones de pares de bases y la del ser humano consta de 3300 millones de pares de bases. Cada una de estas secuencias representa una especie de fórmula para construir la especie en cuestión.

			La tripleta AAG codifica para el aminoácido lisina, mientras que GCA codifica alanina y AGA arginina. De esta forma el ADN de secuencia AAGGCAAGA se traduciría en la secuencia de aminoácidos lisina-alanina-arginina.

			Investigadores como Severo Ochoa demostraron que cada aminoácido está codificado por una secuencia específica de tres bases —triplete—, asegurando de ese modo que cada gen, que es una secuencia particular del ADN total, se traduce en una proteína específica (Morata, 2008).

			De modo que la sustancia química y la estructura molecular de los organismos es en todos la misma. Varía la complejidad y la diversidad combinatoria de los códigos formados por los cuatro componentes: adenina (A), timina (T), guanina (G) y citosina (C).

			Todas estas investigaciones y experimentos han dado como resultado, entre otros, la creación del Proyecto Genoma Humano, quedando completo en julio de 2016, con aceptación internacional.

			Esta base abre enormes posibilidades a la investigación y la experimentación. Ya se consiguen, desde algún tiempo, alimentos y animales transgénicos, puesto que el código genético es universal para todos los organismos de los seres vivos.

			En los seres humanos está sirviendo, sobre todo, para conocer mejor las enfermedades congénitas y establecer prevenciones, pero es indudable que se aspira a poder manipular el código genético si logran encontrar que sea un gen o varios los causantes de enfermedades como el alzhéimer o el párkinson, por ejemplo, para poder establecer terapias génicas.

			Bueno, esto ya parece tomar otro rumbo diferente al de las investigaciones semimisteriosas financiadas por multimillonarios que buscan el elixir de la eterna juventud, ¿verdad?

			Pues tenemos referencias muy cercanas que llevan direcciones en este sentido de investigación sobre el envejecimiento, como es el caso de María Blasco.

			Y ahora, amigo lector, amiga lectora, os pido que realicéis un experimento como lectores.

			María Blasco, como os he dicho, dirige un proyecto de investigación sobre el envejecimiento.

			Y ahora os digo: María Blasco dirige proyectos de investigación en la lucha contra el cáncer; pero concretemos más: es la directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO).

			Ambas afirmaciones sobre su persona son ciertas, pero ¿a que os resulta más admirativa la segunda?

			El experimento admiración/rechazo nos viene muy bien en este caso para comprender las dificultades científicas por las que atraviesa María Blasco, además de la desigualdad de género en la investigación, que en numerosas ocasiones ha denunciado (V. p. ej. En YouTube: «La desigualdad no se considera un tema urgente»), ha padecido, también, la mirada desconfiada de sus colegas científicos, por lo poco prestigioso que resultaba la investigación en el envejecimiento. Pero cuando te ha picado la pasión por investigar es difícil pararla.

			Una de detectives

			Como enseña el maestro Umberto Eco, se trata en investigación de buscar siempre quién es el asesino, como en las mejores novelas de detectives, o quiénes o cuáles, porque las cosas se han complicado mucho desde el Londres de finales del xix, en el que Conan Doyle hacía buscar a su Sherlock Holmes de ficción los asesinos, también de ficción, claro está, por el sucio y peligroso Londres descrito por Dickens, y por el que caminaban sigilosos los detectives de Scotland Yard, reales, estos sí, buscando a Jack el Destripador, también real, escurridizo y evanescente, como la niebla que envolvía los pestilentes barrios.

			Pero las cosas se han hecho mucho más complejas desde entonces. Los detectives reales o de ficción del xix buscaban cuchillos, revólveres y venenos como armas del delito. Y entrevistaban a testigos, expertos en balística o químicos, y con no demasiados datos daban por cerrado el caso, resuelto o sin resolver. Pero nuestra detective particular, María Blasco, siguiendo, en esto, pautas universales, es decir, criterios de la ciencia actual, aunque queden sin resolver, nunca se dan los casos por cerrados. Y ahí la tenemos, junto a su ayudante, Mónica Salomone, en su libro Morir joven, a los 140 (Blasco, 2016), buscando nada menos que al asesino de la humanidad.

			Bueno, bueno, vamos a bajar este tono que nada les gustaría a las autoras del libro. En rigor, el asesino sería el envejecimiento. Pero eso en principio, claro, pues tal vez haya que ir después a las causas que se ocultan detrás y que tal vez sean las mismas que causan enfermedades como alzhéimer, párkinson, cáncer. Sí, aquí ahora las cosas son más complejas que en el siglo xix y ofrecen, a la vez, muchas más posibilidades, y también es necesario que más investigadores discutan y pongan en común sus observaciones e hipótesis. Por otra parte, los datos que se manejan en el siglo xxi son muchísimo más complejos que los que se manejaban en el xix, lo cual parece obvio, pero uno no se da cuenta de hasta qué punto más que cuando mira las huellas de las manos o las gotas de sangre con estos superpotentes, superprecisos y superminuciosos aparatos técnicos, capaces de ver dimensiones ni siquiera soñadas por los visionarios Julio Verne o Francis Bacon.

			Los detectives del xix, sabuesos de lupa en mano, llegaban a dimensiones celulares y les servía para examinar cabellos, manchas de sangre, y con esos datos, grosso modo, tenían que apañárselas para buscar al asesino. Pero hoy los microscopios electrónicos y otros muchísimos instrumentos de alta precisión permiten observar moléculas y partes de organismos más pequeños, hasta el átomo.

			Por ejemplo, un cabello humano mide 50 micras de diámetro, o sea, 0,050 mm, y nos sirve de comparación para saber de qué dimensiones hablamos si tenemos en cuenta que últimamente se han descubierto bacterias de 0,009 micras cúbicas.

			Y la noticia dada señala que sabían los científicos que existían, pero aún no se habían fabricado instrumentos de tal precisión para observarlas.

			Así es que la micra equivale a la milésima parte del milímetro y se emplea aún una unidad más pequeña como es el nanómetro, que equivale a la millonésima parte del milímetro.

			Pues este es el «micronivel» de la materia que estudia nuestra detective María Blasco en su búsqueda del asesino al que persigue.

			En esta investigación, claro está, no se encuentra sola, pues la acompaña su Watson particular, Mónica Salomone, para no ser menos que Sherlock Holmes. Pero sobre todo la acompañan muchísimos investigadores predecesores y contemporáneos en esa búsqueda infatigable por tratar de encontrar los asesinos de la salud, aunque en el fondo —le dice al oído a su ayudante Mónica-Watson—, tal vez sin saberlo hayan estado buscando lo mismo que ella: el despiadado, implacable y brutal asesino de la salud, que es el envejecimiento.

			Y así, siguiendo el hilo conductor de Mónica Salomone, en su narración asistimos en la citada obra, Morir joven, a los 140, a los últimos avances y descubrimientos sobre el envejecimiento y a no pocas pistas sobre las vías de investigación abiertas a enfermedades cardiovasculares, alzhéimer, párkinson y, por supuesto, el cáncer. Como ya señalamos, María Blasco es directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas (CNIO), que está considerado uno de los principales centros de investigación sobre el cáncer en el mundo. Además, dirige un laboratorio de biología molecular, su especialidad.

			Y compartiendo ambas mujeres la curiosidad y la pasión por la verdad, una en el laboratorio y la otra en la redacción, han querido que el gran público conozcamos, en un lenguaje asequible, cómo van y por dónde esas investigaciones sobre la salud y el buen envejecimiento. Y, para sorpresa nuestra, o al menos de la mía, resulta que hoy se ve que enfermedades neurodegenerativas, como el alzhéimer, párkinson, cardiovasculares, cáncer, llevan la misma vía de investigación, y de su posible cura, que el envejecimiento. Para María Blasco: «El germen de las enfermedades asociadas a la edad es el proceso de envejecimiento molecular de nuestras células».

			Y una vez trazada la línea general de la investigación, Mónica-Watson nos dirige al laboratorio en busca de las primeras pistas que quiere mostrarnos.

			Allí nos presenta a Christian Bär, un genetista que tras un trabajo posdoctoral realizaba una investigación en la línea de lucha contra el cáncer con una hipótesis: quería saber si podría bloquearse la enzima que convertía en inmortales las células cancerígenas. Y, para su sorpresa y admiración, se encontró que el grupo que dirigía María Blasco ya la había encontrado: se llamaba telomerasa. Lo habían experimentado en el laboratorio con ratones. Y allí habían encontrado que con la telomerasa se recuperaban los tejidos necróticos producidos por el infarto de miocardio.

			En palabras de María Blasco: «Ahora que lo hemos hecho con el infarto, lo haremos también con el alzhéimer y con las demás. Lo que estamos tratando es el envejecimiento. Igual que la única manera de acabar con las enfermedades infecciosas ha sido identificar y matar los gérmenes, la única manera de tratar eficientemente las enfermedades que matan a nuestra sociedad será acabar con su germen, que no es otro que el proceso de envejecimiento» (Blasco, 2016, ap. 2).

			Entonces, ¿problema resuelto? ¿Se ha dado con el asesino? ¡Qué más quisieran! ¡Qué más quisiéramos todos!

			Siguiendo con el símil de las novelas clásicas de detectives, podríamos decir que ha dado, este magnífico grupo de investigación, con la identidad del posible asesino, pero aún falta atraparlo, falta saber si tiene cómplices, cuáles son… Los problemas son enormes, y Mónica Salomone nos va introduciendo en ellos, empezando por acercarnos al punto exacto en el que actúa la telomerasa: repasando dos grandes descubrimientos en la historia de la biología molecular que llega hasta la actualidad, nos recuerda, en primer lugar, el importantísimo descubrimiento de la estructura de la molécula de la vida, el ADN, en 1953 por James D. Watson —este el real, no el de ficción— y Francis Crick.

			A mediados de los sesenta se descifró el código universal de las piezas que componen el ADN, con la importante aportación de Severo Ochoa, y que estas llamadas «bases» se traducen en aminoácidos y proteínas.

			Los biólogos del siglo xxi trabajan en el interior de la célula con dimensiones de millonésimas de milímetro.

			La telomerasa es una de las decenas de miles de proteínas del organismo. Y actúa, en el caso estudiado, en los telómeros (del griego telos, que significa ‘final’ y de meros, que significa ‘parte’).

			Estos constituyen los finales de los cromosomas, esos tramos en los que se divide la cadena del ADN. A uno y otro extremo de cada cromosoma va una especie de cilindro, como un capuchón protector del cromosoma, llamado telómero.

			Y sucede que cada vez que se divide la célula se acorta un poco este telómero.

			Ahora bien, como se sabe, la división celular es necesaria para restaurar los tejidos. Y en cada división el telómero se acorta un poco en los seres vivos. De modo que, cuanto más viejo sea el ser vivo, más cortos tiene los telómeros. Llegado un momento, estas células ya no tienen capacidad para duplicarse. Entonces los tejidos no se regeneran, se producen enfermedades y finalmente la muerte.

			Y es justamente aquí, en este diminuto campo de la biología molecular, donde el equipo de María Blasco trabaja tratando de encontrar el modo de que los malditos telómeros no se acorten.

			¿Y qué han logrado?

			Por experimentos con ratones, saben que las células cancerígenas son inmortales porque no acortan sus telómeros. Y ello es debido a que en ellas está siempre presente la telomerasa. Y este hecho es muy prometedor, pues saben que la telomerasa mantiene los telómeros sin que se acorten en los ratones.

			¿Y en las personas?

			Se sabe que la telomerasa, en ratones y en seres humanos, aparece abundantemente en las células madre pluripotentes, en los embriones en su etapa de blastocistos, hasta dos semanas. Después va perdiendo su aparición en las células madre adultas, y prácticamente desaparece en las células especializadas para formar los diferentes tejidos y órganos. Se produce, como dicen las autoras, un «apagón» de la telomerasa en las células sanas adultas, lo cual es necesario para proteger a los organismos contra el cáncer. Pero ¡fatal paradoja! Lo que nos protege contra el cáncer nos impide, a la vez, curar el cáncer. ¡Bendita y a la vez maldita telomerasa! ¿No podrías aparecer y acompañarnos toda la vida para protegernos como hacen Superman y Superwoman, y dirigirte rauda con tu capa al viento a machacar sin piedad a las malditas células cancerígenas nada más que aparezcan?

			Sí, lo sé, esos son héroes de cómic, y también tienes razón, querida enzima, en mirar con cierta extrañeza eso de «toda la vida». Porque, claro, como el futuro matrimonio ante el altar en la ceremonia católica, ante la pregunta de si quieres a este hombre o esta mujer «hasta que la muerte os separe», en una esperanza de vida de sesenta o setenta años, con el impulso romántico y la represión sexual de aquellos años, la gente decía un «¡sí, quiero!» que llenaba la iglesia de luz espiritual, de alborozados aplausos y de arroz en las cabezas de los novios. Pero ahora la gente se lo piensa mucho más y se divorcia mucho antes.

			Así es que comprendo que, por muy pequeñita enzima que seas, también tienes tu corazoncito. No es lo mismo un «para toda la vida» de sesenta años que te pasa en un pispás que una previsión de vida de ciento cuarenta años o más, que les parece razonable a María Blasco y a otros científicos, la edad a la que se pueda llegar.

			Y, claro, ante un panorama de tan larga duración, te da cosa salir, a pesar de los infatigables esfuerzos realizados por las investigadoras.

			¿Te animarás a hacerlo algún día?

			En el laboratorio de María Blasco, en 2012, se empleó, por primera vez en el mundo, terapia génica contra el envejecimiento en ratones.

			Aún no en personas, claro. Pero en el estudio se comprobó que sería aplicable a personas.

			La prestigiosa revista EMBO Molecular Medicine, en la que se publicó la investigación, concluía que el experimento demuestra que es posible desarrollar una terapia génica antienvejecimiento con telomerasa, sin aumentar por ello la incidencia de cáncer.

			¿Cómo puede hacerse?

			Con virus.

			María Blasco lo explica así:

			Los virus que usamos son muy seguros, derivados de otros no patógenos para humanos y que además no pueden replicarse. Son virus que no se integran en el genoma de la célula. Eso hace que se vayan diluyendo conforme las células se multiplican, que es justo lo que queremos porque nos permite alargar los telómeros solo durante unas rondas de duplicación celular. Es lo suficiente para rejuvenecer los telómeros, pero evita la inmortalidad de las células y el riesgo de cáncer (Blasco, 2016, ap. 3, párr. 11).

			En este magnífico libro asistimos a numerosos encuentros con científicos, guiados por el hilo narrador de Mónica Salomone, que también nos introduce en el mundo de las cremas de rejuvenecimiento y otros potingues, para desengañarnos rápidamente de que ese no es el camino para lograr el rejuvenecimiento. Pero se detiene, mucho más, como cabe esperar, en aquellos científicos y científicas que iniciaron el camino con la metodología rigurosamente científica antes que María Blasco.

			Así, Cynthia Kenyon, anteriormente citada que, en 1993, trabajó con un gusano llamado C. elegans. De este gusano, llamado a la fama en los laboratorios de los investigadores, logró una mutación de él que vivía más del doble de lo habitual y, además, descubrió la ruta molecular en que se basaba el fenómeno.

			En la misma línea de trabajo estaba la premio nobel Carol Greider en el Cold Spring Harbor Laboratory (Nueva York), con la que María Blasco se fue a trabajar con gran entusiasmo.

			Estos trabajos de investigación en esta línea la llevaron al conocimiento de primera mano de los trabajos de Elizabeth Blackburn y de James Watson, entre otros.

			Hago estas referencias para contextualizar los experimentos y descubrimientos de nuestra investigadora en el ámbito del rigor y el reconocimiento científico internacional. Pues, como podéis imaginar, si en algún campo hay vendedores de humo, es en este del intento de superar el envejecimiento, prolongar la vida, incluso tratar de superar la muerte.

			Y hay que separar el trigo de la paja antes de continuar.

			Una conclusión provisional podría ser, de lo visto hasta aquí, que los avances en la lucha contra el envejecimiento, como lo demuestra María Blasco y otras investigaciones internacionales de gran prestigio, han entrado en convergencia con las investigaciones encaminadas a combatir el cáncer, enfermedades cardiovasculares y neurodegenerativas.

			Y es hora de preguntarnos: «¿Qué tiene todo esto que ver con la inteligencia artificial?».

			La respuesta es que en la medida en que se profundiza más en la naturaleza y se van observando elementos más pequeños cada vez, gracias a aparatos técnicos de mayor precisión, y se va comprendiendo, asombrados, su increíble comportamiento gracias al avance científico, mayor «convergencia» se produce en las ciencias.

			Por ejemplo, hace miles de años se sabía que el jugo de uva fermentado se convierte en vino, que la fermentación de malta y lúpulo con la maestría adecuada podía producir una rica cerveza. No sabían qué pasaba «por dentro» en estas magistrales combinaciones: sabían solo, y era mucho, hacer extraordinarios vinos y riquísimas cervezas. Louis Pasteur fue el primero que lo supo.

			A este gran químico francés, se le conoce por algo más transcendental para la salud de las personas.

			Los conocimientos de química le ayudaron a Pasteur a resolver una de las más grandes cuestiones de la biología del siglo xix.

			Durante 2000 años la gente había creído que la vida aparecía espontáneamente, de manera que —por ejemplo— las pulgas salían del polvo y los gusanos de la carne muerta. Además, que las enfermedades brotaban de adentro del cuerpo, cuando los humores se desequilibraban (BBC New, 2015).

			Mas o menos, seguían teorías de Aristóteles y de Hipócrates.

			Pasteur finalmente comprobó que estas teorías eran erradas por medio de un elegante experimento: expuso un caldo recién hervido al aire, pero con filtros, para que no pasara nada más que el aire limpio, y nada creció en el caldo.

			Demostró que la comida se pudría debido a la contaminación de los microbios que estaban en el aire. Y argumentó que estos podían causar enfermedades.

			¡Los microbios! Al fin se conocía algo más preciso y concreto de lo que «había por dentro».

			Y no solo se conocían, se podía aplicar este conocimiento para curar enfermedades.

			Y en relación con lo que venimos aquí estudiando: se había producido una convergencia entre la química —Pasteur era químico— y la medicina.

			Un siglo más tarde, en 1928, Alexander Fleming descubría la penicilina, primer antibiótico, para combatir las bacterias, que salvó tantas vidas y que se constituyó en la base de inventos y descubrimientos posteriores. A partir de ahí, la medicina y la química convergen cada vez más estrechamente.

			El nivel microscópico de las bacterias y de los virus es uno de los niveles en los que trabaja la biología molecular, en la que es especialista la autora María Blasco, cuyo trabajo hemos venido comentando.

			«Ya, pero allí había cosas más pequeñas aún: que si los cromosomas, los genes, las enzimas…».

			En efecto, y están buscando, aunque hasta la fecha para humanos resulta muy complicado, la posibilidad de sustituir en la cadena del ADN, genes dañados por otros sanos. Esto sería la aplicación de la llamada terapia génica. Es aún muy reciente, como reciente es la obtención ya completa del genoma humano. Pero nos interesa constatar aquí otra convergencia, pues en todos estos trabajos se emplean programas bioinformáticos: la convergencia de la biología y la informática.

			En definitiva, tres son las disciplinas llamadas a la convergencia final en la inteligencia artificial: la biotecnología, las tecnologías de la información-comunicación y la nanotecnología.

			Recordemos que el nanómetro equivale a la millonésima parte del milímetro.

			La nanotecnología, en esas dimensiones microscópicas, perfectamente observables y manejables hoy por la ciencia, está empleándose tanto en robótica como en biología molecular y otras muchas posibilidades que se barruntan para el futuro.

			También es hora de preguntarse: «¿Por qué, de las tres vías hemos empezado por la biotecnología y en concreto por la biología molecular, y más en concreto aún, por los trabajos de investigación en la línea de María Blasco?». Porque estas investigaciones van dirigidas a curar el cáncer, enfermedades cardiovasculares y neurodegenerativas a la vez que a parar o al menos ralentizar el envejecimiento.

			Del avance de la robótica podría verse, quizás por igual, tanto los grandes beneficios en la facilitación de la vida humana como los grandes peligros que entraña. Tal vez pudiera llegarse a un momento en el que se decidiera parar o, al menos, ralentizar los avances.

			Pero nadie pararía ni detendría la investigación anterior: demasiado sufrimiento humano como para que no se haga todo lo posible por seguir investigando en la lucha contra el cáncer, contra el alzhéimer…

			Arriba hemos comentado que Caiden nació profundamente sordo, sin cócleas. Entonces Danielle, la madre de Caiden, escuchó acerca de una posible solución: un implante en el tronco encefálico auditivo, ABI, por sus siglas en inglés. El dispositivo ABI consiste en un micrófono y un transmisor en la cabeza, el cual convierte los sonidos del mundo externo en señales eléctricas. ¿Qué padre o madre no haría lo mismo que Danielle, la madre de Caiden? Bueno, pues esto es un trabajo de nanotecnología.

			Lo que quisiera mostrar en este libro es que la nanotecnología, la biotecnología y la informática tienen cada vez una mayor convergencia.

			¿Una convergencia hacia la posibilidad de decidir sobre nuestra propia muerte?

			Bueno, eso es lo que dice Raymond Kurzweil. Y desde luego no está solo. Pero no todos los investigadores, ni mucho menos, están de acuerdo. Ahora bien, el hecho de que la vía biotecnológica no vaya a parar en su trayectoria y que las otras vías lleven la convergencia que señalaba hacen que merezca la pena detenernos en examinar detenidamente estas cuestiones.

			

			
				
					3	Empresas emergentes en desarrollo.
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