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			A Ernest, el holandés más excepcional que se cruzó en nuestras vidas y nos mostró un país lleno de color.

			Y a mi familia por apoyarme y animarme siempre en este proyecto.
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			Suena un silbido intermitente. Es un mensaje de María: «Mamá, mira tu correo. Te acabo de enviar algo».

			Sophie abre el correo de su hija desde su ordenador. La foto parece antigua, como de los ochenta, con una imagen de una chica de unos catorce años.

			De nuevo el ruido de su móvil capta su atención. La llama María.

			—¿La conoces? ¿Sabes quién es?

			—No, no sé quién puede ser, aunque la cara no me es del todo desconocida.

			—La he encontrado debajo de una tabla en una habitación interior, pero detrás de la foto hay escrito: «Ayúdame» —dice María con intriga detectivesca.

			—Vaya, pues no sé. Se la voy a enseñar a tu abuela.

			La madre de Sophie, cuando ve la imagen, se emociona.

			—Parece Úrsula —afirma.

			—¿Úrsula?

			—Sí, creo que es la hija de mi amiga Edda. Desapareció hace muchos años.

			Al mirar otra vez la imagen, Sophie busca en los rincones de su memoria. ¡Uf, es verdad! La había olvidado por completo, pero, sinceramente, esa foto no le hace justicia.

			Úrsula iba con ella al colegio de Haarlem, un curso o dos más, si mal no recuerda. Sí, se armó un gran revuelo en un primer momento y se la estuvo buscando por los bosques de alrededor. Incluso se dragó el Brewerscanal, pero todo resultó inútil. Cerrando los ojos, aún ve su foto en las puertas de los comercios de Groenmarkt.

			La Policía estuvo haciendo preguntas durante dos o tres semanas. Los meses fueron sucediendo a los días; finalmente, a los años. Poco a poco, se dejó de comentar hasta hoy, buscando las imágenes del pasado, trayéndole aquellos recuerdos de incertidumbre, pues el no saber los dejó tocados y desconfiados a todos. Las madres, en aquellos días, las machacaron hasta la saciedad ordenándoles que no hablasen con desconocidos. ¡Qué extraño! La foto en la Granja Hoffman. «Ayúdame».

			La saca de sus pensamientos el intermitente silbido del móvil. Otra vez, su hija.

			—¿Sabes quién es ya?

			—Sí, te cuento: era la hija de una amiga de la abuela. Se llamaba Úrsula.

			—¿Se llamaba? ¿Era? ¿Murió?

			—No sé si habrá muerto. Probablemente, sí; desapareció en el 77.

			—¿Cómo que desapareció? —insistió su hija.

			—Ya te contaré, es largo —le aclaró—. El sábado te veo.

			Parece mentira cómo los recuerdos se aparcan en la memoria y, de repente, empiezan a surgir angustias ya olvidadas, sobre todo ¿qué le pasaría a Úrsula? Su desaparición destrozó a su familia, ahora lo recuerda; los padres acabaron separándose, y la madre finalmente murió. Ensimismada en esas incógnitas de su adolescencia, repara que la tarde avanza veloz.

			—¡Ostras!

			En el reloj la aguja ha llegado a las cinco.

			—¿Cómo es posible? —se pregunta—. ¡Si acabo de mirar y eran las cuatro! Llego tarde a mi clase de punto. —Acelera el paso—. ¡No me la puedo perder!

			Examinando otra vez su reloj y para que le quede claro a su madre, en voz alta la informa:

			—Nona, tienes un trozo de tarta de manzana encima de la encimera. Hazte un vaso de leche y, si le pones café, que sea descafeinado —matizó.

			Su madre tiene la tensión alta y es un peligro dejarla sola, pues le encanta el café y aprovecha la mínima para hacerse uno. Al pasar por el salón, la ve:

			—Oh, pero si está dormida en su cómodo sillón. —Sophie le da un cariñoso beso en la frente y le susurra—. Tienes la merienda en la cocina

			Nona, adormilada aún, le contesta:

			—Gracias, mi amor.
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			La Granja Hoffman era una propiedad de las afueras de Haarlem. Los fundadores, de origen alemán, en los años 30 compraron la finca y construyeron una pequeña casa de una sola planta. Al lado, un establo para las vacas. Con los años fue prosperando y creció hasta que se convirtió en una preciosa casa blanca de varios pisos, pero la guerra se lo había llevado todo, incluso a ellos.

			Las grandes extensiones de plantaciones de flor demandaban jornaleros. Llegaron después de la guerra, de la vieja Europa, en busca de trabajo.

			La granja, casi en ruinas, comenzó su reconstrucción: una nueva pareja se instaló en ella, primos de los desaparecidos Hoffman. Los «nuevos Hoffman» construyeron pequeños almacenes que cumplían doble función: almacén para la recolección y casa para los trabajadores, conservando la antigua bodega.

			Su único hijo, al heredar y habiendo una gran demanda de viviendas en la zona, convirtió su hogar en un atractivo proyecto residencial. Un centenar de viviendas adosadas se erigían formando dos calles presididas por la antigua mansión rodeada de un precioso jardín, destinada parte de ella a un club social, un paraíso para los niños, un canal para patinar en invierno y largos senderos que comunican con el centro de Haarlem para ir en bicicleta y acceder al colegio.

			Su hija y Jacob, su novio, han comprado el pequeño edificio de piedra, en su día destinado a bodega. Hoy están de limpieza. La pareja se enamoró de ella nada más verla. Su sueño, como arquitecto que es, era diseñar una casa totalmente a su gusto. Llevaban dos años buscando. Todo lo que habían visto hasta entonces no les causó el flechazo de esta bodega en la Granja Hoffman: espacios diáfanos, techos de casi seis metros con posibilidad de hacer un altillo.

			No hay nada más emocionante que construir tu futuro y nada más ilusionante que ver cómo va tomando forma un proyecto.

			Para Jacob y María, el día se les ha pasado volando, aunque ahora estén haciendo el trabajo menos gratificante: quitar tablones, rascar yeso y adobes. Lo hacen con gusto y ganas de ver día a día cómo se gesta lo que Jacob diseñó en un plano.

		

	
		
			3

			Verdaderamente, cuando lo tejido toma forma, resulta muy emocionante. Al principio, era una muestra y ahora el trozo ha ido creciendo y le cubre casi la cabeza. Se dice para sí: «Va a quedar precioso el gorro de María. Luego le tendré que hacer unos guantes y una bufanda o primero la bufanda, ¿que será más fácil?». Al recordar a María, el mensaje, otra vez Úrsula.

			—Evita, ¿te acuerdas de Úrsula?

			Para Sophie, Evita es como su hermana. Ha estado a su lado desde primaria, tomaron la comunión juntas e incluso se casaron el mismo año. Ella y su marido han sido estos años un gran apoyo. Aparte de amigas, también son vecinas.

			—¿Cuál Úrsula? ¿La del súper?

			—¡No, mujer! Cuando íbamos a secundaria, ¿te acuerdas? Aquella chica que desapareció, Úrsula, de la que nadie volvió a saber nada.

			—Ah, sí, sí que me acuerdo. ¿Cuántos años han pasado? ¿Más de veinte? ¿Qué pasaría? Qué extraño fue todo aquello —afirma Evita.

			—Sí, sí que fue extraño. Pues María se ha encontrado una foto de ella en la Granja Hoffman.

			Al describirle el correo electrónico a su amiga y vecina, le llueven las mismas sensaciones ya aparcadas en la memoria de cuando eran apenas unas niñas.

			—¿Sabes? —añade Sophie—. Detrás de la foto pone: «Ayúdame».

			Las demás alumnas levantan los ojos

			—No, ¡no es nada! —con una disimulada risita Evita responde a la mirada interrogante de sus compañeras de punto—. Es una broma de Sophie, tranquilas. ¡No necesitamos ayuda!

			Sophie murmura cerca de su oído:

			—No digas nada hasta hablar con María y ver la foto al natural.

			Ahora le susurra Evita con un tono trágico:

			—Tendrás que ir a la Policía.

			—Sí, pero esperaré al sábado, cuando venga María. Quiero ver realmente lo que ha encontrado. No quiero que me tomen por una pirada.

			—¿Sabes si el padre de Úrsula vive aún? —la interroga Evita.

			—Creo que sí, pero le preguntaré a mi cuñada Aninka. Ella conocía a la familia. En cuanto sepa algo, te llamo —le promete.

			La profesora se acerca y mira «el embrión» de gorro para María.

			—¿Me permites?

			—Sí, claro.

			—Pero ¿qué te ha pasado hoy? —le pregunta la profesora sorprendida—. Los puntos en este último trozo están muy apretados. ¿Has cambiado de aguja?

			—No, es la misma. —La conversación sobre Úrsula, con tanta tensión, aprieta hasta el punto más suelto—. Lo deshago y en casa lo termino. ¡No entiendo cómo me ha salido así!

			La profesora da por finalizada la clase.

			—Bueno, chicas, ¡hasta el miércoles que viene! Y no olvidéis que la experiencia siempre la da la práctica. Las mentiras que se queden por dentro. ¡Buen fin de semana a todas y que tejáis bien!

		

	
		
			4

			La puesta de sol es espectacular. Los tonos anaranjados se reflejan sobre el canal. Septiembre sorprende agradablemente con días largos y calurosos; es como recargar las pilas para los duros meses que se aproximan. Con su bici, Sophie pedalea y serpentea el sendero que conduce a la Granja Hoffman. El molino de Adrian junto al río Spaarne luce en todo su esplendor, ni huella de las llamas que en el pasado lo devastaron. Hace tiempo que no va por ahí, cruzando Schalwijlk; se asombra de cómo ha crecido. Verdaderamente, no se puede pedir más para vivir.

			María quiere que vea como han planteado la distribución, y ella no puede esperar hasta el sábado para ver la foto de Úrsula al natural. Pedalada a pedalada, llega a los residenciales.

			Es impresionante lo rápido que han levantado las estructuras de los adosados. Grúas y hormigoneras permanecen como esfinges en silencio después de una larga jornada laboral. En la entrada, se encuentra una gran valla publicitaria con la foto del complejo ya acabado. Un enorme rótulo lo encabeza: «Residenciales Hoffman».

			Aparca la bici. Es del todo imposible ir entre las obras; el sol ya apenas se ve, solo es una nebulosa anaranjada al fondo entre las siluetas de los árboles.

			Úrsula la envuelve otra vez. Se la imagina una noche en este sitio corriendo, en búsqueda de auxilio. El edificio principal al fondo es tenebroso. Un escalofrío le recorre todo su ser. La imagen de aquella niña frágil de ojos azules con cara de soñadora asomada a la adolescencia… ¿Qué ocurriría?

			Angustiada, vuelve al presente al oír la voz de su hija:

			—¡Mamáááá!

			Sophie pierde un poco el equilibrio al hundirse en un agujero. Exclama asustada:

			—¡Esto está lleno de socavones!

			—¡Ten cuidado! Ve por tu derecha, detrás de los palés de piedra —le advierte su hija, que viene a su encuentro cogiéndola de la mano y la arrastra casi corriendo—. Ven, ¡que no vas a ver nada! Aún no han conectado la electricidad y, en cuanto desaparece el sol, es imposible ver algo.

			Con tres besos, Jacob le da la bienvenida. Su yerno está del todo irreconocible, empolvado y con el pelo revuelto. Se ve que se ha dado una buena sesión de trabajo.

			—Hola, Jacob. Si no te veo con María y me apareces detrás de uno de estos edificios, uf, creo que se me para el corazón. ¡Estás irreconocible!

			—¡Desde las ocho estoy aquí! —le confiesa—. Todo el día quitando tablones y picando todo este yeso. Esta pared está totalmente cubierta de una especie de masa blanca. La estoy rascando para cuando entren los del pladur. Quiero que esté limpia, porque las horas pasan volando y el presupuesto se dispara rápido.

			Sophie está maravillada de ver la que será la casa de su hija. Mirando la gran altura desde el interior, observa la alzada de los techos.

			—Esto parece más grande desde dentro. ¡Con esas vigas os va a quedar impresionante!

			—Esa es la idea —observa Jacob señalando el techo también—. Vamos a hacer un altillo retranqueado, la escalera rematada con una barandilla de acero. Salen tres habitaciones y un baño. Espera aquí, no te vayas a caer. Ahora te traigo los planos, que los tengo en el coche.

			María, cual mariposa, revolotea por toda la casa.

			—Mamá, ¿a que es increíble? ¡Va a quedar preciosa!

			Cogiendo de la mano a su madre, la lleva al fondo de la estancia.

			—Mira, aquí encontré la foto de la hija de tu amiga.

			La saca del bolsillo trasero de sus jeans. Al observarla, es una pequeña foto de carnet. Sophie coge la foto para verla bien. Los ojos de Úrsula en esa pequeña instantánea la observan como suplicando. Seguramente, cuando se hizo la foto. Sophie recuerda al fotógrafo de Haarlem, con el que cruzaban los dedos para que las sacara favorecidas. La súplica de sus ojos cobra sentido hoy, pensando en aquellos días de adolescencia al recordar una mala foto en su carnet durante diez años. Esto suponía un suplicio cada vez que tenías que entregar el carnet. Siempre había algún gracioso con sus broma. Sin embargo, ahora percibe que esos mismos ojos suplican pidiendo ayuda.

			—Mañana la llevaré a la Policía. ¿Quién sabe? A lo mejor puede ser una pista, pero después de tantos años…

			—Vamos juntas. ¿Quedamos a las diez en San Bavón? Creo que la comisaría está al lado.

			—¡Sophie, María! —desde el exterior Jacob las reclama—. Salid afuera. Con esa luz no vais a ver nada ahí adentro.

			Su yerno está desplegando un plano enorme encima de un palé de madera improvisado a modo de mesa.

			Sophie señala con el dedo una parte del plano que parecen tres habitaciones.

			—¿Y esto?

			Con una cara de felicidad inmensa y una sonrisa de oreja a oreja, él mira a María. Sophie contempla la escena; se da cuenta de cuánto ama Jacob a María. Es una de las veces que ha visto más guapo y feliz a su yerno pese a estar hecho una birria con la cara blanquecina del yeso a rodales y de haberse frotado las mejillas mezclando el polvo con el sudor del día. Le muestra su proyecto, como él dice: «El proyecto de mi felicidad». Jacob señala con el índice.

			—Esta es nuestra habitación. Desde aquí tenemos las mejores vistas al Spaarne e incluso se ve parte de las aspas del molino, y esta será tu habitación para cuando te quedes alguna noche a cuidar de tu nieto

			—Oye, ¿no corres mucho?

			Pero la cara de felicidad de María y Jacob bien merece oír la palabra «abuela».

			Los chicos empiezan a recoger las herramientas. El sol acaba de desaparecer. En nada la única presencia será la oscuridad. Está comenzando a anochecer. Mientras, Sophie sujeta la foto de Úrsula en la mano; la observa, inmersa en la edad de la adolescencia. Esos ojos de súplica la inundan de recuerdos de hace tanto. Los siente como si fueran de ayer mismo. Recuerda hasta el olor de la tierra húmeda una tarde de abril buscándola por las orillas del canal. Por el bosque cruzaron hasta llegar a Zandroort, las dunas compactadas de la lluvia. La playa se hacía una delicia para caminar. Entonces, no tenían realmente consciencia de lo dramático de la desaparición. Toda la clase de ruta con bromas y acertijos. Recuerda que incluso alguna que otra canción cantaron. ¿Cómo es posible? De repente, ¡se acuerda de todo! De aquel día, del olor a salitre, del color del mar gris grafito con espumaje blanco, de las canciones, de todo ¡menos de la angustia que hoy siente! Aquellos días la angustia la sufrían las madres con todos sus temores.

			Jacob y María no han consentido que volviese a Haarlem en bicicleta. El camino a la obra está muy machacado por las máquinas de gran tonelaje. A esas horas sin luz no es nada recomendable transitar por él. La acaban de dejar en su casa.

			Sophie, al abrir la puerta, entra, y el teléfono está sonando.

			—Sophie van Dijken al aparato —contesta en cuanto lo descuelga.

			—Hola, Sophie —le responde la voz de Evita al otro lado de la línea.

			—Hola. ¿Qué pasa?

			—Ya tengo la dirección de la residencia donde vive el padre de Úrsula —le explica su vecina.

			—¿Sí?

			—Sí, está cerca de Utrecht. Concretamente, en Bilthoven. ¿Quieres ir el domingo? Yo no tengo nada especial que hacer, y Joep ha quedado con un amigo para jugar al golf. ¿Te apetece? Vamos y le enseñamos la foto al anciano.

			—Yo tampoco tengo nada —le confirma—. ¡Me parece perfecto!

			—Podemos coger el tren desde la Estación Central. En menos de una hora estamos allí.

			—Oye, no me la quito de la cabeza —añade Sophie—. Me han venido todos los recuerdos de entonces.

			—A mí me pasa lo mismo. Me había olvidado por completo, ni siquiera recordaba que ocurrió.

			—Los años nos han robado la frescura de entonces. Qué ignorantes éramos. Aún me acuerdo de lo pesada que eras con Jeremi.

			—¿Jeremi?

			—No me digas que no te acuerdas de aquel cara de pito. Si estabas todo el día paliqueando de él.

			—Sí, ahora me acuerdo. Con la palabra paliqueo, me acuerdo de lo que disfrutabas metiéndote conmigo cada vez que Jeremi asomaba la cabeza.

			—¿No te pondrás borde ahora?

			—No, tonta. Mañana, como tú me recomendaste, voy con María a la Policía. Ya te contaré el domingo. ¿Te recojo sobre las diez?

			—¡Perfecto! Preparo unos sándwich para el tren.

			Evita es siempre previsora. Además, no le gusta la comida envasada de la estación.
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			El centro de Haarlem es un hervidero de gente. Hoy en la plaza Groenmarkt se celebra el mercado. Entre los puestos, la gente curiosea mirando las artesanías que exponen; al fondo, un autobús de turistas. La catedral de San Bavón es uno de sus principales orgullos. Los habitantes de Haarlem tienen el privilegio de tener una esplendorosa representación del gótico holandés. En su interior está el órgano que en su momento fue el más grande del mundo, de treinta metros de altura. Aseguran que en sus días lo tocó Mozart. Las terrazas de los cafés y del gran hotel están llenas. En cuanto aparece un buen día, los holandeses salen a tomar el sol.

			Sophie ha quedado en la puerta sur con María, pero con tanta gente no la ve. Le ha parecido oír su voz.

			—¡Mamááááá!

			—¡María! —responde al oír a su hija.

			La aludida aparece veloz entre la muchedumbre.

			—¡Hola, mamá! Perdóname el retraso —se disculpa—. Vengo de recoger un libro que necesito para clase.

			María está estudiando periodismo en Ámsterdam. Es su último curso.

			—No importa, cariño —le asegura su madre para quitarle importancia—. He estado muy entretenida con el mercadillo. Cuando he visto tu mensaje, a punto he estado de entrar en San Bavón, aunque mira la cola que hay.

			—Sí, esto está lleno de turistas. Hace un día magnífico. ¡Corre, vamos! Cuando terminemos, te llevo a una iglesia aquí cerquita, mi favorita. Quiero que pruebes el agua bendita.

			—¿Agua bendita? ¡Tú estás loca!

			La comisaría de policía está a solo dos calles. Al entrar en la recepción, se topa con un antiguo compañero de clase, o eso cree porque su cara le suena: calvo y rechoncho, aunque no sabe muy bien quién es. No le pone nombre.

			—Hola, Sophie —la saluda. Así que sí, deben conocerse.

			—Hola —responde ella, aunque, por más que lo mira, no le viene el nombre—. Esta es María, mi hija.

			—Es idéntica a ti cuando… cuando íbamos a secundaria —afirma él sin dejar de mirarla.

			—No digas eso, que María es ya una universitaria —le explica con orgullo.

			—No, no, si a mí no me importa. ¡Ya estoy acostumbrada! —responde resignada María.

			—Tú estás igual, Sophie —insiste su antiguo compañero.

			—Qué va —niega ella entre risas—. Igual dice.

			—¡Tu madre nos tenía loquitos a todos!

			Cambia el número de la pantalla, y el antiguo compañero de clase con un ademán les indica:

			—Ya podéis pasar. El comisario Jeremi os espera.

			Al oír el nombre, a Sophie le sube un calor a las mejillas. Uf, esto de las hormonas es una putada, pero ¡putada de verdad! Le dan ganas de darse una torta en cada mejilla, sobre todo cuando su hija cruza una mirada interrogante con ella. Por suerte, la salva Jeremi, que sale a su encuentro.

			«¿Ese hombre gordo y bajito con el pelo blanco es Jeremi? —se pregunta al verlo. De golpe, desaparece cualquier rastro de rubor—. Pero si era alto, con el pelo rizado y reflejos dorados». Recuerda también que hacía mucho deporte, sobre todo al aire libre, y siempre tenía la piel bronceada. No hay rastro de ello, se ha vuelto un hombre blanco lechoso, casi gris.

			—Buenos días, Sophie. ¡Cuánto tiempo! ¿A qué se debe el placer?

			Con un desconcertante y cortés saludo, le presenta a su hija. Él, con la metamorfosis del paso del tiempo, solo es reconocible gracias a que conserva la misma voz y simpatía.

			—¡Encantado, María! Debes tener la misma edad de mi hija Saskia.

			—¿Saskia? —repite María sorprendida—. ¿No será Saskia de Jong?

			—En efecto, Saskia es mi hija —le confirma el comisario—. ¿La conoces?

			—¡Qué casualidad! ¿Está haciendo Marketing? —Él asiente—. Coincidimos el año pasado en la clase de comunicación. ¡Es encantadora!

			—Yo pienso lo mismo, pero ¡¿qué va a decir su padre?!

			—Sí, de verdad es un encanto.

			—¡Y tú eres idéntica a tu madre! —insiste él.

			—Sí, ya, ya…

			—Bueno, ¿qué os trae por aquí? —vuelve a interrogarlas, aunque esta vez se dirige a Sophie concretamente.

			—María y su novio han comprado una pequeña casa en los Residenciales Hoffman —comienza a explicarle Sophie.

			—¡Enhorabuena! Los Residenciales Hoffman van a quedar espectaculares. Saskia también quería comprar, pero, cuando se decidieron a hacerlo, estaba todo vendido. ¿Hay algún problema con la promoción?

			—No, con la promotora ningún problema —le asegura su excompañera—. Están haciendo todo lo pactado y va a ser una joya cuando acaben. Venimos a verte porque en una habitación interior de la casa que se ha quedado María encontró ayer esta foto.

			Y deposita sobre la mesa del policía la imagen de Úrsula. Jeremi la mira y frunce el ceño. Clava sus ojos en Sophie.

			—¿Quién es? —quiere saber. No la ha reconocido.

			—Es Úrsula. ¿Te acuerdas? De secundaria. Creo que iba a una clase por arriba de nosotros.

			—¿Úrsula? —repite el nombre perplejo—. No sé quién es. —Niega con la cabeza—. No la recuerdo.

			—¡Sí, hombre! Úrsula, aquella chica que desapareció en el 77 o 78.

			—¡Ah! —Entonces sí parece recordarla—. ¿Aquella chica es esta?

			—Sí, pero mira lo que pone detrás de la foto —le señala el hallazgo de su hija.

			—Pero de esto hace más de veinte años —comenta mientras coge una lupa para poder ver la palabra escrita—. ¿Era familia vuestra?

			—No, pero creo que el padre aún vive y un hermano —le cuenta—. O eso me ha dicho mi amiga Evita.

			—¿Evita? ¿Evita, la de clase? —pregunta Jeremi sin dejar de estudiar la foto.

			—Sí, vivimos en el mismo barrio.

			—¿Aún os veis? Menudo cachondeo teníais siempre vosotras dos… —Sonríe al recordarlo.

			—Sí, Evita es como una hermana para mí.

			El policía reconsidera la situación.

			—Si no sois familia, el caso seguro que está cerrado. ¿Más de veinte años hace ya? No veo en qué os puedo ayudar, si os soy sincero.

			—Bueno, esta foto encontrada debajo de una tabla y con esa inscripción es sospechosa por lo menos, ¿no? —insiste Sophie.

			—A estas alturas, es muy difícil invertir dinero público en casos tan antiguos —le explica el comisario y añade—: Además, nos cambiamos de comisaría, ¿sabes? Antes estábamos en un hofje con mucho espacio. Al hacer el traslado, se informatizó todo lo antiguo, y esto no da pie a ninguna reapertura. Muchos de estos casos, cuando transcurren diez años, ya se cierran.

			—¿Y no puedes hacer una excepción? —le pide como favor.

			—No, no depende de mí, ni de vosotras tampoco. Es cosa de la familia, pero creo que sí se puede hacer algo —recuerda de pronto—. Ha de ser por lo privado; la Policía no va a reabrir un caso por una foto de carnet de hace tantos años.

			Tras explicarles esto, considera que no puede ayudarlas más. Guarda la foto de Úrsula en una pequeña funda de plástico y se la entrega a María de nuevo. Da por concluida la visita mientras se pone en pie y, cortés como antes, le tiende una mano a Sophie.

			—Lo siento, aunque ha sido un placer volver a verte —le asegura con gesto amable— A ver si en la próxima reunión de antiguos alumnos coincidimos.

			También, caballeroso e inclinando la cabeza, le da un fuerte apretón de manos a modo de despedida a María.

			—¡Un placer, señorita!

			Sophie tampoco quiere alargar más la entrevista. Con un «hasta la vista», se despide de su antiguo compañero de clase.

			—Bueno, mamá —habla María al salir de la comisaría—, ahí se queda la historia de la foto…

			—No, no se queda ahí —niega su madre—. El domingo vamos Evita y yo a visitar al padre.

			—Bueno, si no tenéis nada mejor que hacer, me parece bien, pero, visto lo visto, no sé si vais a conseguir algo —le señala.

			—¿A qué iglesia me querías llevar? —cambia la conversación.

			—¡Ah, sí! Te va a encantar, seguro. Corre, vamos, ¡que está aquí cerca!

			Callejear Haarlem es una delicia en septiembre. Es una de las ciudades más medievales de Holanda. Siempre te hace trasladarte a otra época recorriendo sus calles y sus patios a rebosar de flores. Al franquear la puerta de la iglesia, María contiene la risa mientras vigila de reojo a su madre, a la espera de su reacción.

			—Pero ¿esto qué es? ¿Una cafetería?

			María no puede ocultar una risa nerviosa y se dirige a su madre:

			—Noooo, ¡es una fábrica de cerveza!

			—Con que agua bendita, ¿eh? —Sonríe Sophie ante la ocurrencia de su hija.

			—Sí, vamos hacia tu derecha. Al lado de la ventana se queda una mesa libre. ¡Te va a encantar!

			En el interior de una iglesia, la famosa fábrica de cervezas artesanas ha montado una cervecería que combina a la perfección lo antiguo y lo moderno. Lo tradicional contrasta con lo novedoso de la decoración en colores oscuros, teca o acero, y paneles de cristal lacado en tonos frambuesa. Unos comodísimos sofás chéster tapizados en capitoné de cuero color coñac contrastan con las magníficas vidrieras góticas que inundan la planta de tonos ámbar con una tamizada iluminación. En este ambiente espacioso y relajado, una pareja se besa y se susurra al oído, seguramente, palabras de amor. Al fondo en uno de los espacios de sofás, un grupo de ejecutivos charlan al mismo tiempo que degustan con tranquilidad unas enormes copas de cerveza. Diferentes espacios se combinan a la perfección. Hay un grupo de mesas alineadas con dos grupos de taburetes y sus mesas estrechas y altas donde parlotea una camarilla de veinteañeros. La célebre serenata de Schubert lo envuelve todo a un volumen ambiental.

			La camarera se acerca a la mesa donde se encuentran Sophie y su hija con un look en negro total y un gran mandil a rayas. Mobiliario, vestuario, iluminación, todo está deliberadamente coordinado.

			—¿Una cerveza de cebada negra con frutos rojos del bosque? —se dirige a la más joven de las mujeres.

			—Gracias. —Asiente María—. Se ha acordado. ¡Pero que sean dos!

			—Mientras tanto, ¿desean unos aperitivos para picar?

			—¿Te apetece, mamá? Algo de picar.

			—Sí, ¡perfecto! —acepta la mujer.

			La joven se aleja cruzando la gran planta de lo que en su día fue un lugar de culto y recogimiento. Con sus largas zancadas al son de la música, desaparece detrás de los grandes alambiques donde se fermenta la cebada. Sophie no había visto nunca una cervecería así.

			—¡Este sitio es increíble! —exclama tras echarle una nueva ojeada—. ¿Vienes mucho?

			—No, solo de vez en cuando, pero da la casualidad de que las dos o tres veces que he estado siempre me ha atendido esa camarera —le explica—. Tienen muy estudiado el marketing: recordar siempre a los clientes como cortesía. Ya verás, la de frutos rojos es suave. Te va a gustar.

			La camarera vuelve a los pocos minutos con dos grandes copas heladas hasta el borde espumoso de un rojo intenso. Las coloca con cuidado sobre la mesa de diseño, ante sus clientas.

			—Mmm —murmura Sophie después de darle un sorbo—. ¡Qué buena está! Ligeramente dulce. ¡Me encanta ese toque a frutado! Pero ¿qué graduación tiene? A ver si vamos a salir piripis de aquí.

			—Tú bebe, bebe, ¡que un día es un día! Venga, mamá, que luego pedimos otra —añade—. Oye, por cierto, ¿ese Jeremi tuvo algo que ver contigo?

			Otra vez. ¡Qué horror! Un nuevo asalto menopáusico. Sophie se nota las mejillas más rojas que las mamparas que tiene delante. ¿Qué va a pensar su hija? Uf, ¡estos desarreglos hormonales son una putada!

			—¿Jeremi? Qué va —miente, como si la cosa no fuera con ella—. Era solo un antiguo compañero de clase.

			En cuanto le viene la imagen del pobre Jeremi actual, los calores se le hielan y consigue recuperar la compostura.

			—Pues no ha puesto mucho interés en la foto —comenta su hija—. Yo creo que en un caso, hasta que no se resuelve, cualquier información, por pequeña que sea, se debería tener en cuenta y, por supuesto, ¡investigarla!

			—El domingo he quedado con Evita y nos vamos a ver al padre de la desaparecida para llevarle la foto. En sus manos estará. A ver qué hace.

			—Ah, ¿sí? Pues toma la foto. —Se la saca de uno de los bolsillos. La foto sigue guardada en la pequeña funda de plástico que le puso Jeremi tras examinarla.

			Otra vez Sophie ve esa mirada de desesperación e inocencia. Para sus adentros le promete a Úrsula cuando coge su foto: «No te preocupes, lo voy a intentar».

			—¿Cuántos años tendría ahora? —le pregunta su hija.

			—Creo que iba un curso por delante de mí. Si yo tengo cuarenta, pues ella tendría cuarenta y uno o cuarenta y dos.

			—Oye, mami, ¿y tú qué eras? ¿La guay de tu clase? Anda que no te han piropeado los dos polis. Que si estás igual, que qué guapa, aunque es verdad. ¡Estás muy chic hoy! Esa camisa de popelina celeste te favorece un montón.

			Sophie, de complexión delgada, con unos jeans que la hacen parecer una chiquilla y unos Tod’s desgastados por el uso, está realmente espléndida. Le gustan las prendas sencillas pero de calidad. Es su estilo de vida: melena entre dorada y castaña. Eso sí, con un corte cuidado e impecable, larga por los hombros, de pelo grueso y abundante. Sus grandes ojos color miel los remarcan largas pestañas juveniles. Es de esas mujeres a las que la naturaleza dota de una juventud permanente. Grácil y risueña, con una piel genéticamente fantástica que con los años adquiere, como los buenos vinos, más personalidad y belleza, aunque la vida le ha dado golpes como para haberse hundido. Pues, cuando María tenía dos años, se encontró al padre de su hija, al gran amor de su vida, muerto una mañana de domingo. La autopsia reveló unas graves dolencias coronarias sin diagnosticar que le provocaron el aneurisma que se lo arrebató y la convirtió en viuda a los veintitrés años.

			Ella nunca volvió a rehacer su vida. Para Sophie, su única vida ha sido María.

			—¿Sabes, mamá? Cuando hagan otra reunión de antiguos alumnos de tu instituto, deberías ir y relacionarte. Salir de vez en cuando no está mal. Eres aun joven y, ¿quién sabe?, igual conoces a alguien.

			—¿Ya me quieres casar otra vez? —replica su madre con ironía—. Mira, eso aparece o no aparece. El amor no se busca. Si a mí no me ha llegado, es porque tenía que ser así.

			—Pretendientes has tenido, pero es que tú eres muy exigente y a todos les sacabas fallos.

			—Eso será porque tu padre dejó el listón muy alto. —Se encoge de hombros—. ¿Y tú qué me dices? Hasta que no conociste a Jacob, anda que no ponías pegas a todos. Eso, cariño, surge o no surge y, si no me ha surgido a mí, la verdad… Estar con un hombre por estar, pues no, y con el paso de los años, ¡menos! Me he acostumbrado a estar sola, a hacer y deshacer. Si no aparece alguien que de verdad me toque el corazón, prefiero seguir como hasta ahora. —Sophie mira el reloj—. María, ¡nos tendremos que ir! ¡Son ya las dos!

			Un último sorbo apurando la copa y, con una risita etílica de baja graduación, las dos mujeres abandonan su mesa cruzando la nave. Se dirigen a la puerta principal y, al pasar por la mesa donde se encuentran los ejecutivos, estos levantan sus miradas, cargadas de admiración hacia ellas. A un metro escaso de su mesa, con un grácil caminar, María le da un pequeño codazo a su madre y le susurra:

			—Mira, ¡mira cómo te miran!

			—No digas tonterías —niega su madre—. ¡Te miran a ti!
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			La Estación Central de Ámsterdam, en domingo, ha bajado su ritmo frenético de entre semana; muchos jóvenes de excursión con sus mochilas al hombro. Los festivos suelen ser tranquilos, sin maletines de ejecutivos corriendo camino de Róterdam o de La Haya. Quedan como treinta minutos para que salga el tren. El partido de golf de Joep les ha adelantado su llegada a la estación. Sophie, mirando su reloj, le propone a Evita:

			—¿Quieres que nos tomemos un café en el Gran Hotel Victoria? Está justo ahí enfrente.

			—¿Es el hotel que comentaba tu yerno el otro día?

			La magnífica fachada del hotel Victoria muestra la peculiaridad de dos humildes fachadas encapsuladas en ella. Las casas de aquellos propietarios que en 1888 no quisieron vender acabaron presidiendo la fachada de forma anecdótica.

			Dejando el hotel tras de sí y caminando hacia la estación de nuevo, se intuye un magnífico día. Septiembre ofrece de Ámsterdam su mejor puesta en escena. El sentido de la vista cae irremediablemente rendido a sus pies: los puentes repletos de flores, sus casas abuhardilladas alineadas como buscando el apoyo de unas con otras, los canales con sus barcos de recreo, los edificios abiertos a los transeúntes cual ventanas indiscretas mostrando su interior y sus protagonistas ocupados en tareas cotidianas. Es una delicia callejear. Aunque hoy sus planes sean otros, bien ha merecido la pena cruzar el canal.

			Ya en el tren, camino de Utrecht, Evita le dice a Sophie:

			—Sube, sube a la parte de arriba. Si hay algo que me gusta de los trenes de alta velocidad, ¡es su puntualidad y disfrutar de las vistas desde arriba!

			Como dos chiquillas de excursión, están entusiasmadas por compartir este soleado domingo.

			—Desde aquí podemos ver todo el paisaje. Este tren hace un recorrido precioso, bajamos en Utrecht y de Utrecht a Bilthoven. Si terminamos pronto, a la vuelta podríamos picar algo en Utrecht.

			—¿Si terminamos pronto? Ya veremos.

			El tren surca los campos como un barco el mar. El día se mantiene soleado, y las plantaciones de flor van desde el amarillo al violeta. Recuerdan a la paleta de colores de Van Gogh.

			Evita rebusca en su bolsa mientras le pregunta a su amiga:

			—Sophie, ¿te apetece un sándwich de centeno?

			—¿De qué es? —se interesa.

			—De gouda de cominos y verdura.

			—Ah, pues sí, ¡dame uno! Gracias.

			—Toma, cógelo. —Se lo entrega—. Y esta servilleta también.

			—Mmm, oye, ¡este pan está buenísimo!

			—¿Te gusta? ¡Lo he hecho yo!

			—¿Sí? Qué bueno —la alaba—, parece del horno artesano que me gusta tanto.

			—Me he comprado un robot de cocina que amasa y, para ser el primero, la verdad es que no está mal. Mira, el Ámstel parece casi un mar.

			—El paisaje es una maravilla, tu pan, un lujo y tu amistad, un tesoro —sentencia Sophie.

			Evita curva sus labios en una sonrisa luminosa.

			—¿Qué pasa hoy, Sophie? —le pregunta en tono burlón.

			—No te rías. ¡Que lo digo en serio! Todos estos años has sido para mí más que una amiga. ¡Has sido mi hermana!

			La emoción tímidamente hace el intento de aparecer en los ojos de Sophie. Evita, que no pierde una, viendo a su amiga emocionada, le replica:

			—Nada, nada. Vamos a hablar de otra cosa, que nos ponemos ñoñas y esto puede acabar en diluvio y aquí hay bastante público. Coge uvas —le ofrece—, están lavadas.

			—Mmm. —Sophie mastica una—. ¡Superdulces! ¿Dónde se cultivarán estas uvas para que estén tan dulces?

			—En la denominación dice que son de España.

			—¿De España? ¿Como tus amigas? Por cierto, ¿qué tal les va? ¿Aún tienen la tienda?

			—Pues hace tiempo que no hablo con ellas. La última vez estaban con bastante incertidumbre con el cambio de moneda, de peseta a euro. Les han subido los impuestos. Yo, que les decía que a veces tenía nostalgia de haber cerrado, y ellas me dicen que ojalá pudiesen cerrar ellas. En su país se ve que lo que arrasa en este momento es la inversión inmobiliaria. La gente invierte en casas. Además, me cuenta que las clientas que antes valoraban la marca ahora se enorgullecen de comprar prendas low cost de pésima calidad. Antes escondían las bolsas de marcas baratas cuando pasaban por su tienda y ahora no paran de enseñarles las gangas que encuentran. Mis amigas no entienden cómo pueden comprar prendas tan mal hechas. Se ve que la tendencia ahora es invertir en ladrillo. Dicen que los números no les salen como quisieran. Las vi desanimadas.

			—Pobres, ¡lo siento!

			—Cambia la mentalidad y tienes que cambiar de negocio.

			—¿Te acuerdas de cuando me fui con vosotras a la feria de Nueva York?

			—¡Qué tiempos! Sí, ¡qué bien lo pasamos! Tú querías montar una distribución de aquella marca. ¿Cómo se llamaba?

			—Ni me acuerdo. ¡Qué locura! En cuanto llegué a casa, Nona me puso los pies en la tierra.

			—¿Locura? Pues no te quepa la menor duda de que lo que deja beneficios de verdad es la distribución, mucho más que la boutique.

			—¿Y los desfiles? ¿Cómo se llamaba aquel diseñador? Conseguisteis invitación vip, ¡en primera fila!, al lado de lo más top de Nueva York.

			—Lo recuerdo como si lo estuviese viendo ahora mismo. En la terraza del hotel Franklin Roosevelt montaron el desfile. Si hay algo que saben hacer de maravilla los americanos es la puesta en escena de cualquier alfombra. La terraza, rodeada de vegetación para el evento, lucía glamurosa y elegante, aunque también había alguna momia. ¿Te acuerdas?

			Entre carcajadas, rememoran tan agresivas cirugías estéticas de alguna de las asistentes al desfile; la frente, de tanto estirarla, le llegaba al cogote.

			—Tendríamos que repetir el viaje ahora, pero solo turismo, ¡nada de trabajo! Aunque no me importaría ver algún desfile.

			—No sé si continuarán yendo a la feria de Nueva York. Les puedo preguntar. Si van, nos vamos con ellas.

			Por megafonía del tren anuncian: «¡Utrecht!».

			—¡Aquí nos bajamos! —indica Evita.

			Están anunciando en la vía dos el tren que sale a Bilthoven.

			—Corre, ¡a ver si lo cogemos!

			Por los pelos suben al vagón.

			—¡En quince minutos en Bilthoven! —asegura Evita.

			—¿Prefieres ventana o pasillo?

			—Anda, siéntate. ¡¿Qué más da?!

			La entrada de Bilthoven recuerda a esas pequeñas poblaciones de nueva construcción con una calle central que aglutina todo el comercio: floristerías, bombonerías y boutiques conviven con un diseño similar de sus escaparates,

			—Mira ese deportivo —señala Sophie.

			—¿Ese? ¿El azul es un Bentley? Es que al lado hay un Mercedes biplaza blanco. ¿Este pueblo tiene nivel?

			—¿Que si tiene? Por esa calle están las casas más grandes de Holanda. Creo que vive un ministro.

			—Pues sí, sí que hay nivel. Mira, ¡en esta boutique tienen Escada!

			—Siempre sale tu deformación profesional —se burla Sophie—. Yo ni me había dado cuenta.

			—Después de tantos años, no lo puedo evitar.

			—Desde luego, a mí me descolocaste cuando cerraste. Llegaba a tu tienda, y enseguida en media hora tenía toda la temporada comprada. Acertabas a la primera con todo lo que me ofrecías. ¡Era perfecto!

			—Bueno, la percha también hace. Y tú, como clienta, eras excepcional. Te dejabas aconsejar.

			—Mira, una floristería.

			—¿Le compramos unos tulipanes al señor Levy? Por no presentarnos con las manos vacías —sugiere Evita.

			Después de prepararles un gracioso ramillete de tulipanes azules, amablemente les explican cómo llegar a la residencia.

			El sol ha alcanzado el mediodía. Septiembre continúa ofreciendo días calurosos. Hay como dos kilómetros hasta llegar a la residencia, según les han explicado. Deciden dar un paseo para alcanzar su destino.

			—Oye, Evita, ¿no crees que deberíamos haber cogido un taxi? Estoy asada —confiesa Sophie demostrando su estado—. Parece que haga más calor aquí que en Haarlem. ¿O son mis hormonas?

			—Deben ser tus hormonas, porque calor yo diría que hace el mismo —con una risita cómplice y un guiño, Evita le anuncia—: Mira, ¡ya llegamos! Total, media hora de paseo no es nada y, según el plano que nos ha hecho el de la floristería, en la segunda calle a la derecha ya debe aparecer la residencia.

			La residencia consta de un edificio moderno en forma de U, que abraza un cuidado jardín minimalista con un estanque rectangular lleno de nenúfares. Dos ancianos están sentados en mullidos sofás de jardín leyendo y, en el porche, otros dos juegan al ajedrez mientras un tercero cronometra las jugadas. La recepcionista les pide los carnets y saca una fotocopia antes de indicarles dónde se encuentra el señor Levy. Al cruzarse con dos ancianas, estas las saludan con entusiasmo. Las han debido confundir, posiblemente, con algún familiar de algún residente. Cruzando un gran patio interior, llegan a una sala de televisión donde la auxiliar les indica:

			—¡Ahí está! Señor Levy —le susurra la auxiliar—, estas señoras han venido a visitarle.

			En un cómodo sillón anatómico, un anciano medio adormilado y pulcramente vestido se coloca sus gafas graduadas con montura de Ralph Lauren de forma correcta con un gracioso toque de su dedo anular. Las observa con una ternura y alegría casi infantil, como al que le van a dar un premio. Las visitas en estos sitios deben escasear.

			—Buenos días, señor Levy —lo saludan Evita y Sophie.

			—Yo me llamo Sophie van Dijken —comenta—, y esta es mi amiga, Evita Dreschert. Se preguntará por qué hemos venido a verle…

			—Pues sí, pero lo que más me gusta de su visita es que voy a ser la envidia de Long Life —les contesta el señor Levy con ojos pícaros y vivarachos—. ¡Son lo más bonito que ha entrado aquí en mucho tiempo!

			Los ojos aduladores del señor Levy les provocan una carcajada. Qué hombre. Debió ser un ligón en su juventud, porque aún lo intenta. Haciendo un movimiento con sus pies, baja el apoyapiés de su sillón. Se pone en pie de forma casi juvenil, aunque coge su bastón, el cual saca como un mago un conejo de su chistera. A pesar de la agilidad, impropia de su edad, pierde el equilibrio y casi se cae de morros. Evita lo atrapa al vuelo, y este acaba aterrizando entre sus dos pechos en una estampa cómica.

			—Señor Levy, ¿está usted bien?

			—De maravilla, ¡no podría estar mejor! —Con una sonrisa picarona, hace un guiño y se endereza de nuevo. Se recoloca las gafas con el mismo movimiento de antes.

			—Vamos, vamos afuera.

			Y, cogiendo de un brazo a Evita y del otro su bastón, salen al patio que hace dos minutos acaban de atravesar. El señor Levy las presenta a todos con los que se cruzan como sus dos amigas, haciendo su guiño más famoso.

			Ya llevan media hora allí y ni siquiera han tenido la posibilidad de hablarle del motivo por el que han ido y menos de enseñarle la foto de Úrsula. Debajo de uno de los centenarios castaños que hay en el jardín, se encuentran con un grupo de graciosas mesitas de hierro y cómodos sillones con mullidos almohadones. El señor Levy les indica, con un caballeroso ademán, que se sienten. Un camarero aparece para tomarles nota.

			—Para mí un whisky con hielo y limón, Filippo —le pide el señor Levy mientras le hace un gesto de OK con el pulgar. Tras eso, se cambia de gafas. Ahora usa unas gafas de sol Rayban de pasta.

			Este señor Levy es todo un personaje con esas gafas de sol, el whisky que se ha pedido y el coqueteo con las dos, sobre todo con Evita, aunque a ella se ve que le encanta; está todo el rato que se parte. Sin embargo, Sophie se está poniendo de los nervios: todo el día de ruta de calor, las hormonas, no sabe si van a sacar nada en claro… ¡Qué hombre!

			No pueden dejar de sonreír al oír:

			—Y a ustedes, señoritas, ¿qué les apetece?

			No las llamaban «señoritas» desde la universidad, pero hasta el camarero es un pinturero.

			—Para mí un té con limón. Muy frío, por favor.

			—Pues para mí otro, gracias, pero póngale bastante hielo.

			El señor Levy le guiña un ojo al tal Filippo:

			—Pues ya sabes, ¡que sean tres whiskies!

			—No, no, a nosotras nos trae dos tés, por favor.

			—Señoritas, aquí el que manda es el señor Levy. ¡Lo siento! —se disculpa el camarero.

			Este le guiña un ojo al hombre y, con un gesto de OK con el dedo, se da media vuelta y desaparece cruzando el jardín.

			Evita está como si ya se hubiese bebido los tres whiskies, entre risas, y eso que no ha bebido nada aún, pero a Sophie no le hace ni pizca de gracia, y menos tomarse un whisky a esas horas, con este señor que, con su coqueteo, les está haciendo perder la tarde. Todavía ni han podido enseñarle la foto.

			Esperan a que les traigan el whisky. El camarero vuelve unos minutos después con tres vasos grandes y ondulados. En los bordes han puesto azúcar y rodajas de limón. Los hielos tienen forma de corazón.

			—Aquí tienen sus whiskies, señor Levy.

			—Gracias, Filippo —le agradece con el mismo gesto y un nuevo guiño.

			Sophie exclama al probarlo:

			—¡Si esto es té! ¡Está buenísimo! Qué bromista es usted, señor Levy.

			Evita está sorbiendo a través de una estrecha pajita de su helado vaso de lo que creían que era whisky. Con cara picarona, también sorbe el señor Levy del suyo, pero él, con dos. Se ve que Filippo conoce bien sus gustos.

			—Sí, este whisky está delicioso. Es verde, de Tailandia.

			El señor Levy es todo un personaje, desde luego. Ahí está, perfectamente acomodado en su sillón con sus Rayban, su té, disfrutando como un niño, como si la visita fuese el mejor regalo de su vida. ¡Míralo! Si está tirándole los tejos a Evita. Y ella, ji, ji. ¡Le ríe todas sus gracias!

			—Señor Levy, se preguntará el porqué de nuestra visita.

			—Yo no me pregunto nada, querida, solo me dejo llevar. —De nuevo, le guiña un ojo y vuelve a sonreír mientras ladea su cabeza hacia Evita, esta vez mostrando toda su recién estrenada dentadura, alineada a la perfección, de fina porcelana.

			Encima de la mesa, Sophie le coloca la pequeña foto de carnet enfundada de Úrsula. Al intuir de quién se trata y cambiándose de nuevo de gafas, en sus ojos se confirma el dolor. Este, aparcado en algún rincón de su corazón, resurge. La expresión de su cara cambia totalmente. De golpe, toda esa jovialidad y alegría que destilaba segundos antes desaparece. Se abre paso un hombre hundido. Con la mano temblorosa, acerca la fotografía a sus labios y la besa con cariño, como si quisiera que le llegase a su hija allá donde se encuentre.

			—Mi pequeña Úrsula —se lamenta. Las interroga con sus ojos vidriosos. Parece triste y confuso.

			—Señor Levy —interviene Sophie de nuevo—, esta foto apareció en una pequeña casa que han comprado mi hija y su novio en la Granja Hoffman.

			—¿Hoffman? Hoffman, ¡hijo de puta! La biblioteca, él lo sabía.

			El señor Levy parece estar fatigándose con tanta emoción. Ahora casi le cuesta respirar y cada vez se encuentra más confundido. Evita sale disparada en busca de una enfermera. A los dos minutos, con un inhalador, el médico del geriátrico estabiliza al anciano, y una enfermera ayuda a acomodar al aturdido señor en una silla de ruedas, ligeramente repuesto y con un gesto de la mano, como diciendo adiós, se retira con la enfermera.

			—Parece mentira. Tan jovial, tan alegre, ¡y cómo se ha hundido! Parecía que de golpe le hubiese caído todo el dolor de estos veinte años. ¡Qué susto!

			—Creía que se ahogaba. Hasta que no has aparecido con la enfermera, los dos minutos me han parecido horas. Es que no podía ni respirar, se estaba poniendo nervioso y no aparecíais.

			Ya en el tren, Sophie lee en voz alta el número que amablemente le ha apuntado con una caligrafía perfecta la recepcionista de la residencia Long.

			—Nicholas Levy, 326 643. Este número creo que es de Utrecht.

			—Pues si vive en Utrecht, ¡estamos llegando!

			—Lo podríamos llamar. Son aún las cinco y media, y de paso nos tomamos algo.

			—Sí, así le damos a él la foto. Tal y como se ha puesto el señor Levy, no me he atrevido a dejársela.

			—Mira, ¡ya llegamos!

			Al llegar a la estación de Utrecht, en cinco minutos anuncian que sale un tren para Haarlem.

			—¿Qué hacemos? ¿Nos quedamos?

			—Sí, y tomamos algo. Yo estoy desmayada.

			En el cauce del canal hay múltiples restaurantes con terraza y en esta época del año es muy agradable cenar en ellas. Desde la estación que enfronta con la calle principal, las terrazas se ven llenas y muchísima gente por las calles. Utrecht es una ciudad universitaria y hay mucho ambiente. Aunque es domingo, algunas tiendas están abiertas. En una calle del centro unos africanos con sus bolsos de imitación les ofrecen uno horroroso imitando a una marca de lujo. Grupos de estudiantes que acaban de empezar el nuevo curso aprovechan el buen tiempo de septiembre para disfrutar al aire libre.

			—Esto está lleno. ¡A ver si encontramos sitio!

			Asomadas al canal, apunta Evita:

			—Ahí abajo parece que hay una mesa. ¡Ven, corre! ¡Vamos! Tenemos que bajar por la otra parte.

			Una escalera de hierro conduce al restaurante que hay debajo, a orillas del canal. Es un restaurante italiano y tiene muy buena pinta.

			—Seguro que vamos a comer bien —comenta Sophie.

			Los olores a salvia y orégano las envuelven y agudizan su apetito. La boca se les hace agua pensando en una buena salsa. En la recepción, una pequeña barra con un montón de cartas las espera. Un amable chico las conduce a la mesa que desde arriba habían visto. Han tenido suerte, todas las demás ocupadas.

			—¿Van a ser dos?

			—Sí, solo dos.

			Ante esta información, el camarero divide la mesa en dos y aparta una con dos sillas. De esa forma, habrá espacio para futuros clientes. Coloca un mantel de cuadros con olor a limpio.

			—Ya está lista, se pueden sentar —les indica y luego les extiende un brazo—. La carta.

			—Ravioli con salsa de trufa. Mmm, creo que me voy a pedir unos raviolis.

			—Yo me voy a pedir una lasaña de verduras y queso mozzarella.

			—Mira, la acaban de servir en la mesa de tu izquierda.

			—Pues tiene muy buena pinta. Oye, estoy desmayada. Claro, desde las diez y media que no hemos comido nada. Bueno, el whisky, y son ya casi las seis y media.

			El camarero les toma nota.

			—¿Y de beber?

			—Para mí un agua sin gas.

			—Ma non e possibile! Un’acqua para le ravioli. Mamma mía! Le voy a sugerir un vino de la Toscana, solo una copa y ya verá. Del ravioli al cielo. De aroma y sabor a fruta, les va a trasladar a Florencia, a Siena. Y a me dica.

			Evita se parte oyendo cómo se expresa el simpático camarero.

			—Oye, Sophie, ¿por qué no? ¡Que nos ponga dos copas!

			—Bueno, sírvanos dos copas de ese vino de la Toscana.

			—Perfetto. ¡Les va a encantar!

			—Pero tráiganos una botella mediana de agua muy fría.

			—En breve. Buon appetito!

			Los raviolis humean en el gran plato cuadrado de porcelana italiana. Previamente, ha venido el chef y con un minúsculo rallador ha rallado trufa negra; aromas que son una antesala de los magníficos sabores que las aguardan.

			—Mmm, ¡este vino está buenísimo! ¡Tenía razón el italiano!

			—¡Y los raviolis están de vicio! La trufa fresca le da un toque perfecto.

			—¡Este sitio está muy bien! ¡La lasaña también está deliciosa!

			Largas barcazas surcan el canal; a bordo, gente joven de cháchara, mesas con manteles y alguna cubitera con botellas. Unos ríen, bailan y otros, sentados, disfrutan de la copa. ¡Qué tiempos! Cómo se añoran aquellos días. Aún se acuerda Sophie de la cena romántica en una barcaza similar que le montó el padre de María para pedirle matrimonio. ¡Qué recuerdos! El anillo art nouveau de su abuela. Observando su dedo, ve la cara de Martee, en aquel día inolvidable de juventud.

			«Cómo te añoro, Martee», se dice.

			—¿Qué piensas? —la interroga Evita al darse cuenta de su ausencia mental.

			—Nada, me da morriña ver la gente joven en esos barcos —se limita a explicarle.

			—Solo nos falta el postre. ¿Por qué no llamas al hijo del señor Levy?

			Otra barcaza se acerca por el canal. Suena música de Queen.

			—¿Le llamas o qué?

			—Sí, le llamo ahora mismo.

			Una voz firme y varonil contesta al otro lado del teléfono, pero de fondo se oye la misma música de Queen.

			—Nicholas Levy —se presenta—, dígame.

			—Buenas tardes, señor Levy. Me llamo Sophie van Dijken. No sé cómo empezar. Si es posible, me gustaría entregarle algo que le pertenece. Concretamente, una foto de su hermana Úrsula…

			Sin dejarla terminar, Nicholas la interrumpe:

			—¿No será usted una de las señoras que ha visitado hace unas horas a mi padre en Bilthoven?

			—Sí, las mismas.

			Sophie proyecta en su mente la última imagen del pobre señor, muy azorado e inhalando oxígeno.

			—¿Dónde se encuentra usted?

			—Estamos en Utrecht.

			La música, cada vez más potente, suena al acercarse la barcaza. En el teléfono también se escucha la misma sinfonía.

			—¿No estarán ustedes por casualidad en el canal de…?

			—Sí —lo interrumpe—, estamos en el restaurante de Gino, sentadas en la terraza.

			—Qué casualidad. Yo estoy en el asador de enfrente. No se muevan —les pide—, en dos minutos estoy ahí. Creo que las estoy viendo. Usted lleva una camisa celeste, y su amiga, un polo rosa.

			Al otro lado, un «chico», ¡un hombre de su edad, claro!, les hace un saludo agitando el brazo. De lejos se le ve alto, de unos cuarenta y cinco años, atlético por hacer deporte; se nota que se cuida.

			—Oye, ese tío no está pero nada mal —apunta Evita.

			—La verdad es que parece bastante atractivo, pero me acabo de quitar las lentillas y desde aquí no lo veo muy bien.

			—Pues enseguida lo tienes aquí. Acaba de subir la escalera del asador.

			Un atlético cuarentón se acerca a su mesa con una sonrisa perfecta.

			—Buenas tardes, soy Nicholas Levi. ¿Con quiénes tengo el placer de conversar?

			—Yo soy Sophie van Dijken, y mi amiga, Evita Dreschert.

			—¡Encantado!

			Un fuerte apretón de manos y una perfecta sonrisa abalan los genes del señor Levy; de tal palo, tal astilla. Nicholas es de esos hombres a los que su carisma los hace presentarse con una seguridad innata. Es conocedor de que pertenece al grupo de los elegidos que se saben atractivos y seductores. Con unos simples chinos beige y una camisa de manga larga arremangada con dos vueltas sobre sus muñecas bronceadas, parece salido de un anuncio de Vogue.

			—La verdad, esperaba su llamada, aunque no tan pronto. Me ha sorprendido, agradablemente, claro, que me llamase esta tarde. Hace como una hora que me telefoneó mi padre.

			Las amigas apuradas recuerdan el fatal desenlace en Long Life.

			—¿Cómo está su padre?

			—Bien, bien, preocupado por el episodio que ustedes han presenciado. Ya se habrán dado cuenta de lo que valora a las señoras guapas, pero este calor y la humedad le juegan muy malas pasadas a su enfisema pulmonar.

			—Pero ¡siéntese, por favor! Nosotras ya hemos terminado y nos íbamos a pedir un capuchino. ¿Le apetece uno?

			—No, un capuchino no, pero las acompaño. ¡Camarero!

			—Buonasera, Nicholas.

			—Buenas tardes, Vittorio. ¿Me traerías una silla, por favor?

			—Signore Nicholas, detrás de usted. ¿Puede cogerla? Bravo. Che cosa ti piace? ¿A las señoritas?

			—Tráeme un limoncello bien frío e due cappuccini.

			—Subito, al momento. Perfetto, Nicholas!

			El camarero se aleja con un discreto guiño. Se ve que Nicholas viene bastante por aquí. La música, los barcos sobre el canal y el atardecer en Utrecht son una delicia. Vittorio regresa al rato con los pedidos.

			—Due cappuccini e un limoncello —anuncia.

			—Cóbrame, Vittorio.

			—No, no, nosotras hemos cenado. ¡No lo podemos permitir!

			—Después de visitar a mi padre, y venir a verme a mí, qué menos que pague una cena a unas señoras tan bellas.

			Bueno, este hombre es un maestro en el arte de la seducción. Menudos los Levy. Primero, el padre y luego, el hijo. La mesa para dos ahora se improvisa para tres. Tan cerca de Nicholas, tan atractivo, se percibe que desprende cada vez que se mueve un perfume de hombre como a lavanda y madera.

			«Creo que es de Calvin Klein», piensa Sophie.

			—Bueno, señor Levy, mi hija y su prometido encontraron esta foto en una casa de los Residenciales Hoffman. Es de su hermana Úrsula.

			—Por favor, llámeme Nicholas. ¡No me lo puedo creer! ¿Ya tiene usted una hija con edad de prometido? —Al observar la imagen de su hermana, una mezcla de tristeza y nostalgia aflora en sus ojos—. En esta foto tenía dos o tres años menos antes de desaparecer. ¡Era una chica estupenda! ¿La han encontrado en la Granja Hoffman? Pero ¿dónde?

			—En una pequeña casa que antaño debía utilizarse como bodega.

			—Desde que la Policía tiró la toalla, mi padre, una vez al año, se reúne con un tal Colleman. Él es el que debe ver la foto. Es un detective privado de Haarlem. Durante los últimos años, ha estado investigando para mi padre, aunque han pasado casi veinte o más. Para él, el caso continúa abierto.

			Mirando su reloj de acero Omega y con una mueca de disgusto, exclama:

			—¡Señoras mías, he de retirarme! Me disgusta hacerlo tan pronto, estoy encantado con una compañía tan exquisita, pero a las seis de la mañana sale mi vuelo a Nueva York. Ya tendría que estar metido en la cama. He de estar en Schiphol antes de las cuatro. ¡Estos vuelos a EE. UU. son una pesadez! Siempre con la seguridad.

			—El gusto ha sido nuestro. ¡Muchísimas gracias por la cena! No tenía por qué, de verdad.

			—Se me ha quedado su número grabado en el móvil. En cuanto regrese, si no le importa, la llamaré —le comunica Nicholas. Con un movimiento atlético, se levanta de su silla. Ellas hacen ademán de ponerse también en pie para despedirse—. No, no se muevan. Continúen disfrutando. A estas horas es cuando mejor se está aquí.

			—Que tenga un buen vuelo, Nicholas —le desea Sophie.

			—Gracias. —Le guiña un ojo—. ¡La llamaré!

			Las dos están mudas observando cómo se aleja y, como si la una leyese el pensamiento de la otra, al encontrarse sus miradas, explotan en una ruidosa carcajada.

			—¿Sophie?

			—No digas nada —le advierte su amiga—, que sé por dónde vas.

			—¡Ese Nicholas está buenísimo! ¿Tú eres consciente de cómo te miraba?

			Evita le dedica una expresión tan risueña que Sophie se siente abrumada.

			—¿Se puede saber de qué te ríes? —la interroga.

			—Dice que se va a Nueva York. Me estoy acordando de la última vez que fuimos a la Fashion Week.

			—¿Eso te hace tanta gracia? —Sophie no se la cree.

			—Sí, aunque a ti no te hizo ninguna. Recuerdo lo cabreada que llegaste al hotel cargada con todo mi pedido en aquella caja inmensa.

			Nueva York es una de esas ciudades en las que te puede pasar cualquier cosa sin que te lo esperes. Sin que llames la atención, puedes pasar desapercibida para el resto, aunque tú estés al borde del ridículo más bochornoso. Recuerda que María y ella acompañaron a Evita a Nueva York, a la Feria de la Moda. Se alojaron en un pequeño hotel boutique en la calle 54 con la Quinta Avenida. Su ubicación les permitía ir andando a casi todas las showrooms que se encuentran salpicadas alrededor. Pues bien, habían estado todo el día de despacho en despacho, viendo colecciones; Sophie y María, ya con una borrachera mental de ver tanto vestido, tantos colores y tantos precios. Evita, como si nada, continuaba fresca. Ya en el último despacho, discutía con la comercial. No estaba nada contenta con las entregas. Le había llegado muy poca mercancía a su boutique. La vendedora hizo una llamada y le propuso que, si quería, su pedido estaba para recoger. Se lo podían llevar ya.

			Lo que no se podían imaginar era que ya era ya. Allí mismo. De repente, estaban las tres en la Séptima Avenida, con una enorme caja armario e intentando que un taxi se apiadase de ellas y parase. Pues no, uno tras otro y ahí no paraba nadie, como media hora sin conseguir taxi. El único que se apiadó de las tres fue el conserje del edificio, que salió a preguntarles si les pedía una limusina.

			—¡Por supuesto que sí! —gritaron las tres a la vez.

			El amable señor salió con cara desmoralizada a decirles que no se hacía con ninguna, que con la semana de la moda y las conmemoraciones del 11S, Nueva York estaba desbordado.

			—¿Quieren que les pida un taxi? —les sugirió, a lo que ellas pensaron: «Pero este tío es tonto. ¿No sabe que lo que buscamos es un taxi?».

			No sabían qué pensar; si con aquella enorme caja en la acera de la Séptima eran el objeto de alguna cámara oculta, de un programa de bromas. Por fin, el buen señor, les anunció que en cinco minutos llegaba su taxi. Casi diez minutos después, ni taxi ni nada, lo único que aparcó fue una bicicleta. El chaval que la llevaba se metió en el edificio y al poco salió con el conserje, señalando a la bici con una especie de remolque con asiento detrás.

			—Ha llegado su taxi

			—¿Quééé?

			—Pero si ahí no cabemos

			Las tres deliberaron:

			—Si es lo único que podemos conseguir, el taxi-bici este, una de nosotras con la caja podría llegar al hotel —señaló Evita.

			El conserje, que había concluido su jornada hacía rato, aliviado se despidió de las holandesas.

			—Señoras, ¡esto es Nueva York! Disfrútenla.

			Ya acomodada en el asiento de atrás de un bici-taxi con toldo, la caja encajada entre sus pies y el asiento del conductor, sobresaliendo casi treinta centímetros por cada lado, Sophie se sumergió en la Quinta Avenida, dejando atrás a su hija y a Evita desternillándose de risa. Su conductor apenas hablaba inglés; supuso que era polaco. Un conglomerado de coches, autobuses y taxis inundaban la avenida en su hora punta. Pedalea que te pedalea, casi una hora después alcanzó la calle del hotel, o eso creía, pero al entrar Sophie no reconoció ninguna señal que le asegurase serlo. El chico polaco no paraba de decir «yes». En el número 45, ni rastro de su hotel. Al final, un amable señor, al ver la discusión entre la pobre mujer y el ciclista, les aclaró que iban en sentido contrario a la dirección de su calle. Se habían dirigido al lado opuesto. Con un pequeño croquis, le dibujó al alterado conductor de bicicletas Manhattan. Le señaló con una cruz hasta dónde debían retroceder. Otra vez, pedalea que te pedalea, el muchacho polaco no dejó de mascullar, por decirlo suave, un motón de maldiciones, o eso pensó Sophie, porque no entendía nada. La Quinta se encontraba en pleno atasco. Zigzagueando, logró escabullirse entre los coches. Al llegar a la altura de San Patrick, el atasco era tan denso que tuvieron que parar. Una limusina estaba rodeada de cámaras y fotógrafos. Algún famoso iba a descender de ella. Nueva York era así en la Semana de la Moda. Cada día se llevaban a cabo desfiles y eventos en los jardines de la Quinta enfrente de la catedral. Cuanto más importante era el diseñador que desfilaba, más socialites convocaba.

			«Este debe ser de los buenos», pensó Sophie al ver tal despliegue. El chaval polaco, ante tanta limusina y famoso, pasó olímpicamente de Sophie. Había logrado hacerse hueco y en primera fila estaba viendo el espectáculo lleno de glamour. Sophie, por más que le indicaba con el reloj que llevaba prisa, ni caso. Ni se inmutaba aquel muchacho. No quería perderse detalle. Dos horas llevaba la pobre Sophie de ruta ciclista recorriendo Manhattan. Las manos ni las sentía de sujetar la gran caja armario de Evita. La rabia la invadía por cómo se la habían jugado. Recordaba a Evita y a su hija desternilladas de risa mientras ella se acomodaba en el taxi bici. Mejor dicho, mientras encajaba la caja y se aprisionaba en semejante transporte. Menos mal que el polaco de nuevo se puso en marcha después de interminables minutos cotorreando todo el famoseo.

			—Que lío con tu caja —resopla Sophie—. Encima llegué al hotel sin dinero. Os quedasteis con mi bolso. En vez de estar esperándome, os largasteis.

			—No, nos largamos, salimos a buscarte —la corrige su amiga.

			—No me hagas reír, ¡ja! Sí, buscándome. Ahora me acuerdo. Estabais en el escaparate de Manolo Blahnik.

			Mirando su reloj, Evita exclama:

			—¡Ahora estamos en Utrecht y nos tendremos que ir nosotras también!

			—¡Aún tenemos más de una hora hasta casa!

			—¡La foto! —le indica su amiga.

			Encima de la mesa, al mover la taza del capuchino, se encuentran con la foto de Úrsula. Nicholas se la ha olvidado.

		

	
		
			7

			Hogar, dulce hogar. ¡Por fin en casa! La madre de Sophie, con un grupo de jubilados de Haarlem, está pasando unos días en el balneario del gran hotel en el mar del Norte.

			El día ha sido agotador, el calor… Una sonrisa aflora en los labios de Sophie cuando recuerda al coqueto señor Levy. Siente un repentino alborozo al recordar al varonil Nicholas. Sophie, ya metida en la cama, después de una ducha refrescante y relajada, se duerme de inmediato.

			En casa de los Dreschert suena el teléfono a las diez de la mañana.

			—Evita Dreschert al aparato.

			—Buenos días, Evita. ¿Ya se te ha pasado la risita de ayer?

			—La verdad es que fue un día de lo más variado. Lo pasamos bien, ¿verdad? Ya le he contado a Joep nuestra aventura de ayer y lo buena pareja que hacías tú con Nicholas.

			—Pero ¿estás tonta o qué?

			Al oír el nombre de Nicholas, Sophie siente una agradable sensación; un pequeño estremecimiento la inunda otra vez, una sensación que no siente desde hace… hace muchísimo tiempo.

			—Tú déjate llevar —le aconseja su amiga—, pero ¿no viste cómo te miraba? Ya verás, en cuanto vuelva de Nueva York, seguro que, con la excusa de la foto, ¡ese te llama!

			—¡No digas tonterías! ¡Ese debe mirar así a todas! ¿Le has contado también a Joep cómo se te abalanzó el señor Levy? Bueno, ahora en serio: he buscado en la guía telefónica «detective Colleman» y ¿sabes? Está en la calle de la mercería, donde tienen tantas aplicaciones para el punto.

			—¿En Groenmarkt?

			—Sí, en Groenmarkt —le confirmó su amiga—. En un anuncio aparece la foto de ese edificio de ladrillo rojo oscuro que nos da tanto yuyu. Pues debe estar ahí.

			—Si quieres, el miércoles, cuando vayamos a clase de punto, nos acercamos.

			—Hoy he de ir al centro a comprar unas cosas y de paso quería comprarle alguna aplicación o algún lacito, alguna cosita para el gorro que estoy haciendo para María. Así que me voy a acercar ahora y asunto zanjado. Como me pilla cerca, le dejo la foto al detective.

			—Bueno, pues yo ahora no puedo —le informó Evita—, estoy esperando al pintor que me ha recomendado tu yerno para que me dé presupuesto. Esta casa necesita un cambio.

			—¿Jacob?

			—Sí, Jacob. ¿Tú cuantos yernos tienes? —le pregunta con sorna—. Uy, uy, ese Nicholas…

			—Oye, Evita, para, que me voy a enfadar. ¡Ya no tienes quince años!

			—No, tonta, no te enfades. ¡Si es una broma!

			A las dos amigas les encanta gastar bromas, menos recibirlas. Quedan en verse el próximo miércoles en la clase de punto. Desde el barrio donde viven Sophie y Evita, bastan cinco minutos en bici y te plantas en el centro neurálgico de Haarlem o quince, dando un paseo. Sophie estos días, sin prisas, ya que Nona está en el mar del Norte, no tiene afortunadamente que correr. Dar un paseo, aprovechando el buen tiempo que les regala septiembre es siempre una delicia. Se cepilla enérgicamente su abundante melena y, con un labial rosa nacarado, se retoca sus bien dibujados labios. Se observa en la luna del tocador, con mirada coqueta y escrutadora. Y sí, se siente satisfecha. Le gusta lo que el espejo refleja.

			Un rótulo desteñido por el paso del tiempo anuncia: «Agencia de detectives Colleman. Tercer piso, dcha.». Sophie mira el edificio. Efectivamente, es el que se temía, el del yuyu. Parece que esté abandonado. Es como una mezcla de industrial y vivienda colonial de ladrillo rojo que emerge ante ella con aspecto siniestro. Al apoyar su mano en la puerta, comprueba con un ligero movimiento que está abierta. La luz de la escalera es escasa, y los escalones, de madera, crujen bajo su peso al pisarlos mientras piensa: «Uf, no podría vivir aquí, esto es tenebroso. Como escenario para una película de miedo estaría bien». Por fin llega al tercer piso sin ascensor y de nuevo se encuentra la puerta de la derecha semiabierta. Un rótulo similar al de la fachada principal reza: «Agencia de detectives Colleman», pero ligeramente más pequeño y sin desteñir.

			Riiiiing. El timbre debe ser del comienzo también. Ya no recordaba ese sonido, suena como una campanilla en el interior.

			—¡La puerta está abierta! —le anuncia una voz.

			Al empujar la puerta, la recibe una única estancia, la que compone la agencia de detectives. Grandes ventanales de guillotina permiten el paso de la luz natural y las paredes que la rodean poseen un tono amarillento por el paso de los años, con algún que otro desconchón. De la composición desentona una chica de unos treinta años con un montón de cajas apiladas, como si estuviese haciendo una mudanza; en el suelo, grandes grupos de archivos.

			Ágilmente se levanta y va hacia Sophie mientras le tiende la mano con una jovial sonrisa.

			—Bienvenida. Soy Sandra Colleman.

			—Buenos días —le corresponde Sophie al saludo.

			—¿En qué la puedo ayudar?

			—¿El señor Colleman?

			—¿Es que llevaba algún caso suyo?

			—No, no —niega con rapidez.

			—Mi tío falleció hace hoy justo un mes —le explica— y, como puede observar, estoy vaciando su despacho. Se jubiló hace años, aunque esto le servía de distracción. Aquí tiene múltiples casos, todos muy antiguos. Los estoy agrupando por fechas y los más recientes los guardaré en el garaje de casa durante un año o así, por si algún cliente solicita algún archivo. Como verá, ¡nada informatizado! Y todo, por pequeño que sea, lo tiene en pequeñas anotaciones y tiques. ¡Esto es para volverse loco! —se queja.

			Sophie, parada entre dos cajas, ve una con un nombre escrito en grueso rotulador: «Úrsula Levy».

			—Oiga —le pregunta de forma directa—, ¿qué va a hacer con esa caja?

			—¿Qué caja? —le responde perpleja la sobrina del detective.

			—Esa —se la señala—, la que pone Úrsula.

			—Ah, esa. —La mira pensativa—. Pues esa está en el grupo de los casos de antes de los 80 y es para quemar.

			Sophie se escandaliza.

			—¡Por favor, no la queme! Conozco a la familia y seguro que les gustaría conservarla —le explica.

			—Pues llámelos y que vengan mañana a recogerla —le sugiere—. Esto se tiene que quedar vacío mañana por la tarde.

			—Mañana es imposible. Sé que la persona interesada está en Nueva York y no sé cuándo regresa, pero, desde luego, mañana no.

			—¡Pues se la tendrá que llevar usted! Yo no me puedo hacer cargo de tanta caja. Ya he puesto un tope. Me llevo solo lo más reciente, lo demás lo tengo que destruir. No tengo sitio.

			La chica coge la caja donde pone Úrsula Levy y la deposita en las manos de Sophie. Acto seguido y con premura, la conduce del brazo a la salida.

			—¡Un placer, señora! —se despide—. Pero me tiene que disculpar. ¡Aquí aún me queda mucho trabajo! Buenos días.

			Con un ligero movimiento, cierra la puerta, esta vez de verdad, y la deja en el rellano de la escalera.

			Sophie se encuentra en medio de la calle Groenmarkt, a escasos metros de la mercería, con una caja que pesa mucho más de lo que a simple vista aparenta y, encima, una de las esquinas está rota. Solo faltaba que se le abriese y empezara a volar todo el papeleo que guarda en su interior.

			«¡Tendría que haber cogido la bici! —se lamenta. En la plaza Grote Mark hay una parada de autobús que va a su barrio—. Lo voy a coger».

			El sonido de un mensaje la saca de sus cavilaciones. Apoyada en la pesada caja de Úrsula y ya acomodada en su asiento del autobús, como puede, abre su bolso encima del compendio de papeles que le roza casi la nariz. Es María.

			—Oyeeee.

			No ha hablado con ella desde el miércoles. La invade un sentimiento de culpabilidad. Hoy es el primer día de clase de su último curso en la universidad.

			—¡Qwe tyul cvasd!

			—Ji, ji, no entiendo nada.

			«¡Madre mía! —exclama Sophie mirando la pantalla de su BlackBerry—. ¡No lo entiendo ni yo!».

			—¿Dónde estás?

			—Er el astyubus.

			—¿En el autobús?

			Al otro lado del móvil suena la risueña voz de su hija, que insiste:

			—Mami, ¿dónde estás?

			—En un autobús, camino de casa.

			—¿Y eso? —quiere saber—. ¿Tienes la bici estropeada?

			—No, no, qué va. Ya te cuento, pero ¿y tú que tal el primer día? —cambia de conversación.

			—¡Fenomenal! Nos hemos reencontrado todos después del verano. Hoy solo ha sido la presentación de los nuevos profesores, temario nuevo, bueno, como siempre, ya sabes. ¡Este año me gradúo! —eleva la voz emocionada—. ¡Vas a tener una hija periodistaaa!

			—¡Qué orgullosa estoy de ti, eres un crac! Y encima, con esas notazas. Oye, ¿y la casa qué? ¿Cómo va?

			—Bien, bien, con mucho trabajo por hacer. Nos hemos pasado el fin de semana picando y quitando tablas, vaciando. Menos mal que el hermano de Jacob nos ha echado una mano. Oye, por cierto, ¿cómo habéis quedado con la foto? ¿Fuisteis a Bilthoven?

			—Sí, fuimos, y bien, bien. Quedamos el domingo y te lo cuento todo, ¿vale, cariño?

			—No, el domingo no voy a poder. Hemos quedado en la casa otra vez —le explica a modo de disculpa—. Te envío por correo electrónico mi horario en la universidad y, si quieres esta semana, el día que quieras, quedamos para comer. ¿Qué te parece?

			—¡Perfecto! Pues envíamelo y, cuando llegue a casa, sin este traqueteo del autobús, te escribo el día.

			—Un beso, mami. ¡Te quiero!

			—Yo más.

		


OEBPS/image/El-secreto-de-Ursulacubiertav21.pdf_1400.jpg
EL SECRETO DE

EVA IBANEZ DURO












OEBPS/image/Logotipo_portada_C_black-01.jpg





