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      L’inchiostro nero si spandeva nella trama della carta, tracciando linee aggraziate al posto delle parole che la sua mente stentava a formulare. Dopo qualche minuto, Estia si accorse di aver disegnato un motivo floreale lungo il bordo superiore del foglio, nello stile elaborato che aveva appreso da un gentile uomo francese, uno degli artigiani che avevano decorato le stanze dei nobili prima che i roghi della rivoluzione distruggessero i loro palazzi.

      La vastità di tempo che la sua memoria poteva richiamare era una giustificazione più che sufficiente a spiegare quell’improvvisa esitazione, ora che tutto stava per compiersi. Millenni di volontà per forgiare se stessa nella forma adatta, secoli di vita tra gli umani in attesa del momento giusto, e quello che le mancava erano le parole. Assurdo.

      Accartocciò il foglio e ne prese un altro. L’inizio le pareva fondamentale, il primo approccio diretto con quell’essere che non avrebbe conosciuto, ma che paradossalmente nessuno avrebbe mai potuto conoscere bene quanto lei. Figlia mia suonava falso, una sorta di elaborata menzogna che il tempo avrebbe smentito, in qualche modo. Mia carissima era artificioso. Penelope, il nome che aveva scelto in onore di una vecchia amica, prese forma sulla carta bianca. Era un esordio adatto, l’amuleto indelebile che sperava avrebbe protetto la sua creatura.

      Non aveva intenzione di ricoprire innumerevoli pagine con il racconto della propria esistenza o con abbozzi di spiegazioni, per quelle confidava nella natura stessa dell’essenza che si accingeva a trasmettere. L’involucro che aveva plasmato era pronto, aveva atteso qualche mese solamente per conferire una parvenza di normalità alla gravidanza, facilitando le cose all’uomo che aveva scelto come padre.

      La sola eredità tangibile che poteva lasciare dietro di sé erano la lettera che stava cercando di scrivere e una collana, un piccolo ciondolo a forma di conchiglia. Le alleanze che quella nuova creatura avrebbe dovuto forgiare sarebbero state più importanti delle spiegazioni che lei avrebbe potuto darle.

      Estia sospirò. Non avrebbe mai saputo come sarebbe stata la bambina. Pur avendo deciso ogni più piccolo particolare del suo aspetto, la persona che sarebbe diventata sfuggiva al suo controllo. Preferiva non pensare al quesito fondamentale, motivo di grande angoscia dall’istante in cui quella terribile visione l’aveva sconvolta. Non osava immaginare in che modo avrebbe reagito una volta cresciuta, quando, dopo l’orrore, avrebbe acquisito i poteri che le spettavano di diritto.

      Cosa sarebbe rimasto di lei, dopo che l’intera eredità si fosse palesata?

      Non doveva porsi quella domanda, altrimenti non avrebbe avuto la forza di proseguire con il piano.

      Era felice di averla vista accanto ad Atena, in uno dei rari lampi di futuro che era ancora in grado di scorgere. Sapeva che al fianco della dea della sapienza ci sarebbe stato Apollo, a meno di una rottura dell’equilibrio tra i fratelli che nemmeno lei augurava, a nessuno dei due. Doveva ammettere che quel dettaglio, per nulla trascurabile, la preoccupava non poco. L’aveva amato, quella specie di nipote, l’amava ancora, forse proprio perché era tanto simile al padre.

      Zeus. Fratello, amico e amante mancato. Le mancava ogni singolo istante, l’eternità si era fatta più oscura dopo la sua scomparsa.

      A differenza di altri immortali, a Estia piaceva che i sentimenti umani ormai permeassero il suo spirito, era una condizione che aveva scelto e accettato con gioia. All’inizio, tutti loro non erano stati che incorporei osservatori della vita, ma vivere era infinitamente meglio. Vivere le era piaciuto, le sarebbe piaciuto ancora. Non era pentita delle scelte compiute, di nessuna.

      Mentre fissava quel foglio intonso, rifletté sull’amore che già sentiva per la sua creatura e su quello che aveva provato per Zeus e per Apollo, per quasi tutti i propri simili. Ripensò ai loro volti splendenti e sorrise. Pregava che la sua memoria non andasse smarrita, nel passaggio di forza vitale al nuovo corpo che aveva plasmato, perché la addolorava l’idea di perdere per sempre i ricordi della propria famiglia.

      La consapevolezza delle prove tremende che attendevano la sua creatura la straziava, ma non era in suo potere proteggerla. La scelta che stava per compiere forse era un azzardo, però nel corso dei millenni Estia aveva compreso che generare una nuova vita lo era sempre, persino nel modo semplice in cui lo facevano gli esseri umani.

      Penelope avrebbe vissuto: solo quello aveva importanza, solo quello le donava la forza di scomparire.
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      Ventiquattro anni dopo

      

      «Mi uccideresti, se Poseidone fosse qui?» Il grido del tritone morente risuonava ancora nella testa di Zefiro. «Non oseresti farlo, se mio padre fosse vivo.» Parole che rotolavano dentro di lui, alimentando nuove speranze.

      Una fuga disperata non era il modo in cui aveva previsto di porre fine a quasi quattro millenni di esistenza, eppure pareva che tale fosse il fato assegnatogli dalla sorte. La forza di volontà insita nell’energia paterna continuava a scorrere vigorosa in lui; mai avrebbe permesso a una folle maniaca di impadronirsi del suo animo, preferiva morire cercando di sfuggirle.

      Tali erano i pensieri fugaci che si accendevano a intermittenza nella mente obnubilata di Zefiro, mentre veniva trascinato alla deriva dalle onde del mare che conosceva e amava. Ben poco restava dell’antica aura divina della quale si era fregiato in ere dimenticate, il vento di ponente non rispondeva da migliaia di anni al suo richiamo e le brezze marine non lo carezzavano più, mentre le cavalcava con grazia inumana.

      Il suo corpo, quell’involucro levigato forgiato dai poteri congiunti di due genitori immortali, stava perdendo il contatto con la realtà eterea dello spirito, ogni minuto portava via con sé un frammento della consapevolezza che l’aveva sorretto nel tempo. Sotto la pelle liscia e bronzea non c’erano ossa o muscoli, né tantomeno carne, ma una vampa di pura energia vitale, che traspariva all’esterno solo attraverso gli occhi, innaturalmente saturi di colore.

      Doveva all’eredità paterna la fortuna di essere riuscito a perdurare tanto a lungo, ne era consapevole. Perché suo padre non era né Astreo né Eolo, come riportavano i racconti imperfetti sulla sua famiglia, bensì il grande Zeus, signore degli dèi. Era appartenuta a lui la fiamma rovente che Zefiro aveva sentito bruciare nel petto dal primo istante di vita, ora ridotta a un tiepido soffio tremolante.

      Non tutto era perduto, però. Era necessario che resistesse ancora, forse solo poche ore, la sua meta non doveva distare molto ormai. Quel viaggio imprevisto e terribile, che con tutta probabilità avrebbe causato la sua morte, non poteva rivelarsi inutile.

      Non aveva idea di quanto tempo avesse trascorso in acqua. Nonostante si sforzasse, non riusciva nemmeno a ricordare come ci fosse finito, in mare. Il mondo intero stava fuggendo via, lontano da lui. Ricordava… Qual era l’ultimo avvenimento nitido nella bruma che gli stritolava la memoria? La convocazione. Sì, tutto era iniziato con il consesso di immortali e l’atroce esecuzione in riva al Mediterraneo.

      Quel mattino le onde, diversamente dai colpi rudi che in quel momento gli sbattevano addosso e lo ribaltavano, avevano accarezzato con dolcezza la striscia di sabbia ai piedi della scogliera scoscesa. Il sole, alto nel cielo terso, aveva illuminato quella scena orribile di una luce vivida, in contrasto con le vibrazioni di terrore e angoscia che avevano permeato l’aria.

      Addossato alle rocce scabre, Zefiro aveva tentato, senza molto successo, di concentrare lo sguardo sulla doppia sfumatura di biondo offerta dalle figlie di Hera, mano nella mano davanti a lui. L’esile Iris aveva sorretto con sorprendente facilità Ebe, eterna fanciulla in boccio, aggrappata a lei per non cedere a un ineludibile desiderio di fuga. Qualcosa che, a giudicare dalla cupezza delle loro aure, aveva attanagliato gran parte dei presenti.

      Quella frase aveva spezzato il silenzio greve di ansia. «Non oseresti farlo, se mio padre fosse vivo!» Un grido disperato, minaccia vana di un condannato a morte.

      Era stato in quel momento, mentre un fremito di paura spazzava tutti, o quasi, gli immortali, che Zefiro aveva capito come sfuggire all’incubo nel quale era precipitato da quando Iris l’aveva trovato nella sua dimora solitaria, all’ombra fantasma del perduto faro di Alessandria. Allora aveva cessato di rabbrividire davanti alla forza brutale di Bia, che si era avvolta la lunga chioma della creatura marina attorno al polso e gli aveva immobilizzato la testa contro il proprio petto, impedendogli di sprofondare nelle acque e svanire.

      L’esecuzione, in effetti, aveva luogo sulla riva perché il tritone non poteva essere separato dal proprio elemento; persino in quel momento di dolore, il suo corpo si fondeva con l’acqua marina. Le onde, che lambivano le caviglie di Bia, inglobavano fino al ginocchio le gambe del condannato, costretto in quella posizione dalla sua presa. Il tritone appariva solido, seppure di una consistenza semitrasparente che risplendeva alla luce, ma la parte finale del suo corpo pareva non esistere nemmeno sotto il pelo dell’acqua. Tale era la triste condizione di quelle divinità minori che, come lui, dovevano la loro sopravvivenza alla forza degli elementi.

      In ossequio al proprio passato di dea della violenza, Bia aveva girato ancora una volta il polso, tendendo fino allo stremo quella chioma quasi incolore dalla consistenza acquosa, all’apparenza impossibile. Un ghigno crudele le aveva distorto la bocca mentre torturava l’altro immortale, la miriade di treccine nere buttata dietro una delle spalle massicce per non intralciarla e i muscoli che modellavano il suo involucro corporeo gonfi per lo sforzo.

      «Osi minacciarmi?» Hera non era sembrata preoccupata di poter offendere Poseidone, come se anche lei lo credesse ormai defunto.

      Nella sua semplice veste candida, la sovrana degli dèi aveva troneggiato su tutti loro, bella e terribile nel proprio fulgore adirato. Aveva mosso un passo, l’orlo dell’abito che iniziava a lambire l’acqua, poi si era fermata, prolungando ancora l’angosciosa attesa del tritone. Voltato il busto verso il semicerchio di immortali, aveva proclamato la propria supremazia. «Questa è la sorte che riservo a chi disattende i miei ordini.» Un’altra lunga pausa, un sorriso tronfio sulle labbra. «Voi mi appartenete, tutti voi, e non avete il permesso di sottrarvi al mio dominio.»

      Una mossa fulminea e il tritone, colpevole unicamente di aver chiesto di lasciare l’isola e tornare alla sua vecchia vita, si era ritrovato preda di Hera, le grandi mani dell’antica immortale serrate sul volto per tenerlo sollevato a mezz’aria, tanto che ormai soltanto la punta dei piedi nudi manteneva il contatto con il mare.

      Il messaggio insito in quel gesto era stato palese: Hera non gli avrebbe concesso una morte veloce, assimilando la sua energia con un bacio, ma avrebbe prolungato l’agonia usando le mani, tramite le quali il passaggio era molto più lento. Goccia a goccia, aveva rubato la vita del tritone, che si era dibattuto sempre più debolmente, e nel frattempo si era guardata attorno con gli occhi viola accesi di fame e potere. Aveva scrutato i propri sudditi uno a uno, sfidandoli in silenzio a tentare di fermarla.

      Tutti erano rimasti annichiliti. Prima di quel giorno, non era stato di dominio pubblico che Hera si nutrisse dell’energia dei propri simili, sebbene serpeggiassero delle voci al riguardo, tanto più insistenti quanti più immortali svanivano uno dopo l’altro. Gli unici che sembravano godersi lo spettacolo erano Ares e la coppia di creature al suo servizio: Bia, rimasta ferma in acqua, e l’ultima erinni superstite, Megera, che lo seguiva docilmente dal basso della propria forma ormai menomata.

      Durante gli infiniti minuti che erano occorsi al tritone per morire, Zefiro si era sforzato di celare la speranza che sentiva fiorire dentro di sé; l’altro immortale sbagliava, Poseidone era vivo. C’era ancora una possibilità per tutti loro di sfuggire all’ingorda follia di Hera. Il dio del mare possedeva, al pari della sorella, l’antica energia che aveva contribuito a creare la loro intera famiglia, poteva sfidarla e vincere.

      Zefiro si era stupito che la creatura marina non ne fosse a conoscenza. A lui l’aveva raccontato una vecchia amica, Nausia, una delle ninfe che soggiornavano in quel periodo nelle acque attorno all’isola, amante delle chiacchiere come tutte le sue sorelle.

      Poseidone avrebbe potuto salvarli tutti, il difficile era riuscire a contattarlo; Nausia aveva detto che viveva isolato, celato al resto degli immortali perché non desiderava essere coinvolto nelle loro esistenze. L’abominio che Hera stava perpetrando, tuttavia, l’avrebbe senz’altro indotto a intervenire e far pesare il proprio ruolo di antico padre della razza. Preferiva restare nascosto, ma c’era qualcuno che sapeva.

      «Mia sorella Calipso possiede la chiave per arrivare a Poseidone.» Erano state quelle le esatte parole pronunciate da Nausia.

      Con quella certezza conficcata in testa, Zefiro aveva atteso con timoroso rispetto che Hera terminasse il pasto e gettasse via il corpo esanime del tritone, ormai vuoto e incapace di tornare al mare al quale apparteneva.

      Appena gli era stato possibile, si era defilato e si era buttato nel Mediterraneo, allontanandosi a nuoto. Era certo che l’avrebbero inseguito, la sovrana degli dèi aveva ampiamente dimostrato di non tollerare alcuna defezione, tuttavia sperava che la sua assenza non fosse notata tanto presto.

      Aveva condotto un’esistenza riservata dopo essere giunto sull’isola, mantenendosi ai margini della corte di sospetti e tradimenti che si era creata attorno alla loro autoproclamata sovrana. Probabilmente solo le sue amiche ninfe si sarebbero accorte della sua scomparsa; parevano monitorare con più che semplice curiosità l’andirivieni dall’isola, anche se Zefiro era convinto che non riferissero a Hera tutto quello che scoprivano.

      Era partito con la consapevolezza che la sua scarsa energia non avrebbe potuto sorreggerlo per l’intero viaggio fino alla dimora della ninfa Calipso, perciò aveva fatto affidamento sull’aiuto inconsapevole degli esseri umani. Ricordava di essersi aggrappato alla chiglia della prima barca che aveva incontrato, prendendo per sé uno degli uomini e instillando nella mente del suo compagno il comando perentorio di portarlo nel punto del Mediterraneo nel quale sorgeva l’isola di Ogigia.

      In seguito, era collassato in una cabina, oppure era la stiva? Da quel momento in poi i suoi ricordi si facevano confusi, l’energia di quell’uomo era stata appena sufficiente a mantenerlo in vita. Aveva capito da tempo che si stava avvicinando per lui il declino che conduceva all’oblio finale e lo sforzo di celare l’aura durante quel tentativo di fuga aveva minato definitivamente il suo equilibrio interno, precipitandolo verso la morte.

      Non sapeva come, si era risvegliato nuovamente in acqua, gli occhi aperti sul cielo notturno adornato di stelle. Le correnti marine di quell’inizio d’autunno erano fredde, ma il gelo non rappresentava che una labile sensazione per il suo corpo ormai quasi insensibile. Non ricordava cosa fosse accaduto e per quale motivo non si trovasse più sulla barca. Forse si era buttato in mare per una ragione.

      Immaginando di averlo fatto perché era arrivato a Ogigia, aveva alzato la testa dalle onde, senza però trovarsi davanti il bosco che ricopriva l’isola di Calipso. La linea costiera non gli era sconosciuta, sollevando a fatica il busto per orientarsi aveva riconosciuto il golfo di Roses.

      «Come sono finito in Spagna?» aveva mormorato con un filo di voce, ricevendo come unica risposta il canto del mare che lo circondava.

      Ogigia, celata agli occhi umani ma non a quelli immortali, distava centinaia di miglia. In passato era già stato in quella zona, i Greci avevano fondato un avamposto commerciale da quelle parti.

      C’erano le rovine di Empurìes oltre la spiaggia che stava osservando.

      In quel momento, ignorava se fosse trascorsa qualche ora o solamente pochi minuti dal suo risveglio, era impegnato nel tentativo di racimolare abbastanza forze da raggiungere la riva. Le onde per fortuna gli erano di qualche aiuto, spingendolo in modo rude ma costante verso terra. Non appena sentì i piedi strisciare sul fondale, arrancò fuori dall’acqua e si accasciò sulla spiaggia, poco oltre la linea irregolare tracciata dalla schiuma.

      Rotolò su un fianco, i lunghi capelli intrisi d’acqua e sabbia aggrovigliati attorno al corpo come spesse funi che lo imprigionavano. Il tempo trascorse a sbalzi, eoni lentissimi potevano tramutarsi in rapidi istanti, tale era l’incoscienza che lo braccava senza tregua. La luce del primo sole gli illuminò il volto e Zefiro sorrise, accogliendola quasi fosse il bacio perduto di sua madre Eos, l’Aurora dalle dita di rosa degli antichi poemi.

      All’improvviso avvertì una presenza, fu lambito dal calore inconfondibile dell’aura di un altro immortale. Il fruscio di passi veloci sulla sabbia lo raggelò: l’avevano trovato, la sua fuga era stata vana.

      Pregò che, chiunque si stesse avvicinando, lo lasciasse morire su quella spiaggia. «Pietà,» rantolò con un filo di voce, «vi prego…»
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      Rifiutarsi di pensare a quell’evento incombente non era servito a nulla. Non appena Penny aprì gli occhi, la consapevolezza la travolse, inesorabile. Ormai avrebbe dovuto sapere che era impossibile sfuggire ai ricordi, il corpo sapeva anche quando la mente non voleva accettare la verità.

      Era il giorno, quel giorno. L’anniversario, come altro chiamarlo se non così? Un anno esatto era trascorso e lei respirava ancora, nonostante tutto. Sua sorella Silvia aveva smesso di farlo dodici mesi prima, tra le sue braccia, mentre il sangue che le usciva dalla bocca si mischiava alle lacrime di Penny.

      Una fitta di dolore le straziò il petto e la ragazza si scoprì incapace di respirare. Le sembrava che persino il suo cuore stesse rallentando i propri battiti, in procinto di fermarsi. Schiacciò la testa contro il cuscino e urlò, soffocando quel suono nella speranza che nessun altro lo sentisse.

      Una speranza vana, la sofferenza si propagava dal suo animo con vibrazioni troppo intense perché non fossero percepite. Riacquistò un minimo di autocontrollo e si chiuse in se stessa, riassorbendo l’energia che aveva disperso. Stava imparando a controllare l’aura, sebbene non sempre i risultati fossero soddisfacenti. Quella volta ottenne lo scopo desiderato, poiché né Atena né Valo si precipitarono al suo capezzale.

      Mentre si rintanava sotto le coperte, si ricordò che Atena non avrebbe comunque potuto sentirla. Mancava da casa da nove giorni e probabilmente non sarebbe tornata prima di altri due o tre, la ricerca di immortali che potessero aiutarli l’aveva condotta lontano. Quanto a Valo, se non era già lì accanto a lei, si sarebbe fatto vedere presto.

      Sospirò, non era sicura di voler essere svegliata come al solito. Chiuse gli occhi e cercò di scacciare ogni pensiero, senza riuscirci. Era un vecchio esercizio al quale non era più abituata.

      In circostanze diverse, forse le sarebbe stato d’aiuto andare in visita sulla tomba della sorella, per esorcizzare quella ricorrenza. Anche se era probabile che trovarsi faccia a faccia con Nadia, la sua matrigna, avrebbe soltanto aumentato l’angoscia che la tormentava. Ma era un’ipotesi impossibile, non poteva più tornare alla sua vecchia vita.

      Essere sopravvissuta all’aggressione di Eris, antica dea della vendetta, e aver assorbito la sua energia aveva costituito il primo passo nel mondo degli immortali, che le si era palesato quando aveva scoperto di essere figlia di Estia. La sentenza di morte per lei e i suoi due compagni, emessa dalla rediviva Hera, li aveva costretti a scappare. La sovrana degli dèi rappresentava una minaccia per tutti loro, poiché il suo odio atavico per i mezzosangue si era unito a una recente propensione per il cannibalismo. Dopo il risveglio da un letargo plurimillenario, infatti, sembrava essersi nutrita esclusivamente di altri immortali.

      Da tre mesi, Penny, Atena e Valo si stavano nascondendo nella moltitudine di vibrazioni vitali di Parigi, una metropoli dove persino un’aura particolare come la sua poteva confondersi tra le altre, sempre che non inviasse richiami troppo intensi.

      Dopo l’arrivo in città, la ragazza aveva apprezzato, forse per la prima volta, di aver studiato lingue all’università. Non le importava che, con tutta probabilità, non avrebbe mai acquisito la sicurezza e la mancanza di accenti o inflessioni particolari che caratterizzavano i due fratelli. Ormai si era abituata a parlare in francese quando uscivano, adeguandosi alle loro abitudini secolari, tornando poi allo spagnolo in privato. In quel modo riusciva quasi a sentirsi ancora a casa e combatteva i piccoli accenni di nostalgia che la colpivano di tanto in tanto.

      Penny aveva imparato ad amare quell’enorme palazzo che Atena e Valo possedevano da circa duecento anni. Eppure in quel momento, raggomitolata in quel letto ormai familiare, sentì per un attimo la mancanza della minuscola prigione che si era costruita nei lunghi mesi di agonia. Non rimpianse tanto il luogo in sé, quanto il conforto che quella piccola stanza priva di minacce sembrava darle.

      Fu così che la trovò Valo mezz’ora dopo, quando entrò nella camera con l’intenzione di insinuarsi nel suo letto. Lo faceva quasi ogni mattina, sempre che non avessero trascorso l’intera notte insieme. Pregustava il piacere di spogliarsi e avvolgersi intorno al suo corpo addormentato, accarezzandola piano per svegliarla.

      Il groviglio di coperte sotto cui giaceva la ragazza gli suggerì che quel giorno le cose sarebbero andate in modo diverso.

      «Penelope?» Si avvicinò e tentò di capire da che lato fosse la sua testa, persa in quel mare di stoffa. «Cosa è successo?» L’assenza di vibrazioni non era un buon segno. «Ti avevo promesso che l’autunno qui ti sarebbe piaciuto, adesso che è cominciato ti nascondi?»

      «Vai via.»

      Sedendosi accanto al lembo di coperta che aveva parlato, l’immortale infilò una mano tra le coltri in cerca del suo viso.

      «Non toccarmi.» Penny si raggomitolò ancora di più, ficcando la testa sotto il cuscino. L’ultima cosa che voleva era condividere il proprio strazio con lui.

      «Sono sicuro che non è quello che desideri davvero.» Ridacchiando, Valo si tolse la camicia e si fece strada fino a lei. «Non è meglio così?» le sussurrò all’orecchio, dopo averla abbracciata.

      «No,» mugugnò la ragazza.

      «Bugiarda.» Sorrise, sentendola rilassarsi tra le sue braccia e aderirgli con la schiena al petto.

      Penny gli si rintanò in grembo e sospirò, soddisfatta. «Avevo voglia di restare sola, oggi.»

      «Una pessima bugiarda,» continuò Valo, mordicchiandole il collo. Avrebbe voluto scendere fino alle scapole, però il pigiama lo intralciava. «Cosa porti sotto questa maglietta orribile?» Ne tirò un lembo nel tentativo di sfilargliela.

      «È tua.» Lei se la strinse attorno, scacciando la sua mano.

      «Ti sta malissimo,» le sussurrò all’orecchio. «Dovresti togliertela.»

      Penny voleva scoppiare a ridere, ma la voce ammiccante dell’amante le scivolò addosso e il suo respiro la solleticò con la leggerezza di una piuma. Un brivido le salì lungo tutto il corpo, inducendola suo malgrado a strusciare la guancia contro il braccio che la circondava. Il profumo particolare di quella pelle calda la eccitava sempre. Non sapeva di sudore mascolino né di qualche fragranza specifica, per lei Valo odorava di intimità e dolcezza. A volte le bastava crogiolarsi nel suo abbraccio per sentirsi appagata, come in quel momento. L’onda di benessere che la pervase, però, abbassò le sue difese, rendendo accessibili i sentimenti che stava provando.

      «Cosa ti rende tanto triste, mia Penelope?» Le cinse le ginocchia con entrambe le braccia, stringendola ancora di più contro di sé. «Quale pensiero ha rovinato il tuo risveglio?»

      Penny non aveva voglia di rispondergli, raccontando esperienze che preferiva allontanare e seppellire. Il peso del corpo che la racchiudeva non la opprimeva, donandole invece una gradevole sicurezza. Scelse di non parlare e si limitò ad accarezzare una gamba di Valo, risalendo verso il fianco. Avrebbe voluto girarsi per avere maggiore facilità di manovra e si aspettava che anche lui lo desiderasse.

      «Vuoi giocare al mio gioco con me?» L’immortale non sciolse l’abbraccio, impedendole di muoversi. La sua voce si fece più seria. «Pensi di riuscire a distrarmi così da non dovermi rispondere?»

      Sospirò, rassegnata. «Serviti pure.» Allargò le braccia per quel poco che le consentiva la loro posizione. «Cerca le tue risposte.»

      Contrariato da quella reazione irritata, Valo si staccò dalla ragazza, che si voltò a fronteggiarlo. Entrambi sapevano che toccarla gli aveva consentito di provare i suoi sentimenti, ma non di scoprirne i motivi. Solamente a lei, grazie alla sua doppia natura, era permesso indagare a fondo nell’animo dell’altro. Gli immortali erano in grado di vivere le emozioni e le esperienze delle vite umane che prendevano come se fossero proprie, niente di più. Il contatto con i loro simili, o con qualcuno speciale come Penny, non era portatore di informazioni supplementari.

      La prima a distogliere lo sguardo fu la ragazza. «Scusami.» Si rannicchiò di nuovo contro di lui. «Oggi non sarà una giornata facile per me.»

      Valo iniziò ad accarezzarle la schiena, disegnando dei cerchi nel tentativo di confortarla. Il dolore che lei stava lasciando affiorare non aveva ulteriore bisogno di spiegazioni, poteva essere causato unicamente da una cosa.

      «È passato un anno.» Valo aveva finalmente compreso, contando a ritroso i mesi trascorsi dall’incidente.

      Penny annuì, inspirando a fondo per respingere le lacrime. Desiderò che il suo profumo le provocasse la medesima reazione di poco prima, benché sapesse che non era più possibile.

      «Non riesco a non pensarci. Ho persino immaginato di andare al cimitero… per…» Scosse la testa. «Non lo so nemmeno io per quale motivo.»

      L’immortale le baciò la fronte e parlò senza staccare le labbra dalla sua pelle, accarezzandola con dolcezza. «Di solito si portano fiori sulle tombe, oppure candele. Un tempo avresti tagliato i tuoi bei boccoli per offrirli in sacrificio.» Le passò una mano tra i capelli, arrotolandosene una ciocca attorno a un dito.

      Crescendo, i ricci si erano ammorbiditi e ora cadevano leggeri a formarle piccoli boccoli sulle spalle. Spesso Valo provava il desiderio di raccoglierli a manciate e affondarvi il viso, godendo della loro carezza seducente. Quella sensazione gli ricordava la prima volta che l’aveva stretta fra le braccia, la notte che era iniziata la sua nuova vita. La loro vita insieme. Allora aveva ignorato quanto sarebbe stato sconvolgente accogliere quell’umana nel proprio letto, tanto da non voler rinunciare mai più a lei.

      Temendo che stesse per scoppiare a piangere, Valo rinserrò l’abbraccio. Avrebbe voluto che ci fosse qualcosa di giusto da dire o fare, per strapparle un sorriso. Purtroppo, nessuna battuta ironica o proposta maliziosa avrebbe mutato il suo stato d’animo. Forse non era in grado di renderla allegra, però c’era un’esperienza che avrebbero potuto condividere in quel momento.

      «Sai cosa faccio io, quando mi capita di pensare alla mia famiglia?» Si alzò e la tirò per una mano. «Te lo dico se giuri di non riferirlo mai ad Atena.»

      La curiosità di scoprire quale segreto potesse esistere tra i due fratelli spinse Penny fuori delle coperte, attirandola più della presa salda dell’immortale. Si separò da lui giusto il tempo di infilarsi un paio di pantaloni, poi gli permise di trascinarla via, mentre la sofferenza nel suo cuore infine si placava e lasciava spazio alle note più lievi dell’amore.

      A metà della grande scala che portava a piano terra, Valo si voltò per lanciarle uno dei suoi sorrisi ammiccanti e, alla vista della maglietta che indossava, storse la bocca. «Perché ti ostini a dormire con i miei vestiti? Ti ho regalato cose migliori.»

      «Mi piacciono i tuoi regali, ma non vanno bene come pigiami,» rispose la ragazza con una risatina. «La seta e il pizzo mi fanno il solletico.»

      Lo scintillio degli occhi smeraldini virò dal divertito all’ammiccante. «Non è vero.» Si fermò un paio di gradini sotto di lei e alzò il viso, attirandola con le loro mani intrecciate per baciarla. Prima di posare le labbra sulle sue, sussurrò: «Posso farti io il solletico, se lo desideri.»

      Dopo un lungo istante, Penny si sottrasse ansimando alla sua bocca. «Vuoi farlo qui sulle scale, di nuovo, oppure è qualcos’altro che avevi in mente?»

      «In mente?» Si congedò da lei con riluttanza, una lenta carezza delle dita che salì dai polsi alle spalle e la lasciò quasi intorpidita. «Ora come ora sto pensando a quanto risalterebbe la tua pelle nuda sul tappeto che c’è in fondo alla scala.» Lo indicò con lo sguardo e sorrise, tentandola.

      Ignorare quell’invito sarebbe stato impossibile, se in quel preciso istante qualcuno non avesse bussato con discrezione alla porta dell’ingresso.

      Penny sobbalzò, il cuore in gola, e l’immortale soffocò senza troppo successo una risata. All’occhiataccia che lei gli rivolse rispose con una scrollata di spalle. «Chi credi che sia?»

      Aveva ragione, la ragazza si diede della stupida da sola. Solamente il portiere aveva il permesso di varcare il portone affacciato sulla strada e attraversare il giardino antistante alla casa. Poggiandogli una mano sul petto nudo bloccò Valo, che stava andando ad aprire incurante del proprio aspetto. «Vado io, tutte le volte che parli con lui lo ipnotizzi per non fargli notare i tuoi occhi.»

      «Come preferisci.» Sogghignò. «Io però ho capito cosa vuole.»

      Penny storse la bocca, detestava quando la sfidava a quel modo. «Posso scoprirlo anch’io.»

      Valo inclinò la testa e indicò la porta con il palmo della mano, sorridendo beffardo mentre si nascondeva sotto l’arco che portava al salotto.

      Era facile, l’aveva già fatto decine di volte. Penny inspirò lentamente, liberò la mente e sollevò lo stretto manto psichico sotto il quale fremeva la sua energia vitale. Subito fu colpita dalla presenza bruciante dell’immortale, una tranquilla sicurezza in cui rifugiarsi, ma fu lesta ad allontanarsi da lui e indirizzare quel particolare senso verso l’esterno.

      L’aura umana che percepì vibrava di timore. No, pensò mentre sperimentava dentro di sé quella sensazione, era riluttanza. La persona in piedi lì fuori aveva qualcosa in mano, una lettera che la rendeva nervosa. La ragazza assaporò l’energia per qualche istante e capì che non era quella la causa della sua agitazione: il portiere sapeva che il padrone di casa non avrebbe gradito ciò che doveva riferire.

      Con un sorriso di trionfo, Penny aprì la porta. «Buongiorno, Pierre.»

      «Buongiorno, signorina.» Il sollievo per non essersi trovato davanti chi temeva era palpabile, non servivano poteri speciali per avvertirlo. «Dovrei…»

      «Prenderò io il messaggio, grazie,» lo interruppe, allungando la mano per farsi dare la busta che l’uomo stava tormentando con le dita. Non l’avrebbe ammesso con Valo, ma era divertente sorprendere le persone come faceva sempre lui, sfruttando quello che si poteva apprendere dalle loro vibrazioni.

      «Buona giornata.» Il portiere, un ometto calvo che si occupava del palazzo da decenni, le rivolse un timido sorriso, quasi fosse rassegnato alle stranezze dei suoi datori di lavoro.

      Penny lo salutò e chiuse la porta. Con la schiena appoggiata allo spesso pannello di legno, strappò un lato dell’involucro ed estrasse il foglio che conteneva. Lesse rapidamente la lettera, poi la usò per sventolarsi. «È la conferma di un sopralluogo che a quanto pare deve svolgersi oggi. Scommetto che Pierre ha aspettato fino all’ultimo prima di dartela, perché temeva che tu volessi rimandare ancora.»

      Una qualche commissione per la tutela del patrimonio artistico, il nome esatto era riportato sulla busta, insisteva da anni per ottenere il permesso di mandare degli esperti a controllare la natura esatta dei restauri subiti dal palazzo. Grazie a Pierre, forse quel giorno ci sarebbero riusciti.

      «Complimenti.» Valo applaudì, la bocca incurvata in un sorriso sornione.

      Penny stentò a sorridergli di rimando, preoccupata da quanto la facilità nell’utilizzare i suoi poteri la allontanasse, di fatto, dal resto dell’umanità.

      L’immortale camminò verso di lei, i passi lenti e misurati come quelli di un elegante felino. «Sei stata brava.» Sfilò busta e lettera dalle sue dita e le lasciò cadere sul tavolino accanto alla porta, dopodiché le porse nuovamente la mano e il suo sorriso si allargò quando lei la prese, il cuore che batteva rapido, solo per lui.
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      La vista di quelle mani bramose, che si aggrapparono alle spalle dell’umano per attirarlo più vicino alla bocca affamata, pungolò la coscienza di Atena, spronandola a intervenire. Le vibrazioni deboli e incostanti che percepiva non lasciavano spazio ad alcun dubbio: non avrebbe incontrato una resistenza degna di nota, qualora avesse deciso di contrastare l’altro immortale e impedirgli di uccidere la sua preda.

      Non riusciva a capire chi fosse, la sua energia era troppo flebile. Avrebbe dovuto avvicinarsi per scoprirlo. L’avrebbe già fatto, in realtà, se qualcosa non l’avesse fermata. Il suo istinto, il medesimo che l’aveva attirata fin lì, spingendola a forzare al massimo la corsa, le stava suggerendo di aspettare. Chiuse gli occhi e sondò per l’ennesima volta l’area circostante, senza che i suoi sensi incontrassero l’aura fiammante di qualche altro membro della sua famiglia.

      Era una trappola bizzarra. Sempre che quella fosse veramente un’esca per attirarla allo scoperto. Faticava ad ammettere che potesse essere semplicemente ciò che sembrava: un suo simile in difficoltà, che rischiava di morire da solo. Quell’immortale, chiunque fosse, non rappresentava una minaccia, il suo spirito lo riconosceva come un amico da soccorrere.

      Sarebbe svanito a breve se non si fosse nutrito, era evidente dal tremore che gli scuoteva il corpo. Distante un paio di chilometri, in piedi sul tetto di una torretta del borgo medievale, Atena poteva vedere chiaramente i sussulti delle gambe tracciare solchi nella sabbia. La caletta semicircolare al confine delle rovine, miseri resti di una città che lei aveva visitato duemila anni prima nel suo momento di massima espansione, incorniciava perfettamente la scena: l’immortale rantolante, avvinghiato all’uomo che l’aveva trovato e aveva provato ad aiutarlo.

      Lo stava aiutando, in effetti. Atena prese un lungo respiro e ordinò a se stessa di restare immobile, non sarebbe stata tanto ipocrita da tollerare gli omicidi di Valo e non quello, solamente perché stava avvenendo sotto i suoi occhi. Lasciarsi guidare dall’istinto si era sempre rivelata la scelta migliore, lo sarebbe stata senz’altro anche quella volta, perciò avrebbe atteso che l’altro terminasse di nutrirsi. Con un po’ di fortuna, quell’incontro poteva rappresentare il punto di svolta nell’infruttuoso vagare che l’aveva trascinata avanti e indietro per le coste del Mediterraneo in quegli ultimi mesi.

      Nascondersi a Parigi, per dare a Penny il tempo di imparare a padroneggiare i propri poteri, non era che la prima parte della strategia che lei e Valo avevano escogitato per contrastare Hera. La seconda, fino a quel momento rivelatasi fallimentare, costituiva nella ricerca di membri della famiglia disposti a schierarsi al loro fianco. Dovevano esserci per forza altri come loro, immortali che non desideravano sottostare al dominio dell’antica sovrana degli dèi. Hera poteva manifestare un potere troppo grande rispetto al loro, perciò tentare di eliminarla era escluso; di conseguenza, speravano di riuscire a prevalere su di lei unendo le forze.

      Dopo qualche minuto, quando percepì l’ultima scintilla di vita scivolare via dall’umano, Atena si decise a balzare giù dal tetto. Seguì la strada costiera fino alla spiaggia, avvicinandosi lentamente per concedere all’altro il tempo di riprendersi. Tuttavia, dubitava che l’energia dell’umano fosse stata sufficiente a sfamarlo, perché le sembrava che la sua aura continuasse a vacillare, pericolosamente vicina al confine dell’oblio.

      Si rifiutava di pensare a come quella condizione avesse minacciato più volte di riguardare anche lei, in passato, scongiurata ogni volta dal deciso intervento di Valo. L’aveva obbligata a uccidere, ancora e ancora, fino al raggiungimento della piena sazietà; l’implacabile amore di suo fratello le aveva salvato la vita, quasi sempre contro la sua volontà.

      Il grigiore informe del primo sole non proiettò nessuna ombra, quando Atena oltrepassò la linea degli alberi. La sua sagoma si stagliò per un breve istante sulla cima della scogliera sovrastante la spiaggia, poi spiccò un salto e atterrò sul suolo sabbioso senza produrre alcun suono. In pochi passi raggiunse le due figure ancora strettamente allacciate e si inginocchiò al loro fianco. Con delicatezza, staccò l’umano ormai cadavere dall’immortale, ne adagiò il corpo inerte sulla sabbia e lo ricompose con rispettosa deferenza, chiudendogli gli occhi, rimasti spalancati su quella morte improvvisa, e recitando una muta preghiera di ringraziamento per il suo sacrificio.

      Nel frattempo, l’immortale rimase immobile, accasciato su un fianco con il volto nascosto dai lunghi capelli chiari. Atena iniziò a preoccuparsi perché, nonostante l’abbondante quantità di energia che aveva appena assimilato, non sembrava del tutto cosciente. Ancora più grave era l’assoluta mancanza di protezione attorno alla sua aura; le vibrazioni dello spirito, seppure deboli e frammentate, si propagavano liberamente nell’atmosfera e chiunque fosse in grado di farlo avrebbe potuto avvertirle.

      Gli scostò dal volto le ciocche incrostate di sabbia e solamente allora lo riconobbe: era Zefiro, una divinità minore che un tempo aveva posseduto la facoltà di comandare i venti. Il sorriso che le increspò le labbra svanì subito, non appena la sua mente paragonò la leggiadria del passato all’attuale misera condizione di quell’essere, nato per volare e ormai sprofondato al suolo.

      All’improvviso, Zefiro parve rinvenire; sussultò e spalancò gli occhi, ma quelle profondità azzurre e fioche non diedero segno di averla riconosciuta.

      «Zefiro,» disse lei con voce pacata, attenta a non spaventarlo.

      «Non riportarmi indietro.» Parole sussurrate su onde di terrore. «Lasciami… lasciami qui a morire.»

      «Sono Atena, sei al sicuro.» Chinandosi su di lui, gli appoggiò una mano sulla spalla.

      Sentendosi toccare, Zefiro si irrigidì, poi si divincolò con violenza e cercò di strisciare via, affondando le dita nella sabbia bagnata senza smettere di mormorare frasi sconnesse. «No, non voglio tornare da Hera… ti prego.»

      Commossa e insieme spaventata dalla sua reazione, Atena gli afferrò il volto, sollevandolo da terra per farsi vedere bene. Quando i lineamenti dell’immortale si rilassarono e nei suoi occhi passò un guizzo di consapevolezza, lei sentì che avrebbe potuto piangere per la gioia. Forse per lui c’era ancora una speranza di salvezza.

      «A-Atena?» balbettò Zefiro incredulo, quasi l’avesse vista solo in quel momento. «Sei qui? Da quando…»

      «Stai tranquillo.» Gli sorrise per rassicurarlo, sebbene lei per prima non si sentisse molto al sicuro. Sentiva la sua energia disperdersi nell’etere come una miriade di frammenti scintillanti, brandelli di spirito che qualsiasi loro simile avrebbe potuto percepire. Rimanergli accanto era rischioso; Zefiro era simile a una gigantesca freccia luminosa per immortali, puntata dritta su di lei.

      Con un sospiro tremulo, lui le appoggiò la fronte contro il petto. «Aiutami, ti prego.»

      Il primo pensiero ad attraversarle la mente fu che le sarebbe stato impossibile frenarsi dal farlo, il secondo che doveva lasciarlo e fuggire il più in fretta possibile. Le sembrava di sentire la voce di Valo che la incitava a correre via, lontano, con tutta la velocità di cui era capace. Suo fratello non avrebbe esitato un istante a scegliere di proteggere lei e abbandonare al proprio destino Zefiro, che con molta probabilità non sarebbe comunque sopravvissuto abbastanza a lungo da essere ritrovato da chiunque lo stesse inseguendo. In effetti, se a cercarlo era qualcuno che agiva per conto di Hera, come suggerivano le sue preghiere di poco prima, morire su quella spiaggia sarebbe stato il migliore dei destini che l’attendevano.

      Accarezzò la testa di Zefiro e riuscì a sentire la morbidezza dei suoi capelli sotto le incrostazioni di sabbia bagnata. La coscienza di Valo non avrebbe accusato alcun colpo in un’eventualità simile, lei però era diversa da quel fratello che amava più di se stessa. Atena non poteva dimenticare che anche Zefiro era suo fratello, figlio di Zeus come lo erano lei e lo stesso Valo.

      Il sovrano degli dèi aveva donato solamente una scintilla infinitesimale del proprio potere a Eos per aiutarla a crearlo, eppure era l’unico che potesse essere definito suo padre. Un particolare senso di colpa, quella dolente sensazione che lei rivolgeva da millenni all’operato di Zeus, sorse dal profondo del suo animo e la sferzò con forza.

      «Non preoccuparti…» La frase rassicurante che stava per pronunciare morì nella gola di Atena, mentre nella sua mente compariva il volto fiducioso di Penny. Aveva giurato di proteggerla; tornare a casa in compagnia di un immortale braccato, per di più incapace di celare se stesso, non sarebbe stato il modo migliore di farlo. «Mi dispiace.» Gli passò un’ultima volta le dita tra i capelli, poi si impose di staccarsi da lui.

      Zefiro sembrava essere ripiombato nell’incoscienza, biascicava parole incomprensibili e non aprì gli occhi quando Atena gli appoggiò nuovamente la testa sulla sabbia e si alzò, scostandosi dal suo fianco. Con il petto stretto dal rimpianto, si sforzò di lasciarselo alle spalle.

      «No, ti prego… liberalo, non… ucciderlo.» La nenia sconnessa fluiva senza soste dalla bocca di Zefiro.

      Mordendosi le labbra per non gemere insieme a lui, Atena si incamminò verso la strada sopraelevata. Il sole brillava sui finestrini di un’automobile, appartenuta all’uomo sceso in spiaggia per aiutare quello che era divenuto il suo assassino.

      «Lei… lei sa… Poseidone… vivo.»

      Atena si voltò di scatto, aveva riconosciuto un nome in quell’ammasso di suoni indistinti. In un attimo era di nuovo in ginocchio a fianco del fratello e l’aveva afferrato per le spalle. «Apri gli occhi, guardami.» Lo scosse senza troppa delicatezza. «Cosa hai detto?»

      Una sottile lama di azzurro filtrò da sotto le palpebre di Zefiro, la pelle bronzea quasi pallida per la sofferenza. «Poseidone…» Incespicò nelle parole, come se non riuscisse ad articolarle nel modo corretto. «Lei sa… Poseidone.»

      «Chi lo sa?» Atena si accorse che lo stava stringendo troppo forte e rilassò le dita. Qualsiasi informazione sul dio del mare, probabilmente l’unico immortale ancora al mondo potente quanto e forse più di Hera, era di un’importanza vitale, ma quello non si stava dimostrando il metodo giusto per ottenerle. Respirò a fondo e riprovò. «Poseidone è vivo? Sai dov’è?»

      Finalmente Zefiro aprì gli occhi e sembrò averla sentita, anche se lo sguardo che le rivolse fu fioco, la luce del suo animo ormai quasi spenta. «Poseidone è ancora vivo. Devo… io devo trovarlo.»

      Atena annuì e guardò l’automobile abbandonata, Valo si sarebbe infuriato per la decisione che si accingeva a prendere.

      Mentre sollevava il fratello incosciente tra le braccia e si allontanava lasciando profonde impronte sulla sabbia, non si preoccupò di voltarsi a osservare un’ultima volta il mare. Forse però sarebbe stato inutile: nemmeno con i suoi occhi d’immortale sarebbe stata in grado di scorgere la testa bruna celata sotto il confine delle onde, con l’aura serrata al pari di un’armatura invisibile e lo sguardo soddisfatto puntato dritto su di lei.
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      Guardandosi intorno, nella penombra della cantina, Penny rabbrividì. Era un ambiente vasto e all’apparenza vuoto, quasi cavernoso, con il soffitto basso sostenuto da una serie di colonne.

      «Non ero mai stata qui sotto.»

      «Di solito ci viene solo Atena.» Valo sogghignò. «In pellegrinaggio.»

      «Perché?»

      Senza risponderle, l’immortale premette un interruttore a lato della scala e la invitò a seguirlo verso il centro della sala, ora illuminata. Si fermò davanti a quella che sembrava una parete di metallo nero e opaco.

      «Ti presento lo scrigno dei ricordi di mia sorella.» Il suo sguardo perplesso lo indusse a spiegarsi meglio. «La sua cassaforte.»

      Oltre la massiccia porta d’acciaio brunito si aprì una vera e propria stanza del tesoro. Quello sembravano a Penny gli oggetti sigillati nelle numerose teche addossate alle pareti: armi e gioielli, monili e vestiti. Un incredibile tesoro scampato alla distruzione dei secoli. Era circondata da un intero museo, in mostra solo per i suoi occhi.

      «Atena adora conservare vecchie carabattole, in nome del nostro passato glorioso.»

      «Sì, certo.» Quella studiata noncuranza non la convinceva per niente. Avvertì l’impulso di toccare quegli oggetti, forse soltanto per accertarsi che fossero reali, ma sapeva che le teche di vetro servivano a proteggerli e non osò avvicinarsi.

      «Vieni.» Valo si inginocchiò e sfilò una custodia rettangolare dal supporto. «Quando mi sento triste o malinconico, a volte anch’io scendo quaggiù.» Fece scattare i ganci e alzò il coperchio, rivelando alla luce il contenuto nascosto.

      Incantata dalla meraviglia, Penny si accucciò e allungò una mano, domandando il permesso con gli occhi.

      «Non avere paura, toccalo.» L’immortale si domandò con una punta di timore cosa pensasse di fronte al simbolo della sua antica divinità.

      Le dita tremanti della ragazza accarezzarono il profilo dell’arco, la cui superficie aggraziata splendeva come argento lucido. Delicate foglie erano cesellate lungo il lato esterno, fino alle estremità ritorte a formare due spirali. Anche la corda e le frecce, riposte negli scomparti laterali dell’imbottitura, sembravano forgiate con il medesimo metallo lucente.

      «Bellissimo. È fatto veramente d’argento?» Più che essere curiosa, Penny non poteva credere di trovarsi davanti a un pezzo di mito e leggenda.

      «No, l’argento non potrebbe reggere la tensione della corda, si deformerebbe.» Non scagliava dardi da moltissimi anni e si domandò se farlo l’avrebbe divertito ancora. Probabilmente no.

      Era l’arco di Apollo, citato in innumerevoli miti. «L’hai usato davvero per scagliare la peste sugli Achei?»

      Sospirando, Valo maledisse la puntigliosità con cui certe vicende erano state tramandate. Lui non aveva nemmeno voluto schierarsi, all’inizio; quella dannata guerra l’avrebbe tormentato per sempre. Le sorrise, senza alcuna traccia d’ilarità sul volto. «La discesa del dio sdegnato che lancia frecce contro l’esercito acheo mi rende onore, non credi?»

      «Il tremendo stridore dell’arco d’argento.» Penny annuì. «Ricordo quel passaggio.» Mentre parlava, le sembrò di udire un’eco vaga, come una melodia tenue che cantava quelle gesta lontane. Fu un attimo fugace, che si perse nella risposta di Valo.

      «Ho stroncato molte vite con queste frecce.» La nota malinconica che avvertì nella propria voce lo infastidì. «Obbedivo a mio padre, io e Artemide siamo stati a lungo i suoi sicari preferiti. Era convinto che fosse sublime firmare gli omicidi punitivi con dardi argentati.»

      Ascoltando le sue parole, Penny non poté fare a meno di rabbrividire per l’orrore. L’arroganza di Zeus sembrava non avere limiti, a ogni racconto ne scopriva una nuova fetta.

      «D’altra parte,» proseguì l’immortale con una scrollata di spalle, «ho ucciso innumerevoli altre volte con le mie stesse labbra.»

      Quel tentativo di sdrammatizzare strideva con il sapore dei sentimenti che Penny sentiva sprigionarsi da lui. Seguendo con la mano la ghirlanda incisa nel metallo incontrò le dita di Valo, ma non aveva bisogno di toccarlo per condividere nostalgia e rimpianto. Percepiva la sua aura fremere e scuotersi, socchiudendo appena gli occhi le sembrava persino di vederlo tremare per lo sforzo di contenerla. L’energia che si spandeva dal centro del corpo dell’immortale era sofferenza pura ed era solamente colpa sua, per avergli riportato alla mente il passato.

      «Questo cos’è?» Sviò la sua attenzione verso un’altra teca, che conteneva una sorta di enorme collare dorato. Una piastra semicircolare, decorata a sbalzo con motivi geometrici.

      Consapevole del tentativo di distrarlo, Valo sorrise. «Secondo te che cos’è?»

      «Una cintura?»

      «Sbagliato.» Rise insieme a lei. «Hai davanti un bracciale appartenuto al sovrano degli dèi in persona.»

      La ragazza spalancò gli occhi per lo stupore, le sembrava incredibile che fosse un gioiello. Zeus avrebbe dovuto avere il polso grande quanto una sua coscia. «Era davvero enorme.»

      Valo rise ancora, senza più gioia. Era impossibile descrivere gli antichi immortali a qualcuno che non li aveva mai visti.

      «Grazie.» Penny gli appoggiò la testa sulla spalla, assistere al mito che prendeva vita aveva scacciato i suoi pensieri cupi.

      «Di nulla, io esisto solo per farti felice.» Le sollevò il mento con la mano, solleticandole la punta del naso con il proprio.

      Prima di accostarsi a quelle labbra carnose e invitanti, la ragazza sussurrò: «Bugiardo.»

      Si baciarono, affondando l’uno nella malinconia dell’altro. Penny si sentiva in colpa per avergli guastato l’umore, contagiando l’entusiasmo con cui si era presentato nel suo letto. Si strinse più forte al suo corpo caldo e, data la posizione precaria nella quale si trovavano, così inginocchiati sul pavimento, persero entrambi l’equilibrio.

      Valo si lasciò cadere sulla schiena e, senza staccarsi dalla sua bocca, sfruttò la pressione delle mani sui suoi fianchi per guidarla sopra di sé.

      Ancora una volta, però, Penny non lo assecondò. Si sollevò, sedendosi sugli addominali innaturalmente perfetti, e sorrise del suo palese disappunto. Gli accarezzò il petto con movimenti lenti e leggeri, per continuare a tormentarlo. Lo sentì quasi ansimare quando le sue dita raggiunsero le labbra, morbidissime, e indugiarono sopra le palpebre. Come sempre sorse in lei il desiderio di provare il brivido speciale che le dava toccare quegli occhi, ma si fermò e fece scivolare via le mani.

      Valo si sollevò sui gomiti e respirò nell’incavo del suo seno, lasciato scoperto dallo scollo largo della maglietta. Inspirò il profumo del suo corpo per un lungo istante, poi la sfiorò appena con le labbra e si lasciò ricadere, aspettando che andasse da lui con un compiacimento del tutto maschile negli occhi.

      Prima di tuffarsi su di lui, Penny fissò lo scintillio del suo sguardo, pensando che quei bellissimi gioielli non erano più specchi riflettenti per lei. Riusciva ad ammirare i sentimenti che si agitavano in quell’abisso di smeraldo, li comprendeva senza bisogno di ricorrere alle capacità particolari di cui la madre l’aveva dotata. Forse grazie all’amore che provava per lui.

      Le mani dell’immortale trovarono la strada sotto la maglia che la copriva, imprimendo sentieri di desiderio sulla sua carne umana, tanto debole in confronto alla sua. La ragazza si sentì afferrare con decisione per la vita e in un attimo fu schiena a terra, il peso dell’amante su di lei un dolce promemoria di notti trascorse insieme e frasi maliziose sussurrate nel buio.

      Mugolando di piacere, Penny intrecciò le gambe a quelle più lunghe e forti di Valo, premendo il bacino contro il suo a ritmo con i loro baci. Una conversazione silenziosa fatta di labbra, lingua e denti. Teneri morsi lungo il profilo della mandibola, il sapore unico dell’immortale che le invadeva la bocca e la stordiva.

      «Ad Atena non piacerà se lo facciamo in mezzo ai suoi tesori,» sussurrò lui con un sorrisetto che smentiva l’apparente intento di desistere.

      «No?» Penny avrebbe voluto poter dire qualcosa di più coerente, ma proprio in quell’istante dita indagatrici le si insinuarono sotto la biancheria e ogni pensiero razionale si infranse in una miriade di scintille di piacere.

      Baci, molti baci dopo, Valo riemerse ansimando dalle labbra della ragazza. Il loro abbraccio appassionato li aveva portati a rotolare sul pavimento della cassaforte e in quel momento era lui a giacere supino, sorreggendo senza alcuno sforzo la giovane amante. Seguì con la punta dell’indice la curva dolce della sua vita, tracciò la linea del fianco e poi aprì la mano per far aderire il palmo alla rotondità invitante del gluteo. In momenti come quello pensava che la fragile umanità della sua Penelope la rendesse irresistibile e incredibilmente preziosa.

      «Io ti proteggerò sempre.» La frase gli uscì di slancio, sull’onda di quei pensieri.

      Sul volto di Penny si dipinse un sorriso dolcissimo e lei annuì, senza parlare. Sapevano entrambi che, quando Eris li aveva aggrediti, la ragazza era riuscita a strapparle tutta l’energia con un bacio, però era stato Valo a usare quello stesso potere per eliminare la dea della vendetta.

      Si fissarono per qualche istante, poi lei si alzò in piedi e l’immortale cercò di trattenerla per un braccio. «Mi lasci qui tutto solo?»

      «Non vorrai restare ad aspettare i membri di quella commissione?» Lo tirò per la mano con tutte le proprie forze, ma era troppo pesante. «Usciamo, dai.»

      «Ti piace, vero? Camminare tra le persone e sentirle vibrare.» Una volta era stato il suo aperitivo preferito e non avrebbe saputo dire se gli mancasse.

      «Sì e no, dipende; alcune esperienze me le risparmierei volentieri.» Per fortuna, aveva ereditato una forma di empatia parziale. Sarebbe stato terribile dover imparare a controllare un potere empatico totale, che le rendesse impossibile conservare intatti l’identità e la consapevolezza delle proprie emozioni.

      A volte si sentiva come una nuotatrice inesperta, bisognosa di un salvagente per rimanere a galla in un mare troppo agitato. Un mare che non le gettava addosso acqua, bensì rabbia e risentimento, speranza e amore, delusione e meschinità. L’intera gamma di sentimenti e sensazioni possibili, concentrati in un denso marasma ribollente che rischiava di soffocarla a ogni respiro.

      Con una scrollata di spalle, la ragazza allontanò quei ragionamenti inquietanti. «Alzati, mi faccio una doccia veloce e sono pronta.»

      Valo strizzò le palpebre con uno sbuffo esasperato. Dopo però si affrettò a seguirla, tallonandola per infastidirla e attirare la sua attenzione ormai lontana.

      Sulla soglia dell’enorme stanza da bagno annessa alla sua camera, Penny si voltò e gli appoggiò una mano sul petto. «Tu stai qui o faremo la fine di ieri.» Si sporse a sfiorargli le labbra deluse con un bacio veloce. «Adesso ho davvero fame e non potrei aspettare più di un’ora.» Chiuse la porta, ridendo.

      Appoggiata la fronte al legno sottile che li separava, anche Valo scoppiò a ridere: stava diventando brava. Non gli restava che attendere.

      Dieci minuti dopo, Penny tornò avvolta in un asciugamano e lo trovò che giocherellava con un paio di occhiali, seduto con la schiena appoggiata alla testata del letto. Le gambe, fasciate da pantaloni di lino azzurro scuro, spiccavano sul biancore delle lenzuola ammucchiate. La maglia a maniche corte, di una sfumatura azzurra più tenue, era troppo leggera per quella stagione, ma a Valo non importava di integrarsi con l’umanità circostante. Era già tanto che avesse calzato delle scarpe.

      Mentre disponeva sul materasso degli abiti più adatti al clima esterno, Penny sentiva su di sé il suo sguardo attento. Come sempre ne era insieme lusingata e intimidita, convinta di non meritare una passione tanto ardente.

      Lentamente il sorriso morì sulle labbra di Valo. Insinuò la punta dell’indice sotto l’elastico degli slip che lei si era appena infilata e la accarezzò con tocco lieve lungo l’incavo della coscia, mozzandole il fiato.

      «Non usciremo mai di casa se fai così,» riuscì a mormorare Penny.

      «Ha importanza?» sussurrò l’immortale, senza smettere di sfiorarle la pelle.

      La ragazza deglutì, in cerca dell’autocontrollo ormai svanito. «Ho fame.»

      «Anch’io.» Con il dito tirò la stoffa sottile in modo da avvicinarla e poterle cingere la vita con l’altra mano.

      «Non credo che tu abbia bisogno di nutrirti.» Sfuggì alla sua presa e cominciò a vestirsi, con gesti più sicuri di quanto lei non si sentisse davvero. «Il bagliore dei tuoi occhi ti smentisce.»

      Quando fu pronta, Penny uscì dalla camera senza aspettarlo. Divertito da quella sorta di recita, Valo infilò gli occhiali e la seguì.

      A metà scala, la ragazza ruppe il silenzio. «Mentre ero sotto la doccia pensavo a una cosa.»

      «Dimmi.»

      «Hai notato che, nei romanzi, non si accenna mai al fatto che il vampiro resterà per sempre identico al giorno in cui è stato trasformato?»

      Incapace di rispondere a quel ragionamento assurdo, Valo si immobilizzò al centro dell’atrio. La fissava, muto e allibito.

      «Qualcuno dovrebbe avvisarlo,» proseguì imperterrita Penny. «Potrebbe volersi tagliare i capelli, o cose simili.»

      «Tu sei malata.» Scosse la testa più volte. «Vivo con due pazze ossessive.»

      «Benvenuto nel mio mondo.» Sorrise e lo prese per mano. «Il mio amante è forse il peggiore assassino seriale della storia.»
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      Ares, dio della guerra di una civiltà ormai scomparsa, si riteneva un essere equilibrato. Nella sua esistenza avevano trovato equamente spazio omicidi, stupri e torture, nulla era rimasto escluso o trascurato. Eppure, in occasioni come quella gli capitava di pensare che non sarebbe mai riuscito a eguagliare la straordinaria grazia con la quale Afrodite uccideva.

      Sprofondato in un’ampia poltrona, osservava la compagna stringere tra le braccia quel che restava del corpo nudo di un giovane umano. Lenzuola non più candide, intrise di sangue fresco, avviluppavano parzialmente le lunghe gambe di Afrodite, squarci di pelle bronzea rilucevano in contrasto con il pallore delle ossa portate in superficie dal suo abbraccio mortale.

      Ancora una volta non aveva saputo trattenersi. Dea dell’amore e della passione, Afrodite non si rassegnava all’impossibilità di ricevere quello che avrebbe voluto donare. La frustrazione di poter stringere solamente corpi inerti la privava di qualsiasi autocontrollo, inducendola a liberare tutta la forza di cui era capace in quanto immortale.

      Eccitato da quella visione conturbante, Ares si chiese quale sarebbe stata la reazione della compagna, quando avrebbe compreso in che stato aveva ridotto il pasto che si era scelta. Una risata compiaciuta avrebbe preannunciato l’invito a condividere con lei il letto insanguinato, ma era più probabile che su quel volto perfetto si sarebbero affacciati orrore e rimorso. La sua Afrodite era fatta così, ormai, smarrita nel mondo di dolore che lei stessa si dilettava a creare.

      Le prime, lievi, increspature di disgusto raggiunsero Ares. Pessimo segno. Sbuffò, certo che il suo desiderio non avrebbe trovato soddisfazione molto presto.

      Non che il tempo avesse una qualche importanza, era senza fine, proprio come lui. Era ciò che non avevano compreso tanti suoi simili, ormai svaniti nel vento; si erano affannati a cercare, cercare, senza nemmeno sapere cosa. Mutare, evolversi, erano preoccupazioni che Ares lasciava agli esseri inferiori, come gli uomini; l’immutabilità della sua condizione lo appagava in pieno. Niente doveva cambiare in lui, il mondo gli avrebbe dato sempre ciò che desiderava: rabbia, violenza e sangue. Si alimentava di quelle sensazioni, bramoso di riceverle così come gli esseri umani erano desiderosi di offrirle.

      In quel preciso istante, in altri luoghi, erano in corso almeno un paio di guerre che lui stesso aveva contribuito a scatenare, muovendo pedine inconsapevoli. Il piacere personale si univa alla necessità di nutrirsi, senza trascurare l’interesse economico. Non impersonare più una divinità, dopotutto, non implicava il dover rinunciare a un’esistenza agiata. La sua compagna meritava di perdurare in vita come una regina, sebbene non ne avesse sempre l’aspetto.

      Scivolò a lato del letto e le porse una mano. «Afrodite.»

      Lunghe ciglia dorate si alzarono a rivelare limpidi cristalli che, nell’ardore dell’energia appena raccolta, rifrangevano la luce al pari delle onde marine dalle quali la dea dell’amore era stata plasmata.

      «Afrodite,» chiamò ancora, sforzandosi di addolcire la voce.

      «Mio amato, che succede?»

      Ares la tirò con delicatezza in piedi, era meglio allontanarla dal cadavere della sua ultima vittima prima che si rendesse conto di ciò che aveva fatto e sprofondasse nel panico. «Ti ho trascurato oggi, lascia che mi occupi di te.»

      Spinse una docile Afrodite oltre la soglia del bagno e si chiuse la porta alle spalle. Sapeva che l’uomo di guardia nel corridoio, sentendo la serratura scattare, avrebbe provveduto a rimuovere i resti del pasto, cancellando ogni traccia dell’accaduto. Nessuno resisteva a lungo al suo servizio se non imparava quella semplice regola: la signora non doveva essere turbata da nulla, pena la morte. E Ares non uccideva mai in modo meno che creativo.

      Ispirare lealtà nei propri guerrieri era stata una sua dote fin dai perduti anni di Troia. Gli esseri umani, pur nella loro fastidiosa fragilità, si erano dimostrati dei servitori utili e facilmente rimpiazzabili. Mantenere in vita Afrodite, infatti, rappresentava un cospicuo investimento in vite umane, sia per il suo nutrimento sia per i numerosi omicidi accidentali.

      Nei secoli, Ares aveva imparato che il modo migliore per calmarla, quando perdeva il controllo, era tenere sempre a disposizione una coppia di ragazzini simili ai figli che lei aveva perduto. Rivedere in quegli umani lo spettro di Eros e Anteros placava la follia e riempiva Afrodite di gioioso appagamento materno. L’importante era convincerla a infilarsi dei guanti e impedirle di baciarli, altrimenti la farsa non durava più di qualche minuto e si concludeva con una crisi peggiore di quella che avrebbe dovuto bloccare.

      Aperta l’acqua calda della doccia con una mano, Ares guidò con l’altra Afrodite sotto il getto. Rivoletti rosati scorrevano lungo il suo corpo, tracciando il contorno dei seni morbidi e dei fianchi torniti.

      Liberatosi degli abiti, il dio della guerra la raggiunse e la cinse nel proprio abbraccio, con un gesto sicuro affinato in lunghi secoli di convivenza. Lei inclinò la testa per incrociare il suo sguardo e, come se si fosse appena svegliata da un sonno ristoratore, gli sorrise, lieta di vederlo.

      «Sei tornato,» sussurrò languida.

      Ares soffocò una risata. «Mi mancavi.»

      «Anche tu, tua madre ti tiene lontano da me troppo a lungo.»

      Afrodite arricciò la bocca in una smorfia petulante che lui spianò con un bacio, divorando quelle labbra piene che solo pochi minuti prima avevano dispensato sofferenza e morte. Le affondò quasi con violenza la lingua in bocca, prendendo tutto ciò che lei aveva da offrire come il condottiero selvaggio che era.

      Non voleva che Hera si avvicinasse alla sua sposa, la recente propensione della madre per l’assimilazione degli immortali più deboli rischiava di metterla in pericolo. L’uccisione dei loro simili non lo toccava per niente, però Afrodite era sua, gli apparteneva ed era suo dovere proteggerla. L’amore che Ares era in grado di provare era più una forma di possesso che un vero e proprio sentimento, eppure quello non lo rendeva meno sincero o profondo. Sapeva che la compagna lo amava, nel suo modo passionale e, ormai, sfrenato. Era sempre stata portata per l’irrazionalità, quando decideva di seguire la propria indole di dea dell’amore, ma ora non era più possibile fermarla.

      Ares le districò con le dita i capelli annodati, lisciandoli con l’aiuto dell’acqua. «Ti piace questa nuova casa?»

      Con gli occhi chiusi e la testa abbandonata tra le sue grandi mani, Afrodite si godeva quelle attenzioni. «Preferisco la nostra.» Si strusciò contro di lui, baciandogli il petto bagnato. «Quando possiamo andarcene?»

      «Presto, te lo prometto.» Prima doveva capire cosa volesse fare Hera.

      Appena saputo del risveglio di sua madre, si era affrettato a raggiungerla, certo che avrebbe avuto bisogno di lui. Hera aveva dormito per secoli e nel frattempo il mondo era mutato più volte. Il tempo delle divinità era passato, ma Ares avrebbe voluto mostrarle che imperare sugli umani era ancora possibile, seppure in forme diverse.

      Tuttavia, la volontà inflessibile di Hera si era palesata subito, dall’istante in cui i suoi occhi viola l’avevano inondato con il potere che lei aveva sottratto ai suoi stessi figli. La regina dell’Olimpo era tornata e pretendeva di occupare un trono svanito nella polvere dei millenni.

      Nessuno poteva ribadirle quella verità, nemmeno il preferito tra i discendenti che aveva generato. Dopo un lunghissimo periodo di onnipotenza sul proprio regno perfetto, Ares sentiva un po’ stretto il ruolo di figlio servile, ma non al punto di mettere in discussione la strategia adottata dalla madre. L’uccisione degli immortali più deboli era stata un buon inizio, doveva ammettere di invidiare la sua capacità di assorbire energia da una fonte tanto pura. Era la decisione di affidare a Ermes la cattura dell’ibrido a infastidirlo, quell’attesa forzata lo stava esasperando.

      Aveva affittato una villa su un’isola non troppo distante da quella di Hera, in modo da poter vigilare sulle condizioni della compagna. A capo della sicurezza aveva messo il suo uomo migliore, che era con loro sin dall’infanzia e sapeva gestire alla perfezione gli eventuali incidenti, mandando avanti a morire gli elementi sacrificabili finché Afrodite non si calmava. Darko era stato uno dei suoi fanciulli, la conosceva bene e probabilmente le era persino affezionato. Dopotutto lei era stata l’unica madre che avesse avuto, se tale poteva essere definita.

      All’inizio, Ares aveva creduto di poter convincere Hera a crearsi un piccolo impero simile al suo; una nicchia agiata nascosta alla società umana, nella quale soddisfare indisturbati i propri bisogni particolari. Mesi dopo, ormai, sperava solamente che quella situazione di stallo con la progenie di Estia si risolvesse presto. La gelosia di sua madre per la sorella scomparsa era un sentimento al limite del risibile, anche se Ares non l’avrebbe mai ammesso davanti a lei. Che importanza aveva il fatto che l’antica immortale avesse messo al mondo una figlia prima di dissolversi? Non c’era bisogno di scatenare una guerra per un patetico ibrido, frutto di intenti emulatori scomparsi insieme a Zeus millenni prima.

      Il padre degli dèi non aveva mai nutrito particolare simpatia per Ares, generato da Hera quasi per dispetto nei confronti dello sposo, permeato di intenti e sentimenti estranei al progetto che Zeus aveva ideato per la propria famiglia. Odio e massacri non l’avevano affascinato quanto l’integrazione nella società umana, perciò aveva relegato il dio della guerra ai margini del loro pantheon.

      In quell’istante, sentendo tra le dita i capelli di Afrodite appesantiti da quel liquido vischioso che persino per i suoi fratelli significava morte, Ares rise della propria diversità: lui lo associava da sempre alla vita. Anche prima di essere costretto a farlo, aveva amato stroncare vite umane e sentire il calore abbandonare i corpi. Macchiarsi di rosso pulsante era un’esigenza che gli scaturiva dal profondo, dal nucleo stesso dell’energia che Hera aveva instillato in lui. Niente lo appagava di più, nemmeno l’abbraccio voluttuoso della sua compagna.

      Spinse Afrodite contro le piastrelle scivolose e seguì con la lingua la linea armoniosa della sua spalla, assaporando contemporaneamente lei e i fluidi residui della sua vittima. Incitato dai suoi mugolii, risalì verso il collo e le affondò i denti nella gola, desiderando quasi poterla squarciare mentre la sollevava per le cosce e sprofondava dentro di lei. Lambire il suo sangue avrebbe reso il rapporto molto più appagante, ma in quel corpo non scorreva nulla di cui Ares potesse cibarsi. Lui non era sua madre.

      La compagna gli si aggrappò alle spalle con forza, tanto che se fosse stato umano gli avrebbe trafitto la carne con le unghie, e andò incontro alle sue spinte brutali con uguale impeto. Ringhiando di piacere, il dio della guerra si gettò dentro di lei quasi fossero in battaglia; uno scontro di desideri identici e selvaggi che li appagava entrambi.

      Proprio perché non somigliava a Hera e non sopportava l’attesa bene quanto lei, un’ora più tardi, lasciata Afrodite addormentata in un letto che come lei non ricordava affatto il massacro avvenuto, la prima cosa che Ares decise di fare fu una telefonata.

      Stava per sfilare il cellulare dalla tasca, quando fu avvicinato dal suo primo in comando, Darko, che gli porse una cartelletta con la solita compassata deferenza.

      Gliela strappò dalle mani, certo che non contenesse buone notizie. Digrignò i denti mentre leggeva, un’operazione durata anni era appena stata compromessa. «Chi seguiva la cosa?»

      «Enio dirigeva le operazioni nella zona, ma…» L’umano si strinse impercettibilmente nelle spalle.

      «Ma sono stato costretto a richiamarla dall’Afghanistan per braccare quel ridicolo fuggitivo, Zefiro.» Imprecò, il borioso egocentrismo di sua madre gli stava costando moltissimo; pretendeva che quell’immortale patetico le fosse riportato vivo per giustiziarlo pubblicamente. Hera aveva sguinzagliato sulle sue tracce tutti quelli in grado di seguire una pista, compresa una delle sue divinità guerriere.

      Tornò a concentrarsi sulla lettura, non smetteva mai di sorprendersi per la quantità di denaro che fruttavano le compravendite di armi. Restituì il plico di fogli all’uomo e lo congedò con un gesto stizzito, aveva ancora più fretta di fare quella telefonata.

      Quando aveva avuto l’idea di una missione esplorativa sul passato della mezzosangue, avrebbe potuto affidarla a una qualsiasi delle divinità minori al suo servizio; gli erano totalmente devote e non avrebbero mosso obiezioni di fronte all’obbligo di segretezza. Ma tutte loro erano riconducibili con troppa facilità al suo volere, se scoperte non avrebbero avuto bisogno di confessare per incolpare lui. Per quel motivo aveva coinvolto un’altra tra le sue sorelle, un’alleata insospettabile, che però andava tenuta sotto stretta sorveglianza, perché la sua tendenza all’omicidio avrebbe potuto metterlo in serio pericolo.

      Non smaniava dal desiderio di parlarle, avere una conversazione con lei era emozionante quanto osservare una sequoia morire di vecchiaia. Tuttavia, era giunto il momento di controllare se avesse ottenuto dei risultati e, soprattutto, di ribadirle l’assoluta necessità di non lasciarsi dietro troppi cadaveri.

      Quell’indagine era il primo passo della sua strategia. Nel caso in cui non fosse andata come sperava, per uscire da quella situazione di stallo Ares avrebbe dovuto percorrere un’altra strada, ma per fortuna c’era qualcun altro al suo servizio che poteva essergli utile.
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