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    A mis ancestros, estén donde estén,

    que viven en mis genes y en mis pensamientos.


    A Flavio, que me acompaña desde hace tanto tiempo en mis pasiones,

    que ya ni recuerdo mi vida antes de él.


    A Marco y Valentino, que mamaron desde siempre

    mi fascinación por las tradiciones y el buen comer.


    Y a Flavia, que me animó a que este sueño se haga realidad.


    Gracias.
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    Qué lindo es toparse con libros como este, donde la historia nos revela tanto sobre nuestra cultura y nuestra cocina.


    La búsqueda de Andrea en este libro se convierte en una especie de archivo histórico, que devela misterios que uno ni sabía que existían. Y leyendo, mientras uno saborea fantasias y piensa en sus deseos culinarios próximos a concretar, también hay interpretación y entendimiento sobre tantas tradiciones.


    Los productos tan nobles y “comunes” de nuestra dieta diaria toman un valor maravilloso. Se vuelven heroicos, protagonistas principales de novelas y leyendas increíbles de nuestra historia.


    Y así, sin darnos cuenta, hay cierto orgullo al leer, hay mucho aprendizaje pero también hay identidad. Y ese es el éxito de este libro.


    En sus diferentes capítulos, conocemos a cada uno de los productos, y entre datos, cuentos y recetas encontramos también palabras llenas de emoción y nostalgia.


    Estos recuerdos y anécdotas en primera persona, nos trasladan a nuestra propia casa, nos llevan a nuestras abuelas y sus icónicos platos, a la añoranza de aquel postre que ya nunca más probamos, y al descubrimiento de esos sabores repetidos que conocimos en nuestra infancia y nunca más soltamos.


    Un libro hermoso, lleno de aristas, un libro difícil de catalogar porque remueve nuestas propias vivencias a través de la comida haciéndolo muy único.
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    Mucho se ha contado acerca del descubrimiento de América, de cómo los europeos domesticaron a los nativos y les impusieron sus costumbres, y de cómo las guerras y las hambrunas impulsaron, ya en tiempos recientes, la inmigración hacia la nueva tierra de paz y de trabajo, trayendo bajo el brazo historias culinarias de sucesivas generaciones.


    Sin embargo, amante como soy de las historias y de los viajes de los ingredientes, no he logrado localizar (aunque no me arrogo el poder absoluto de su inexistencia, sino apenas, tal vez, de mi limitación para dar con ello), es cómo América fue conquistando las mesas del mundo. En ese derrotero de rastreos infructuosos, me sedujo elucubrar debates en torno a las miles de horas de lecturas y curiosidades que me topé en este camino de palpar de cerca la vida culinaria. Por eso vuelco aquí mi interpretación de las rutas que se anduvieron y de las muchas recetas cocinadas en las paradas de camino.


    Hoy nos jactamos de la ensalada de tomates, de la salsa fileto, de las papas fritas, del maní de las picadas, de la polenta con queso y de las frutillas del postre como si hubiesen nacido en Europa o en Medio Oriente. Eso suponemos (o suponíamos) unos cuantos. Tal vez con aquella soberbia heredada de la “conquista” que durante centurias nos puso bajo el paraguas de que el saber provenía de otro lado. Mala noticia. Como ha sucedido en muchos temas de la humanidad, el descubrimiento llega de la mano de la necesidad. Lamento decirte que muchas comidas surgieron por la hambruna de los pueblos del Viejo Mundo y viajaron en la cabeza de nuestros tatarabuelos, bisabuelos y abuelos buscando una vida mejor. Por eso nos imaginamos un origen equivocado de estos regalos de la naturaleza. Lo que hoy más nos encanta surgió ni más ni menos que de la clase europea más necesitada, que tardó siglos de hambruna y de desesperación en adoptar aquello que en América del Sur era desde siempre la base de la dieta (y sigue siéndolo). Desde siempre significa desde que el hombre pobló América y mucho antes también. Después de Colón, la cosa se nos empieza a “aclarar” a través de la historia contada por los españoles. Siempre me he preguntado cómo es que los cartógrafos de aquella época en que no existían los satélites, se las ingeniaban para mostrar alguna realidad que orientara a los navegantes para llegar a su destino.


    Diseñando la tapa de este libro encontré la siguiente Carta Universal que data del 1500 y que se dice que es el primer mapamundi en el que figura América.
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    Juan de la Cosa, su autor y firmante, era un comerciante cantábrico, navegante, piloto, diplomático y espía que participó de los primeros siete viajes a América junto a Colón y elaboró esta joya al volver de su tercer viaje al continente como encargo para la corte de los Reyes Católicos. Hoy, esta reliquia se encuentra en el Museo Naval de Madrid, España, mide 93 cm de ancho por 183 cm de alto y está dibujada sobre dos pergaminos de piel de ternera cocidos sobre lienzo. Amén de la certeza o no de haber llegado a las Indias o como se le pareciera a tan intrépidos navegantes, Colón comenzó llevando los frutos del Nuevo Mundo a Europa como evidencia valedera de su razón, pero tanto Hernán Cortés desde México y Francisco Pizarro desde Perú empezaron a “exportarlos” con cierta regularidad. Cuando éste último llegó a Perú, encontró a los Incas comiendo esencialmente vegetales, y animales como guanacos, llamas, pumas, zorros y vizcachas. Su pirámide alimentaria era muy similar a la nuestra de hoy: papas, zapallos, batatas, maníes, tomates, paltas, chiles/pimientos/ajíes y porotos. Los nativos estaban bien nutridos, obtenían las vitaminas esenciales de todas esas maravillas que, una vez llevadas a Europa, no fueron ni bien apreciadas ni usadas adecuadamente hasta muchísimo tiempo después, que resurgieron como el Ave Fénix en nuestros fuegos americanos. Hoy día, frente al rescate de las técnicas autóctonas americanas, se sigue aprendiendo sobre las mejores formas de elaboración, sus cualidades y acerca de las combinaciones de los alimentos.


    Esta obra se centra en ese recorrido que tuvo andares estrafalarios, como las calles que cambian de mano en sucesivos momentos de la historia. Intenta poner luz en cómo mucho de lo que creímos tuvo historias dispares. Cuenta la voz de “los vencidos”, la de los que fueron diezmados, sometidos y saqueados, la de los que fueron “convencidos” de que su cultura no era valiosa, pero que silenciosamente (o no, fruto de un gran y prolongado esfuerzo y resistencia, con o sin voluntad propia) conquistaron las mesas de casi todo el mundo. Siglos más tarde las voces silenciadas lograron reescribir versiones más justas de la realidad al expresar sus conocimientos que milagrosamente perduraron con el boca a boca en pequeños sitios aislados, o que emergieron a partir del estudio de los muchos asentamientos descubiertos que habían permanecido ocultos a la conquista (lo que les permitió subsistir en niveles sorprendentes de preservación). Con este libro te propongo un saboreo de las anécdotas, un volver a aquellas delicias para redescubrir, recobrar, comprender y reinventar. Porque, en definitiva, siempre se ha tratado de eso. De hallar lo genuino para darle vida nueva.
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    “Crean vuestras Altezas que es esta tierra

    la mejor y más fértil, y temperada,

    y llana, y buena que haya en el mundo.”


    Cristóbal Colón


    Se dice que este continente se pobló a través del estrecho de Bering, aunque hay arqueólogos que sostienen otro tipo de teorías de olas inmigratorias remotas porque encontraron evidencias de culturas previas a este hito en Brasil, Perú, México, Estados Unidos, Chile y Argentina. Muy “sujeto con alfileres” sabemos algo de lo que ocurrió hace más de 14000 años, entre que se atravesó el estrecho de Bering hasta que los mayas, los aztecas y los incas funcionaban como imperio. Y digo “sujeto con alfileres” porque se está replanteando seriamente el paradigma del poblamiento de América: hay estudios geológicos que indican que Bering pudo haber estado abierto hace 50000 años y de ser así, una primera oleada de gente pudo haber pasado a América desde entonces, lo que explicaría los rastros de poblaciones encontrados en la Puna catamarqueña, en Argentina, de alrededor de 40000 años en el sitio Cacao 1.A., descubiertos por el investigador Carlos Aschero y su equipo, antropólogo especialista en Prehistoria y Arqueología andina y patagónica del Instituto de Altos Estudios Sociales, y en otros más antiguos que las famosas hazañas cruzando Bering en: México, de 27000 años, en el sur de Chile, de 17000 y 25000 años, en el Parque Nacional White Sands (Estados Unidos) de 23000 años y en Pedra Furada (Brasil) de 40000 años. También el Dr. Ciprian Ardelean, de la Universidad Autónoma de Zacatecas, y su equipo proponen que la gente viajó a América hace más de 32000 años antes de que los glaciares de la Edad de Hielo alcanzaran su máxima extensión y bloquearan esa ruta.


    Hay historias más antiguas y menos investigadas del poblamiento de América como las teorías de que ya un fenicio describió a América unos 500 años antes de Cristo como una “gran tierra fértil y de clima delicioso” y las evidencias de que los vikingos groenlandeses tenían colonias en la costa canadiense a finales del año 1100 o comienzos del 1200. Unos 150 años antes del histórico viaje de Colón, en 1342, el fraile milanés Galvano Fiamma anotó en su “Cronica universalis”, basado en historias que oyó de boca de los marineros que comerciaban con las regiones del norte de Europa: “Los marineros que surcan los mares de Dinamarca y Noruega dicen que más allá de Noruega, hacia el norte, se encuentra Islandia. Más allá hay una isla llamada Groenlandia; y más al oeste hay una tierra que se llama Marckalada. Los habitantes del lugar son gigantes: hay edificios de piedras tan grandes que ningún hombre podría ponerlos en su lugar, si no gigantes muy grandes. Allí crecen árboles verdes y viven muchos animales y pájaros. Pero nunca ha habido ningún marinero que haya podido conocer con certeza noticias sobre esta tierra y sus características”. Por ahí andan dando vuelta también novedosos documentos que versan sobre la llegada de los chinos a la costa del río Orinoco (en la actual Venezuela) hacia 1421, cuyos mapas serían una de la bases que utilizó Colón para lanzarse a la aventura de llegar a la India por el otro lado al habitual, junto con la carta de un astrónomo y cosmógrafo italiano llamado Paolo Toscanelli dirigida a la corte portuguesa describiendo una ruta más rápida de Europa a las Indias hacia el oeste, una tesina de Al Farghani que definía la circunferencia de la Tierra, los cálculos de Ptolomeo sobre el tamaño de nuestro planeta, una estimación de Marino de Tiro sobre el tamaño de Eurasia que data de principios de nuestra era y los puertos japoneses descriptos por Marco Polo en sus memorias de viajes. Historias alternativas no profundizadas que arrojarían más luces sobre los orígenes, el desarrollo y los viajes de lo que más nos apetece saborear.


    De todos modos, llegasen por donde fuera que lo hiciesen, aquellos humanos tuvieron que recorrer mucho hasta elegir algún sitio donde se sintieran protegidos para subsistir. En ese deambular no hubo otra alternativa que evolucionar sin ningún tipo de contacto con otras partes del mundo. Con las curiosas propiedades que nos descubrieron la historia, la arqueología y la antropología, sobre coincidencias sorprendentes entre antípodas geográficas, climáticas y culturales que, aún distantes y desconocidas entre sí, concurrieron en prácticas, creencias y costumbres.


    Algo de lo grato que ha aportado la ciencia es que ha ido descubriendo eslabones perdidos. En América Central y del Sur, por ejemplo, se encontraron fósiles de maíz, de calabaza, de papas y de animales domésticos de hasta 10000 años atrás, lo que hace suponer que quienes vivían en esa época dejaron de ser nómades por entonces, para dar lugar a los cultivos. Aquellos habitantes empezaron a dominar la agricultura y a criar algunos animales, lo que implicó cambios radicales en la ingesta, el crecimiento poblacional, las prácticas sociales y el mejoramiento de las especies, tanto humanas, como de la fauna y la flora. Estos pasos de la humanidad demuestran que el origen de las principales civilizaciones coincidió con el desarrollo de la agricultura en base a un cereal. Esto ocurrió con el arroz en Oriente, con el trigo y la cebada en Medio Oriente y con el maíz en América. El descubrimiento de la agricultura permitió, con el cultivo de los cereales, la transformación del hombre de nómade en sedentario, asegurando un alimento básico abundante y de fácil conservación. Con esta reestructuración de su vida cotidiana, aparece una modificación fundamental en la forma de vida. De la experiencia centrada en la caza y en la pesca, que demandaba un movimiento permanente detrás de la subsistencia, se mutó al cultivo de la tierra que implicó una serie de adaptaciones que involucraron desde aprender a elegir un terreno seguro (en lo climático, pero también en lo fértil), a construir mentalmente un modo de vida diferente e, incluso, a crear un esquema primitivísimo de lo que en el futuro serían las aldeas. Este cambio que a la distancia parece tan sencillo fue una revolución humana debido al establecimiento de las personas en sitios accesibles y seguros, a la decisión de vivir en comunidad, en espacios más amplios y por la posibilidad de disponer de mayor tiempo para dedicarse a las manualidades, a los oficios, a las artes y a las ciencias.


    Remitiéndonos a América, en todas las civilizaciones la base de sustentación fue la agricultura con la apropiación consciente de especies locales: frijoles; güicoyes o calabazas; camote o batata o boniato; patata o papa; mandioca o yuca o cazabe; tomates; chiles o ajíes o pimientos; cacahuetes o maníes, quínoa, amaranto, frutilla, cacao, algodón, coca, tabaco, todas especies americanas que tenían distintos usos, no todos alimentarios.


    Hay restos de civilizaciones en Perú que son contemporáneas a las primeras civilizaciones de la Mesopotamia asiática, Egipto, Indostán y China. Ejemplo de ello es Sechín Bajo y Caral-Supe, situadas por los expertos en el 2627 a.C. Con estos antecedentes en la cabeza, en ese mapa tan particular, es posible encender la imaginación y visualizar muchísimos grupos de personas a lo largo de todo el continente, sin recursos para comunicarse rápidamente, y con la necesidad lógica de organizarse social y políticamente a su estilo. Con ese mismo prisma fueron descubriendo su hábitat y cómo subsistir. Desarrollaron formas personales de expresarse y de divertirse, creando y respetando sus propias y diferentes tradiciones artísticas, religiosas y culturales, que conservaban a medida que se añadían al Imperio Inca. En el mientras tanto, recorrían el camino de hacer su vida más fácil. Ideaban sus calendarios, los modos de ir mejorando el maíz y la papa para que fuesen más digeribles (¿y es recién ahora que hablamos de manipulación genética de los alimentos? ¡Ellos ya lo pensaban y lo hacían!). Comprendieron las necesidades de disponer de adecuados sistemas de riego y de manejo ambiental para que la agricultura fuese posible. Hasta idearon construcciones antisísmicas. En muchas civilizaciones aprendieron a registrar los pasos que iban dando para que el conocimiento no se perdiera y pudiera pasarse de padres a hijos. Para todas estas disciplinas: la vivienda, la agricultura, la defensa, los registros, la contención de los animales, para todo ello necesitaban materiales que se adaptaran a sus necesidades. Allí se inicia la minería, al empezar a trabajar la piedra y los metales, dos elementos que se transformaron en sus herramientas de subsistencia. Fabricaron telas para cubrirse de las inclemencias del clima y pigmentos para colorearlas.


    Las primeras sociedades complejas de Sudamérica aparecieron en forma de comunidades permanentes de pescadores en la costa desértica de Perú durante el período Precerámico Andino, que va desde el 3750 a.C. hasta el 1800 a.C. Estas comunidades ya cultivaban algodón, calabaza y calabacín aunque los productos agrícolas no eran una parte significativa de su dieta. En el Altiplano criaban alpacas y llamas, cultivaban papa, olluco, quinoa y amaranto. Con el correr del tiempo, entre el 1800 a.C. y el 800 a.C. desviaban el agua de los ríos en las tierras bajas de la costa, dando origen a infraestructuras de regadío que ampliaron considerablemente la zona de suelo apto para el cultivo. De esa manera lograban el comercio de intercambio, no había impuestos ni moneda, hacían trueque. Por ejemplo, los pescadores de la costa proveían su pesca deshidratada, sal y algas a los agricultores de los valles fluviales del desierto y las montañas, quienes entregaban sus tubérculos y cereales. También se conoce que en América del Norte y cerca de fuentes de agua permanentes, aproximadamente hacia el 300 d.C. se comenzó a cultivar maíz, porotos calabacines y algodón provenientes de México, aunque por el 900 d.C. se introdujeron elaborados sistemas de riego. La agricultura propiamente dicha se inició en los bosques del este a partir del 700 d.C., gracias a la aparición de cepas más resistentes de maíz y chauchas.


    Los mayas se suponen una de las civilizaciones más sofisticadas que, por lo tanto, habían alcanzado una condición de mayor lujo frente a la comida. Así, por ejemplo, sus bebidas sagradas eran el balché y el saká. El primero se consumía en todas las ceremonias. Se trata de un vino preparado con la corteza de un árbol que le da su nombre. El saká (sak significa maíz en lengua maya), en tanto, es a base de nixtamal (el maíz cocido con agua y cal viva) a medio cocer.


    Para los mexicas el pulque fue su brebaje ceremonial, hecho con raíz náhuatl, el poliuhqu. Se servía en las bodas, a los guerreros vencidos que iban a ser inmolados y en eventos religiosos. El consiguiente aumento de la producción de alimentos estimuló el auge de las primeras ciudades de América del Norte, en la cuenca del río Misisipi, alrededor del siglo XII.


    Ya para la llegada de los españoles, se sabe que aztecas e incas comían dos veces al día, en horarios que coinciden con nuestro desayuno y nuestra merienda: a primera hora de la mañana y antes del atardecer, la cocina era sobria, pero diversa y casi no se han podido registrar casos de obesidad. Contrariamente a otras civilizaciones, la ingesta no estaba asociada a una situación de placer, sino de necesidad, de abastecer de combustible al cuerpo. Organizaban su alimentación en tres porciones: una para la religión y los sacerdotes, otra para quienes formaban parte del gobierno y el ejército y la tercera para la población en general, quienes eran los que cultivaban lo ya contado: maíz, quínoa, poroto negro, pallar, maní y semilla del lupín, achira, arracha, batata, maca, oca, olluco, papa, yuca, achicoria, amargón, berro, caigua, chiclayo (alcayote), palmito, lengua de vaca, verdolaga, y una gran variedad de tomates y zapallos, condimentando con distintas razas de ajíes, huacatay, molle, muña, paico y rocoto entre otros, frutos como la algarroba, el caimito, las ciruelas amarillas y del fraile, la frutilla, la granadilla, la chirimoya, la guayaba, la lúcuma, la palta, la papaya, el pepino, el ananá y muchos otros. También consumían algunas carnes autóctonas, en mayor proporción para los miembros de la nobleza y los trabajadores comunales como los que construyeron Cusco.


    En los Andes se comía la llama, que se secaba para hacer charqui, una especie de carne salada, y el charquicán que era un guiso a base de charqui, ají, papas y arvejas. También comían el cuy, cuis o conejo de indias como le denominaban los españoles y que hoy se nos cruzan con muchísima frecuencia en la llanura pampeana, en México el guajolote o pavo, y unos perros xoloitzcuintli que extrañaron mucho a los españoles porque eran mudos y no tenían pelo, y que los indígenas criaban para comérselos como un gran manjar, como cuenta Francisco López de Gómara, un eclesiástico e historiador español que se destacó como cronista de la conquista española pero que jamás cruzó el océano Atlántico, y que en su “Historia general de las Indias” escribía: “no había en esta isla (Antillas) animales de tierra con cuatro pies, sino tres maneras de conejos, o por mejor decir ratas, que llamaban hutías, cori y mohuy; quemís, que eran como liebres y gozquejos, de muchos colores, que ni gañían ni ladraban. Cazaban con ellos, y después de gordos comíanselos. Las lagartijas, iguanas, ranas, roedores, reptiles, insectos y larvas también eran comidos por los campesinos”.


    Había también alpaca, pato, guanaco, caracol de tierra, venado, vicuña, vizcacha, paloma, perdiz y además iban a la olla gran variedad de insectos, como los escamoles (larvas de ciertas hormigas), los chapulines originarios de México (insectos tipo langostas) y los gusanos de maguey (larvas de una especie de mariposa que crece en esa suculenta, también conocida como agave). Adicionalmente, la pesca era una tradición afincada en las zonas costeras, con especies favoritas como el pescado blanco de Pátzcuaro (el charal, que se obtenía con redes en los lagos de lo que hoy son Michoacán y Jalisco), se deshidrataba al sol y era enviado hasta mercados distantes tal como se hace en la actualidad. En sus lagunas y ríos pululaban peces comestibles; crustáceos y moluscos de río y de mar junto con aves acuáticas que también capturaban con redes y que completaban la dieta alimenticia. Todo esto se cocinaba hervido en ollas de barro, al vapor, tostado, a las brasas (en kanka), a la parrilla, al rescoldo, a la guatia (o huatia o watya o waja) bajo tierra como el curanto mapuche con piedras calientes. Para moler los alimentos había morteros (batenes o pecanas). También envolvían los alimentos en hojas de maíz, plátano o achira, como hoy día encontramos las humitas y los tamales.


    La sal, producto valioso por su difícil acceso, se llamaba “cachi” en quechua y “jayu” en aimará, y raramente se incorporaba a la rutina culinaria habitual, salvo en algunas cocciones dentro de ollas de barro, al vapor, fritas, o asadas que incluían carnes, o para salar el pescado, como método de conservación a falta de refrigeración. También tenían siempre un terrón cerca para lamerlo y provocarse sed, esa era su estrategia para beber chicha antes y después de las comidas. Había chicha de maíz, de quinoa, de molle, de mandioca, de oca, de algarroba y de frutillas, que elaboraban fermentando los frutos de la zona.


    En sus montañas y campos abundaban los árboles frutales. Muchos de ellos son pocos conocidos en algunas partes de América, otros son bien valorados gracias al boca en boca de las familias aunque aún no llegan a los comercios. Pero también algunos de esos viejos frutos aparecen hoy día como novedades gracias al esfuerzo de reconocidos cocineros que buscan concientizar a los habitantes de América y del mundo sobre el valor de los orígenes y su importancia de consumir y disfrutar de los productos de la naturaleza in situ. Había zapotes, anonas o chirimoyas, nísperos o chicozapotes, aguacates o paltas, nances, cuajinicuiles o guamas, matasanos, papayos, etc. También matas y bejucos con frutas comestibles como ayotes, huisquiles, tomates, cuchamperes, etc. A su vez obtenían cera y miel de colmenas de abejas de chumelo (que es un tipo de abeja sin aguijón).


    Cuentan algunos relatos de época (como la del cronista Bernal Díaz de Castillo y la del fray Francisco de Aguilar) que, aunque Moctezuma era disciplinado y de comer sin excesos, sus banquetes eran admirables pues reflejaban el refinamiento de su gran cocina tradicional, un alto grado de cultura y de calidad espiritual. Por ello cumplían un ceremonial muy riguroso: comenzaba con el ritual de lavado de manos en que un par de mujeres lo ayudaban con el proceso, luego otras dos le traían tortillas, se le presentaba más de 50 platos (hay quienes hablan de más de 300, aunque parecería demasiado exagerado) en vasijas de barro muy finas colocadas sobre braseros que las mantenían calientes sobre una elegante mesa con manteles, conteniendo pavo, jabalí, vegetales dulces, frutas y pescado. Él elegía con una vara los que más le gustaban y comía solo, acompañado de cuatro ancianos que estaban de pie a su lado, que eran los únicos que podían charlar con él en ese momento y que al finalizar, Moctezuma les ofrecía a cada uno el plato que más le había agradado. El resto de las más de mil personas (sacerdotes, jueces, ministros y guardias) esperaban en silencio detrás de un biombo labrado con figuras de ídolos en oro, la distribución de los alimentos sobrantes al finalizar el banquete, luego de que nuevamente las doncellas ayudaran nuevamente a Moctezuma en el aseo de sus manos y en la higiene del lugar. También se habla del canibalismo imperante en la cultura americana. Todos relatos contados desde la visión europea de la Edad Media, sin comprender la cosmovisión mesoamericana, donde la guerra contribuía a la renovación de la vida, donde el sacrificio de los mejores guerreros alimentaba al sol y a la tierra. Tal era el concepto sagrado de la guerra que los incas diseñaban armas para tomar prisioneros a sus oponentes en vez de matarlos. Pues así como seleccionaban las mejores mazorcas para sembrar y ofrendarlas a su dios, los mejores guerreros también eran sacrificados en honor a su deidad. En la fiesta dedicada a Xipe Tótec, celebrada entre el momento de la cosecha del maíz y la siguiente siembra, los vencedores custodiaban la piel del guerrero sacrificado, que vestían para visitar las casas en que la gente les ofrecía los manojos de mazorcas seleccionados para la siguiente siembra. Los cuerpos de los gladiadores desollados en el sacrificio eran desmembrados y cocinados con maíz, en una comida llamada tlacatlaolli o maíz cocido de los hombres, en la que simbólicamente consumían el cuerpo y la fuerza divina de Xipe Tótec. También las mujeres eran sacrificadas en rituales destinados a sus diosas, y hasta aquí llegamos con los hábitos de la cultura autóctona en los tiempos en que fueron descubiertos por los europeos.


    Al llegar la tripulación de Pizarro por donde hoy se encuentra la Plaza de Armas de Lima (Perú), se encontró con muchas edificaciones. La actual catedral se erigió sobre el templo Puma Inti, el actual Palacio de Gobierno se construyó sobre el Palacio de Taulichusco y el Palacio Municipal está albergado en el Cabildo precolonial. Encontraron también técnicas de agricultura cambiantes en función del terreno, y en ocasiones ingeniosas para alcanzar el éxito. Bartolomé de Las Casas, un fraile dominico que llegó en 1502, refiriéndose a los indígenas del Perú explica en sus escritos: “hacen los indios ciertas hoyas en la tierra y en el arena muy hondas y anchas, y en ellas ponen sus granos de maíz, y las otras simientes o legumbres y lo demás que suelen sembrar para su comida, y con cada grano echan dos o tres cabezas de sardinas, y con la humidad de aquellas, los granos se mortifican y después crecen y dan tanto fruto…”. Bien podría ser esto el desarrollo del tan delicioso curanto que hoy día seguimos disfrutando. Se toparon con utensilios culinarios que dan cuenta del estilo de cocción y de la valoración que se prestaba en esas culturas a la gastronomía, por ejemplo, poseían una especie de brasero central en donde se colocaban los recipientes que se utilizaban como ollas y a modo de auxiliares de la cocina se usaban cestos para conservar frutas y verduras, en las calabazas secas les servían los líquidos. En todas las casas se disponía de alguna especie de mortero o metate para moler el maíz y algún utensilio similar a una plancha para cocinar las tortillas


    Agustín de Zárate Cosat, historiador español, en 1545 da forma a su “Historia del descubrimiento y conquista de la provincia de Perú”. Allí cuenta: “las viandas que en aquellas tierras comen los indios son maíz cocido y tostado en lugar de pan y la carne de venado es cocinada a la manera de mojama, existe pescado seco y unas raíces de diversos géneros que ellos llaman yucas, camotes y papas”. La mojama es un curado en sal de los lomos del atún.


    Los incas consumían también abundantes papas y conocían cientos de versiones diferentes que precisamente en este siglo empezaron a recuperarse del olvido. Su método preferido de conservación implicaba alternar intenso calor y frío que les permitía obtener una especie de harina que denominaban chuño. Luego, para la ingesta, le sumaban agua y ají o chile y sal.


    Para los recién llegados, que suponían que estaban en las Indias, el choque cultural también lo fue en lo gastronómico. Los pasajeros de las carabelas no tuvieron un paladar receptivo para los productos locales que les presentaron al desembarcar. De hecho, por bastante tiempo prefirieron consumir los restos secos y algo descompuestos de aquello que traían consigo desde España. Llegado el momento en que las previsiones fueron acabadas, no les quedó otra que empezar a regañadientes a alimentarse con los consumos de la dieta local. Como ocurre con cualquier tipo de alimentos, el paladar se adapta a los nuevos sabores cuando se le dan suficientes oportunidades. En sucesivos viajes, cuando ya Colón era historia, los españoles se esmeraron en sembrar vegetales conocidos para ellos en las colonias recientemente conquistadas. Así llegaron a América el trigo y las hortalizas como zanahorias, nabos, cebollas, lechugas, espinacas, rábanos, pepinos, berenjenas, remolachas, ajos, perejil, acelgas, y apio. Trajeron semillas y esquejes para el cultivo de higos, plátanos, peras, manzanas, ciruelas, duraznos, naranjas, limones, melones y sandías. Todas estas frutas fueron acogidas generosamente por la tierra americana, llegando en algunos casos a mejorar su calidad original.


    Sin embargo, mucha de esa producción tenía como destino las bocas conquistadoras. Los nativos no recepcionaron fácilmente a estos nuevos productos. Huevos, leche, queso, pan, carnes de vaca, pollo y cerdo, no formaron parte de la dieta aborigen aunque hoy día integran las recetas tradicionales de Centroamérica.


    Esa era la América que encontraron y que vivieron Colón, Cortés, Pizarro y otros tantos conquistadores. La América que estuvo muy postergada en el estudio escolar. Un cúmulo de culturas con identidad, productos de origen y un saber gastronómico bien arraigado, desde Centroamérica, con sus papas, sus calabazas, sus frijoles, sus chocolates, sus maíces y sus pavos; hasta una Sudamérica con llamas, vicuñas, guanacos, avestruces, cuises, armadillos, tomates y frutillas.


    Se dice que todo lo que va, vuelve. Y realmente eso sucedió con los frutos de la Pachamama.
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    “Maní, Maní


    Si te quieres por el pico divertir


    Comete un cucuruchito de maní


    Qué calentito, y rico está


    Ya no se puede pedir más


    Ay, caserita no me dejes ir


    Porque después te vas a arrepentir


    Y va a ser muy tarde ya”


    Antonio Machín en “El Manisero”


    Aunque desde mi más tierna infancia adoraba el maní de las picadas, la primera vez que encontré el cacahuete en su vaina fue un sábado a la tarde visitando a mi madrina, la tía Betty, quien había recibido una bolsa como obsequio de uno de sus clientes del norte argentino. Y fue en ese entonces que mi tía metió los maníes en el horno y cuando los sacó se me rasgaban las uñas pelándolos y se me hacía agua la boca descubriéndolos calentitos en su cáscara bordó. Recién hace unos años que empecé a relacionarlo con la pasta de maní que mi mamá le ponía al hummus, con la base del mantecol, con los confites navideños, con el postre almendrado de aquella época que se revestía con maní en vez de almendras, y con el maní cubierto en chocolate. En un viaje a Estados Unidos para visitar a la familia de mi marido me ofrecieron un delicioso sándwich de manteca de maní con mermelada para los desayunos y meriendas. Décadas después, cuando mi cuñado se instaló en Bolivia, me llegó la “novedad” de la sopa de maní, las empanadas de maní y tantas otras exquisiteces de la cocina ancestral sudamericana. Novedad tan antigua como los habitantes originarios del Nuevo Mundo, vaya noticia. Ahí entendí que este producto autóctono escondía una historia mucho más rica y profunda que lo que la modernidad urbana pretendía mostrar.


    Cacahuates mitológicos


    El principio este gran y versátil compañero del dulce y del salado es tan mágico como esta leyenda originaria del Amazonas boliviano, de donde son oriundos los aborígenes mosetenes: un hombre que vivía a orillas de un río, salió a cazar porque él y su familia hacía días que no comían. Estuvo caminando mucho tiempo en el monte sin avistar alguna de las piezas que acostumbraba atrapar cuando se aproximó al río y tampoco tuvo suerte con la pesca. Como el sol había caído bastante, emprendió su regreso cansado, triste y con las manos vacías. Pero al llegar a la puerta de su choza notó que su mujer y sus hijos no estaban y en su reemplazo había una hermosa joven, de largos cabellos negros peinándose lenta y suavemente. Su cabellera era tan larga y abundante que le cubría su cuerpo desnudo. Más que sorprendido, el hombre le preguntó quién era y qué hacía allí, por lo que con una dulce sonrisa la mujer le contestó:


    –He venido a ayudarte para que tengas comida siempre. Por eso peino mis cabellos.


    Y mientras le respondía, continuó arreglando su hermosa y tupida melena que la cubría como si fuese realmente un vestido, comenzando a aparecer de pronto y como por arte de magia, una multitud de vainas cortas y gruesas de color pardo, aumentando cada vez más en número entre sus cabellos a medida que pasaba el tiempo. Pronto se hizo un apreciable montón de cacahuetes.


    A medida que las tonalidades rojizas del sol en el horizonte anunciaban su próximo ocaso y ante la admiración del cansado hombre, la misteriosa mujer se terminó por ocultar completamente mientras crecía abundante el montículo de vainitas, y terminó desapareciendo junto con el sol. Sin embargo, antes de irse, le recomendó al asombrado mosetén que tostara los granos y que los cuidara de los ratones porque el día en que esos animalitos metieran el hocico en el delicioso fruto, el encanto desaparecería y los hombres podrían sentir hambre otra vez.


    Cuando cesó el encantamiento se escucharon las voces de la gente que se acercaba a la choza junto a la mujer y los hijos del hombre, extenuados por la larga y casi infructuosa jornada, quienes quedaron sorprendidos de hallar al jefe de la casa radiante de felicidad, maravillados aún más por la historia que les refirió.


    Pasó el tiempo y en un descuido de la familia, los ratones se comieron parte del maní que guardaban en la casa. Tal como lo anticipó la enigmática dama de los cacahuates, se redujo la fuerza de reproducción de las vainitas y el montón mágico comenzó a decrecer. Cuando quedaban unas pocas, decidieron cultivarlas para evitar que se acabaran definitivamente, naciendo así la agricultura que aseguró la subsistencia de los Mosetenes a base de maní.


    Historias aparte, hay un par de cuentos que invocan a los orígenes americanos y que traigo a colación porque están relacionados con el término maní aunque nada tienen que ver con esta legumbre. Una es la leyenda del Cenote de Maní, lugar que se encuentra en estado de Quintana Roo en la península de Yucatán, México, conocido por sus varias ruinas bien conservadas. En la época maya a esta zona se la llamaba Zamá, que significa amanecer. Maní significa “el lugar donde todo pasó” y las profecías cuentan que allí vive una anciana que vela todo el tiempo por la vida de sus descendientes acompañada por el Dios Kukulcan, que tiene forma de gran serpiente emplumada. Cuenta la leyenda que el día que no haya más agua en el mundo sólo se podrá saciar la sed en el cenote de una sola manera: cada persona deberá ofrecerle un niño recién nacido a la anciana a cambio de un cuenco de cocoyol lleno de agua. La anciana sacrificará su ofrenda y con su sangre alimentará al Dios Kukulcan y librará del encantamiento a sus dioses de piedra, que fueron los primeros hombres santos y sabios que hicieron florecer las ciencias y las artes.


    Otra historia con el nombre de Maní es un mito de origen tupí, que engloba varios pueblos originarios de América del Sur, y que está relacionada con la yuca, no con el cacahuete. Dice lo siguiente: un jefe tupí estaba enojado porque su hija había quedado embarazada. A punto de matarla por la deshonra dado que no se le conocía quién pudiera ser el padre, se le aparece un guerrero blanco en sus sueños y le pide que no lo hiciera. A su tiempo nace una criatura muy blanca a quien llaman Maní que fallece al año sin señales de enfermedad ni dolor. Apenado el jefe tupí entierra a Maní en su propia cabaña y su mujer riega todos los días la tumba, como era costumbre en la tribu. Allí nace una planta nueva, por lo que los indios abren extrañados la tumba y se encuentran con una raíz que llamaron Manioka, que significa “casa de Maní”, y de donde deriva el término mandioca.


    La cultura Maya se regía por meses de 20 días. Según el calendario explicativo registrado a inicios del período colonial por Fray Diego de Landa, misionero e inquisidor español, en el mes muan, que comenzaba el 22 de abril, “los que tenian cacahuates hacían una fiesta a los dioses Ekchuah [Ek’chuwah], Chac [Chak] y Hobnil [Hobnil], que eran sus abogados. Ibanla a hacer a alguna heredad de alguno de ellos, donde sacrificaban un perro manchado por el color del cacao y quemaban a los idolos su incienso y ofrecianles iguanas de las azules, y ciertas plumas de un pajaro y otras cazas, y daban a cada uno de los oficiales una mazorca de la fruta del cacao. Acabado el sacrificio y sus oraciones, comianse los presentes y bebian dizque no mas tres veces del vino, que no llegaban a mas, e ibanse a casa del que tenia la fiesta a [su] cargo, y hacianse unas pasas [sic] con regocijo.”


    En el nombre del cacaguate


    La primera vez que se lo ve escrito es en la obra Historia del Nuevo Mundo (1653) del religioso Bernabé Cobo, donde aparece el término ‘cacaguate’. Su vocablo deriva del náhuatl tlalkakáwat, y significa tlalli=tierra y kakáwatl=cacao. A mediados del siglo XVIII ya se encuentra con su morfología actual en el Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes (1787), de Esteban Terreros, filólogo y lexicógrafo jesuita español. En Cuba y en América del Sur se lo denomina maní, que así lo llamaban los taínos en la época de la conquista, quienes habitaban en la actual Haití, aunque también puede proceder del término “manduví”, que así se lo nombra en guaraní, o del de origen tupí (Brasil) que significa “enterrado”. Cuando se adentra a los pueblos originarios se lo puede conocer también como chuqupa, si se es aymará, o inchik, en quechua. Otros nombres para el maní son nueces Ashanti, Arachis o Camerún.


    Parece ser que al madrileño Gonzalo Fernández de Oviedo (militar, escritor, botánico, etnógrafo y colonizador español nombrado en 1532 por el emperador Carlos V como primer cronista de las Indias recién descubiertas), fue al que se le ocurrió usar maní como término singular y como colectivo, y maníes o manís como plural para nombrar a los granos individuales, tal como se lo llama en algunas partes de América. También se suele oír el plural ‘manises’, por ejemplo en Tenerife, por haberse relacionado con otros términos como ‘país, anís’. A finales del siglo XIX, en Andalucía se lo conocía como avellana americana, por el sabor de ambos frutos secos. También se lo encuentra como alfónsigo de tierra, avellana de Valencia o pistacho de tierra.


    Una de las menciones más antiguas se encuentra en “Historia de las plantas de la Nueva España” que data de fines del siglo XVI y fue escrito por Francisco Hernández, médico e historiador de Felipe II, como registro de su viaje de investigación especializada entre el 1571 y el 1576, existe una descripción pormenorizada de esta legumbre en el Capítulo LXXXIX: “A la hierba cuyo fruto llaman los haitianos maníes, la llaman los mexicanos TLALCACAHOATL por la semejanza que tiene con el tlacacahoatl segundo, sobre todo en las raíces, aunque las de éste son parecidas a los piñones tanto en la figura como en el sabor de las almendras, las cuales igualmente se preparan con azúcar, excitan el apetito venére, agradan por su gusto dulce y sabroso, y producen dolor de cabeza si se comen con exceso. Nace en tierras de los quauhnahuacenses, aunque anteriormente sólo se encontraba en la isla de Haití.”


    La arqueología del cacahuete


    Aunque lo consumimos de muchísimas maneras, bien explícito o dentro de preparaciones, entero o molido, salado o dulce, para muchos pasa desapercibido salvo en los platitos de vermouth.


    Es una planta prehistórica que nació en Sudamérica, fue domesticada hace más de 7,5 milenios, llegó a Mesoamérica hace 2 y a Norteamérica mucho antes de la llegada de Colón. Los vestigios más antiguos fueron hallados en el Valle de Ñanchoc, Cajamarca, Perú, en la parte alta del río Zaña, por Tom Dillehay, arqueólogo norteamericano, y aunque también existe una teoría menos aceptada que indica que el origen del cacahuete está en Brasil, podemos contar ciertamente que es oriundo de este continente, fue domesticado hace al menos 7600 años en una región comprendida entre lo que hoy es Bolivia, Paraguay y el norte de Argentina (recordemos que la leyenda con que empieza este capítulo es de una tribu boliviana), y que fueron los Incas quienes se encargaron de esparcirlo al resto de Sudamérica mientras lo consumían en lagua (o salsa), en inchicapi (o chicha fresca) y en sopa. Testigos de su expansión precolombina, son las excavaciones arqueológicas de Ancón, en la costa peruana, donde se encontraron tumbas con vasijas que contenían alimentos entre los que sobresalía el maní, y representaciones del mismo en vasijas más antiguas, porque no sólo siempre ha sido valioso por su aporte nutricional sino que también por su larga conservación, por lo que podía ser usado además como moneda de cambio. Hoy día se lo puede apreciar cincelado en algunas estatuas de deidades de los templos de la civilización chavín, que se desarrolló en el centro-oeste de Perú aproximadamente por el 1200 a.C.


    En las cuevas de Coxcatlán, estado de Puebla, México, hay rastros del cultivo del maní desde el siglo I de nuestra era, donde se lo usaba para preparar el mole. En los siglos siguientes se empezó a usar la cáscara en joyería artística; testigo de ello son los collares de oro del Señor de Sipán, realizados en el siglo III de nuestra era.


    Ya en los tiempos del arribo de Colón, los incas mezclaban el aceite de maní con el aceite de una especie de árbol de ungüento con el que se protegían la piel.


    En su ruta hacia el Viejo Mundo, la Arachis hypogaea, entre amigos: maní, cacahuate, cacahuete o cacaguate, es la conquistadora más exitosa de la historia. Es un tesoro que se esconde bajo tierra y crece fácil, viaja sin molestar y es altamente nutritiva. En otras palabras: cuando las flores se fecundan en el arbusto, se van abriendo paso hacia la tierra donde se desarrolla la parte que consumimos, protegiendo así a sus frutos de la amplitud térmica entre el día y la noche tropical y despistando a los predadores. Por eso es que los primeros pobladores que descubrieron esta joya alimenticia intuían que el cacahuate tenía una “una conexión poderosa con el inframundo, con la muerte y, al mismo tiempo, con la fertilidad.” De hecho, en México hoy día se mantiene vigente esta tradición: se agotan las existencias de maní en el día de los muertos para ofrendarlo en sus altares.


    Habiendo ya viajado por toda América, el maní se encuentra con los europeos en la isla que arribó Colón, donde hoy residen Haití y República Dominicana. Y aunque no se lo llevó de inmediato, en su primer arribo el almirante fue agasajado por mujeres indígenas que le llevaban “cuanto tenían, en especial cosas de comer, pan de ajes y gonça avellanada, es decir, maní”.


    Luego, Cortés y Pizarro lo encontraron por primera vez en Tenochtitlán, donde ellos arribaron. En documentos coloniales, o sea ya cuando el europeo había pisado suelo americano, se menciona que en el Perú prehispánico se consumía el maní en crudo, tostado, frito, hervido, molido, en crema, mezclado con miel, en polvo para espesar salsas y sopas, y también para hacer bebidas, al igual que en el resto de Sudamérica y América Central. Los mismos españoles hacían cazabe: un pan de cacahuete y yuca que se conservaba bien en los largos viajes, muy nutritivo y gustoso.


    Navegando hacia las mesas europeas


    Cuando el maní parte de América hacia nuevos horizontes, encuentra cultivo en la España del siglo XVIII de la mano del canónigo Francisco Tabares de Ulloa, quien publicó en 1800 los resultados de su plantación en Valencia. Un detalle no menor para aquella época es que descubrió que era una planta oleosa, logró freír un huevo en aceite de cacahuete y le encantó! Fueron los agricultores valencianos emigrados a Orán, Argelia, entre 1830 y 1930 durante el fenómeno denominado Oranesado en que Francia y España emprendieron en Argelia actividades relacionadas con la agricultura para poner en práctica nuevos negocios, quienes hicieron que el cacahuete cruzara el Mar de Alborán y prendiera en tierras africanas.


    Paralelamente el maní llega a los actuales Congo y Angola de la mano de los portugueses quienes, cuando arribaron a Brasil unos años después que Colón a Centroamérica, se encontraron entre otros tesoros, con el maní. En esos lares se tiene noticias desde antes de 1650, pues su cultivo era similar a otras frutas que crecen bajo la tierra que los africanos ya conocían, las nueces de tierra, por lo que se adaptó muy fácilmente a ese suelo árido enriqueciéndolo con nitrógeno. También fueron los mercaderes portugueses quienes lo hicieron conocer en la India, en Tailandia y en China. A este último territorio llega en el siglo XVII para aliviar el peso del hambre. Allí lo empezaron a consumir hervidos y se convirtió en una fuente importante de aceite de cocina. También los misioneros fueron grandes divulgadores de esta legumbre pues al principio lo utilizaban para premiar a quienes aprendían y aceptaban el cristianismo en esas tierras, pero luego cada pareja china que aceptaba el bautismo también era premiada con una pequeña bolsa de cacahuetes. Este hecho fue crucial para que el maní se convierta en un ingrediente necesario de la cocina oriental.


    A pesar de que en Norteamérica existe desde mucho antes de que los europeos pisaran América, en el siglo XVIII algunos botánicos lo estudiaron y lo denominaron ground pea, o sea, arveja de tierra y concluyeron que era un alimento perfecto para los cerdos. A principios del siglo XIX se convirtió en un cultivo comercial y era conocido como comida despreciable o de pobres porque era la base de la alimentación de los esclavos, ¡quienes lo traían consigo desde África!


    La reconquista: el sueño del Tío Tom


    Se cuenta que durante la Guerra Civil americana o Guerra de Secesión, allá por 1861, el maní fue la salvaguarda alimenticia tanto para vencedores como para vencidos, quienes llevaban en sus zamarras varios cacahuetes y su “planta de flor amarilla”. Recién en el último cuarto del siglo XIX, con la llegada de la maquinaria agrícola y la divulgación de la mantequilla de maní, dejó de ser una curiosidad gastronómica pues su cultivo era muy laborioso. Veamos cómo fueron sucediendo los hechos.


    George Washington Carver, aunque con nombre similar al célebre presidente de los Estados Unidos pero nacido un siglo después, fue un inventor afroamericano, científico, botánico, micólogo y educador que nació en Missouri antes de que la esclavitud fuera abolida. Tuvo la fortuna de haber sido adoptado por sus antiguos “dueños”, quienes lo ayudaron a graduarse en la universidad agrícola. Gracias a sus conocimientos, entendió que el tabaco y el algodón, que eran los cultivos tradicionales del sur de Estados Unidos, habían quitado las nutrientes del suelo, por lo que promovió la rotación de cultivos para enriquecerlo, sembrando maní y batata. De esa manera logró desarrollar un modelo de granjas autosostenibles con las cuales trabajó para alivianar la malnutrición y la pobreza de las familias afroamericanas. Paradoja mediante, pues el cacahuete existía en toda América desde mucho antes de la llegada de los europeos, los habitantes “blancos” de aquella época relacionaban el maní con la cultura de los sometidos olvidando así el verdadero origen de esta legumbre.


    Mientras tanto, Carver investigaba en qué aprovechar el cacahuete desarrollando más de trescientos derivados desde los cuales se obtenían bebidas, cosméticos, tintes, medicamentos, insecticidas, jabones y tintas para imprenta, una evolución (¿o no?) de las aplicaciones que ya se le daba a esta legumbre en el Imperio Inca. De esta manera pasó a ser un cultivo comercial en el sur de los Estados Unidos. Una curiosidad: “a pesar de la presencia del maní en contextos rituales en la costa norte del Perú, ha recibido muy poca atención de los arqueólogos, quizás debido al correspondiente uso de la palabra maní en la jerga estadounidense como sinónimo de algo de poco valor o importancia”, cuentan los etnobotánicos Lindi J. Masur, Jean-François Millaire, Michael Blake, en el artículo “Maní y poder en los Andes” (2018).


    En 1880, a P.T. Barnum, el dueño del circo más famoso de su tiempo, se le ocurrió vender bolsitas de cacahuetes durante sus espectáculos, tal como hoy encontramos el pochoclo en los cines. Fue un éxito.


    A pesar de que los Incas desde antaño consumían manteca de maní, en 1895, el médico, nutricionista y pionero de los cereales John Harvey Kellog la patenta en Estados Unidos. Desde 1876 Kellog dirigía un spa de alto nivel en Michigan llamado Battle Creek Sanitarium, donde brindaba tratamientos terapéuticos con métodos de hidroterapia, fototerapia, termoterapia, electroterapia, mecanoterapia, cultura física, aire frío y ¡dieta! Como promovía el vegetarianismo y proponía reemplazar la carne con otros alimentos nutritivos, incluía la manteca de cacahuete como ingrediente en las preparaciones, y los ricos y famosos que acudían a su spa comenzaron a preparar esta pasta en sus casas hasta que se comenzó a comercializar de forma masiva.


    Uno de los sabores tradicionales del país del norte es el sándwich PB&J (Peanut, Butter and Jelly), que lleva manteca de maní y mermelada entre dos rebanadas de pan, aunque hay quienes solo untan una. Este “invento” se le atribuye a Julia Davis Chandler en 1901, aunque se popularizó a fin de la década del 20 a partir del boom comercial del pan de molde, sirviendo de ración para los soldados de la Segunda Guerra Mundial. De ahí en adelante, la manteca de cacahuete es un clásico de las mesas americanas como el dulce de leche en la Argentina y la Nutella en Italia.


    De la planta y sus gajes culinarios


    Muchos catalogamos al maní como un fruto seco porque lo equiparamos con las nueces o las avellanas, pero es una legumbre (de la familia de las fabáceas) como las habas, las arvejas, los porotos y las lentejas. Se consume a nivel global generalmente como fruto seco tipo snack, y también molido en pasta o manteca, aunque en amplias zonas del globo forma parte de los ingredientes de la dieta base y se encuentra en las comidas principales.


    Volviendo a las raíces, en América es raro encontrar plantas que se comporten como el maní: sus tallos y frutos crecen hacia la tierra y es allí donde el fruto madura, por eso los africanos supieron adoptarla muy fácilmente por su parecido con su nuez de tierra.


    Como todos los ingredientes que fuimos contando en estas páginas, el maní que hoy día llega a nuestras manos no es aquel que el humano americano descubrió y domesticó. Una vez más debemos contar que la manipulación genética es una práctica ancestral y es la que le permitió a la humanidad hacer frente al hambre a mediano plazo con menor esfuerzo, mientras migraba por nuevas tierras en busca de sitios más amenos para subsistir. Pero también la naturaleza, y no sólo en el caso del cacahuete, se ha encargado desde siempre de la hibridación natural a través de los insectos. Es así que el susodicho maní que hoy día llega a nuestra boca es un cruce de dos especies silvestres, un híbrido conformado por el polen de la A. duranensis distribuida en Argentina y el óvulo de A. ipaensis que crece en la selva Brasilera. Se supone que esto fue ocurriendo naturalmente hace 9400 años en la actual región del sur de Bolivia, donde fueron recolectados por generaciones y generaciones llevándolos hacia el norte y cruzando la cordillera de los Andes.


    Otra razón por la que el maní fue un gran conquistador es porque su aceite no se descomponía ni se alteraba, era de fácil conservación y no se enranciaba. También porque su semilla se puede comer de todas maneras y su planta es casi toda aprovechable: la raíz es un buen sucedáneo del paloduz o regaliz, las cáscaras son excelente abono, los tallos sirven de forraje y, si están secos, sirven para fabricar telas finas, consistentes y suaves o como pasta de papel.


    Veamos cómo se siente el cacahuete según su cocción:


    [image: ] crudo tiene un sabor “verde”, como de legumbre en fresco


    [image: ] tostado es una mezcla de frutado, floral, aceitoso y ahumado


    [image: ] hervido con su cáscara rememora a la papa, con notas de vainilla porque su cáscara tiene vainillina


    [image: ] como aceite, según su técnica de elaboración. El refinado es ideal para freír pues no deja aroma. El prensado en frío, en el que se trituran los granos a baja temperatura, retiene parte del sabor natural del cacahuete. El gourmet, al no refinarse es el más aromático pues conserva mucho más las propiedades del grano.


    Al usarlo en las cocciones en forma de puré o de mantequilla, le dan al plato materia grasa, consistencia y sabor. En Argentina, es un reemplazante perfecto a la pasta de sésamo que se incorpora en el hummus de garbanzos, por ejemplo. También es perfecta para espesar sopas y salsas, amén de darle un toque diferente y sabroso.


    Para elaborar pasta de cacahuete en casa se muele el maní, los métodos antiguos usaban el mortero pero hoy día con una buena procesadora se logra un buen resultado. La pasta de maní comercial tiene un proceso diferente: se calientan los granos hasta que lleguen a una temperatura de 150°C, se los blanquea luego en agua caliente para quitarle la cascarita bordó y finalmente se lo muele con un pequeño porcentaje de sal y de azúcar. En los métodos tradicionales, al almacenar la pasta por un tiempo, el aceite queda arriba y en la base del recipiente se encuentra la parte sólida, simplemente por efecto del paso del tiempo y la separación de los componentes. Para usarla, se lo revuelve bien y listo. Si al adquirir una manteca de cacahuete comercial esto no sucede es porque le han agregado en su producción alguna grasa acortadora hidrogenada que al solidificar mantiene todo el puré “entero”.


    En la cocina de Sudamérica, el cacahuete sigue estando presente en platos como las sopas de pescado, de carne y de gallina, tradicionales en Bolivia y llamadas inchicapi en Perú y biche en Ecuador y México, y en los turrones denominados palanquetas de cacahuete en México, pé-de-moleque en Brasil, ká-í ladrillo en Paraguay y chikki en India. En Argentina es muy difundido el Mantecol, que es un turrón inspirado en la halawa árabe donde se reemplaza el sésamo y el pistacho por maní. En Tailandia y en China se utiliza con frecuencia con los fideos y en pastelería, en África Oriental se lo incluye en guisos, sopas, pasteles y confituras. Entre tantas comidas que llevan cacahuete de alguna manera, la Sopa de Maní es la más global, dado que en cada rincón del globo existe alguna receta que mucho en común tiene con la siguiente.
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Hace poco me pregunté cémo fue que el tomate de mi ensalada
terminé dentro de los recetarios de las comidas més ricas, y c6mo
fue que la papa se consagré como la estrella de las mesas en gran
parte del mundo. Tan inocente curiosidad me llevé de paseo por
el mundo a través del tiempo hasta llegar a mi mesa. Descubri le-
yendas perdidas, anécdotas curiosas, viajes en carabelas, guerras,
hambrunas, literatura, cienciay tecnologia de miles y miles de afios
encerradas en un dulce tomate y en una rica papa. Y ese fue el pun-
tapié para preguntarme cunto més delo que hoy en dia forma parte
de nuestra cocina salié de América, conquisté el mundo y volvié a
reconquistar nuestro continente con un valor agregado. El maiz, el
cacao, lavainillay la frutilla son otros de los ingredientes de raigam-
bre autéctona que dejaron este suelo, acompafiaron los grandes he-
chos histéricos de la humanidad cada cual a su modo, y a su debido
tiempo lograron enamorar a todo el mundo, retornando en muchos

casos como profetas a su tierra.

Te invito a disfrutar de este [ibro que conjuga afios de
investigacion histérica, arqueoldgica, lingiiistica, literaria y
gastronémica, con el que te transportards a otros tiempos

y lugares junto a lo que mds te gusta comer.

B aesvaHasszau“
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