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Chapitre 1. Où l'on commence à ne pas comprendre

	 

	Ce n'est pas sans une certaine émotion que je commence à raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille. Jusqu'à présent, il s'était si fermement opposé à ce que je le fasse que j'en étais venu à désespérer de publier jamais la plus curieuse des histoires policières de ces quinze dernières années. J'avais même imaginé que le public ne connaîtrait jamais toute la vérité sur la prodigieuse affaire dite de la Chambre Jaune, qui a donné lieu à tant de drames mystérieux, cruels et sensationnels, auxquels mon ami a été si étroitement mêlé, si je n'étais pas en mesure de le faire, à propos d'une récente nomination de l'illustre Stangerson au grade de grand-croix de la Légion d'honneur, un journal du soir, dans un article, misérable par son ignorance, ou audacieux par sa perfidie, n'avait pas ressuscité une terrible aventure dont Joseph Rouletabille m'avait dit qu'il souhaitait être à jamais oublié.

	La chambre jaune ! Qui se souvient aujourd'hui de cette affaire qui a fait couler tant d'encre il y a quinze ans ? Les événements sont si vite oubliés à Paris. Le nom même du procès Nayves et l'histoire tragique de la mort du petit Menaldo ne sont-ils pas sortis de l'esprit ? Et pourtant, l'opinion publique était si intéressée par les détails du procès que la survenance d'une crise ministérielle était passée totalement inaperçue à l'époque. Le procès de la Chambre Jaune, qui a précédé de quelques années celui des Nayves, a fait beaucoup plus de bruit. Le monde entier est resté suspendu pendant des mois à cet obscur problème - le plus obscur, me semble-t-il, qui ait jamais mis à l'épreuve la perspicacité de notre police ou taxé la conscience de nos juges. La solution du problème a déconcerté tous ceux qui ont essayé de la trouver. C'était comme un rébus dramatique qui a fasciné la vieille Europe et la nouvelle Amérique. C'est qu'en vérité - je me permets de le dire, car il ne peut y avoir en tout cela aucune vanité d'auteur, puisque je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation exceptionnelle me permet d'apporter un éclairage nouveau - c'est qu'en vérité, je ne sais pas si, dans le domaine de la réalité ou de l'imagination, on peut découvrir ou rappeler quelque chose de comparable, dans son mystère, au mystère naturel de la Chambre Jaune.

	Ce que personne ne pouvait découvrir, Joseph Rouletabille, âgé de dix-huit ans, alors reporter dans un grand journal, a réussi à le découvrir. Mais lorsque, devant la cour d'assises, il apporte la clé de toute l'affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n'en laissa paraître que ce qui suffisait à assurer l'acquittement d'un innocent. Les raisons qu'il avait pour justifier ses réticences n'existent plus. Mieux encore, le moment est venu pour mon ami de s'exprimer pleinement. Vous allez tout savoir et, sans autre préambule, je vais mettre sous vos yeux le problème de la Chambre Jaune tel qu'il a été mis sous les yeux du monde entier au lendemain de la représentation du drame au Château du Glandier.

	Le 25 octobre 1892, la note suivante est parue dans la dernière édition du "Temps" :

	"Un crime effroyable a été commis au Glandier, à la lisière de la forêt de Sainte-Geneviève, au-dessus d'Epinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette nuit-là, alors que le maître travaillait dans son laboratoire, on a tenté d'assassiner Mademoiselle Stangerson, qui dormait dans une chambre attenante à ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la vie de Mdlle. Stangerson".

	On peut facilement imaginer l'impression produite à Paris par cette nouvelle. Déjà, à cette époque, le monde savant s'intéressait de près aux travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux - les premiers tentés en radiographie - ont permis à Monsieur et Madame Curie de découvrir le radium. On s'attendait à ce que le professeur lise bientôt à l'Académie des sciences un exposé sensationnel sur sa nouvelle théorie, la dissociation de la matière, théorie destinée à renverser de sa base toute la science officielle, qui s'appuyait sur le principe de la conservation de l'énergie. Le lendemain, les journaux se font l'écho de la tragédie. Le "Matin", entre autres, publie l'article suivant, intitulé : "Un crime surnaturel" :

	"Tels sont les seuls détails, écrit l'auteur anonyme du "Matin", que nous ayons pu obtenir sur le crime du château du Glandier. L'état de désespoir dans lequel est plongé le professeur Stangerson, et l'impossibilité de recueillir le moindre renseignement de la bouche de la victime, ont rendu nos investigations et celles de la justice si difficiles qu'il nous est impossible, à l'heure actuelle, de nous faire la moindre idée de ce qui s'est passé dans la chambre jaune où Mdlle. Stangerson, en chemise de nuit, a été retrouvée gisant sur le sol dans les affres de la mort. Nous avons au moins pu interroger Daddy Jacques - comme on l'appelle dans le pays - un vieux serviteur de la famille Stangerson. Daddy Jacques est entré dans la chambre en même temps que le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire. Le laboratoire et la chambre jaune se trouvent dans un pavillon au fond du parc, à environ trois cents mètres du château.

	"Il était midi et demi, nous dit cet honnête vieillard, et je me trouvais dans le laboratoire, où Monsieur Stangerson travaillait encore, lorsque la chose s'est produite. J'avais nettoyé et rangé les instruments toute la soirée et j'attendais que Monsieur Stangerson aille se coucher. Mademoiselle Stangerson avait travaillé avec son père jusqu'à minuit ; lorsque les douze coups de minuit eurent retenti au coucou du laboratoire, elle se leva, embrassa Monsieur Stangerson et lui souhaita bonne nuit. Elle m'a dit "bon soir, papa Jacques" en entrant dans la chambre jaune. Nous l'avons entendue fermer la porte à clé et tirer le verrou, si bien que je n'ai pu m'empêcher de rire, et j'ai dit à Monsieur : Voilà Mademoiselle qui s'enferme à double tour, elle doit avoir peur de la "Bête du bon Dieu". Monsieur ne m'entendit même pas, tant il était absorbé par ce qu'il faisait. C'est alors que nous entendîmes le miaulement lointain d'un chat. "Est-ce que cela va nous empêcher de dormir toute la nuit ? Je me suis dit, car je dois vous dire, Monsieur, que jusqu'à la fin d'octobre, j'habite un grenier du pavillon au-dessus de la Chambre Jaune, afin que Mademoiselle ne soit pas laissée seule toute la nuit dans le parc solitaire. C'était la fantaisie de Mademoiselle de passer les beaux jours dans le pavillon ; sans doute, elle le trouvait plus gai que le château, et, depuis quatre ans qu'il était construit, elle n'avait jamais manqué d'y prendre son logement au printemps. Avec le retour de l'hiver, Mademoiselle retourne au château, car il n'y a pas de cheminée dans la Chambre Jaune.

	"Nous logions dans le pavillon, Monsieur Stangerson et moi. Nous ne faisions pas de bruit. Il était assis à son bureau. Quant à moi, j'étais assis sur une chaise, j'avais fini mon travail et, en le regardant, je me suis dit : "Quel homme, quelle intelligence, quel savoir ! J'attache de l'importance au fait que nous n'avons pas fait de bruit ; car, à cause de cela, l'assassin a certainement pensé que nous avions quitté la place. Et, tout à coup, tandis que le coucou sonnait minuit et demi, une clameur désespérée éclata dans la chambre jaune. C'était la voix de Mademoiselle, qui criait "Au meurtre ! au meurtre ! à l'aide !". Immédiatement après, des coups de revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables et de meubles jetés à terre, comme au cours d'une lutte, et de nouveau la voix de Mademoiselle criant : "Au meurtre ! au secours ! papa ! papa !"

	"Vous pouvez être sûrs que nous nous sommes rapidement levés et que M. Stangerson et moi nous sommes jetés sur la porte. Mais hélas ! elle était fermée, bien fermée, à l'intérieur, par les soins de Mademoiselle, comme je vous l'ai dit, avec une clef et un verrou. Nous essayâmes de la forcer, mais elle ne bougea pas. Monsieur Stangerson était comme un fou, et vraiment, il y avait de quoi le rendre fou, car nous entendions Mademoiselle crier encore : "Au secours ! au secours !" Monsieur Stangerson donnait des coups terribles sur la porte, pleurait de rage et sanglotait de désespoir et d'impuissance.

	"'C'est alors que j'ai eu une inspiration. "L'assassin a dû entrer par la fenêtre ! Je m'écriai : "Je vais aller à la fenêtre !" Je me précipitai hors du pavillon et courus comme quelqu'un qui a perdu la tête.

	"L'inspiration est venue du fait que la fenêtre de la Chambre Jaune donne sur l'extérieur de telle manière que le mur du parc, qui s'appuie sur le pavillon, m'empêche d'atteindre immédiatement la fenêtre. Pour y accéder, il faut d'abord sortir du parc. Je courus vers la grille et rencontrai sur mon chemin Bernier et sa femme, les gardiens de la grille, qui avaient été attirés par les bruits de pistolets et par nos cris. En quelques mots, je leur racontai ce qui s'était passé, et j'ordonnai au concierge de rejoindre M. Stangerson au plus vite, tandis que sa femme viendrait avec moi ouvrir la grille du parc. Cinq minutes plus tard, elle et moi étions devant la fenêtre de la Chambre Jaune.

	"La lune brillait et je vis clairement que personne n'avait touché à la fenêtre. Non seulement les barreaux qui la protègent étaient intacts, mais les stores à l'intérieur étaient tirés, comme je l'avais fait moi-même tôt le soir, comme je le faisais tous les jours, bien que Mademoiselle, sachant que j'étais fatigué par le gros travail que j'avais fait, m'eût prié de ne pas me déranger, mais de la laisser faire ; et ils étaient exactement comme je les avais laissés, attachés avec un loquet de fer à l'intérieur. L'assassin n'avait donc pas pu entrer ou sortir par là, mais moi non plus je n'avais pas pu entrer.

	"'C'était malheureux, de quoi se retourner la cervelle ! La porte de la chambre fermée à clef à l'intérieur et les stores de l'unique fenêtre également fermés à l'intérieur ; et Mademoiselle appelant encore au secours!-Non ! elle avait cessé d'appeler. Elle était morte, peut-être. Mais j'entendais encore son père, dans le pavillon, qui essayait d'enfoncer la porte.

	"Avec le concierge, je me hâtai de regagner le pavillon. La porte, malgré les efforts furieux de M. Stangerson et de Bernier pour l'enfoncer, tenait encore bon ; mais enfin, elle céda devant nos efforts réunis, et alors quel spectacle s'offrit à nos yeux ! Je dois vous dire que, derrière nous, le concierge tenait la lampe du laboratoire, une lampe puissante, qui éclairait toute la chambre.

	"Je dois aussi vous dire, monsieur, que la chambre jaune est très petite. Mademoiselle l'avait meublée d'un assez grand lit de fer, d'une petite table, d'une commode de nuit, d'une table de toilette et de deux chaises. A la lumière de la grande lampe, on voyait tout cela d'un coup d'œil. Mademoiselle, en chemise de nuit, était couchée par terre au milieu du plus grand désordre. Les tables et les chaises avaient été renversées, ce qui prouvait qu'il y avait eu une lutte violente. Mademoiselle avait certainement été tirée de son lit. Elle était couverte de sang et portait sur la gorge d'affreuses marques d'ongles, la chair du cou ayant été presque déchirée par les ongles. D'une blessure à la tempe droite, un filet de sang avait coulé et formé une petite flaque sur le sol. Lorsque Monsieur Stangerson vit sa fille dans cet état, il se jeta à genoux près d'elle en poussant un cri de désespoir. Il s'assura qu'elle respirait encore. Quant à nous, nous avons cherché le misérable qui avait essayé de tuer notre maîtresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous l'avions trouvé, il aurait eu la vie dure !

	"Mais comment expliquer qu'il n'était pas là, qu'il s'était déjà échappé ? C'est à n'y rien comprendre!--Personne sous le lit, personne derrière les meubles!--Tout ce que nous avons découvert, ce sont des traces, des marques de sang d'une grande main d'homme sur les murs et sur la porte ; un grand mouchoir rouge de sang, sans initiales, une vieille casquette, et beaucoup de traces fraîches d'un homme sur le plancher,--des traces d'un homme aux grands pieds dont les semelles de bottes avaient laissé une sorte d'empreinte de suie. Comment cet homme s'était-il enfui ? Comment s'était-il volatilisé ? N'oubliez pas, monsieur, qu'il n'y a pas de cheminée dans la chambre jaune. Il n'a pas pu s'échapper par la porte, qui est étroite, et sur le seuil de laquelle la concierge se tenait avec la lampe, tandis que son mari et moi nous le cherchions dans tous les coins de la petite pièce, où il est impossible à quelqu'un de se cacher. La porte, qui avait été forcée contre le mur, ne pouvait rien cacher derrière elle, nous nous en sommes assurés. Par la fenêtre, toujours aussi bien fermée, aucune fuite n'avait été possible. Que faire alors ? je commençai à croire au diable.

	"'Mais on a découvert mon revolver par terre!-Oui, mon revolver ! Oh ! cela m'a ramené à la réalité ! Le diable n'aurait pas eu besoin de voler mon revolver pour tuer Mademoiselle. L'homme qui était là était d'abord monté dans mon grenier et avait pris mon revolver dans le tiroir où je le gardais. Nous avons ensuite constaté, en comptant les cartouches, que l'assassin avait tiré deux coups. Ah ! j'ai eu la chance que M. Stangerson se soit trouvé dans le laboratoire au moment de l'affaire et qu'il ait vu de ses propres yeux que j'étais là avec lui ; car autrement, avec cette histoire de revolver, je ne sais pas où nous en serions, je serais maintenant sous les verrous. La justice ne veut plus envoyer un homme à l'échafaud !".

	Le rédacteur en chef du "Matin" a ajouté à cette interview les lignes suivantes :

	"Nous avons, sans l'interrompre, laissé papa Jacques nous raconter à peu près tout ce qu'il sait du crime de la Chambre Jaune. Nous l'avons reproduit en ses propres termes, n'épargnant au lecteur que les lamentations continuelles dont il a émaillé son récit. Il est bien entendu, papa Jacques, bien entendu, que vous aimez beaucoup vos maîtres, que vous voulez qu'ils le sachent et que vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte de votre revolver. C'est votre droit, et nous n'y voyons aucun inconvénient. Nous aurions voulu poser encore quelques questions à papa Jacques-Jacques-Louis Moustier ; mais l'enquête du juge d'instruction, qui se poursuit au château, ne nous permet pas d'entrer au Glandier ; et, quant au bois de chêne, il est gardé par un large cercle de gendarmes, qui surveillent jalousement toutes les traces qui peuvent conduire au pavillon, et qui peuvent peut-être amener la découverte de l'assassin. "Nous avons aussi voulu interroger les concierges, mais ils sont invisibles. Enfin, nous avons attendu dans une auberge du bord de la route, non loin de la grille du château, le départ de M. de Marquet, magistrat de Corbeil. A cinq heures et demie, nous l'avons vu avec son greffier et, avant qu'il ait pu monter dans sa voiture, nous avons eu l'occasion de lui poser la question suivante :

	"Pouvez-vous, Monsieur de Marquet, nous donner des informations sur cette affaire, sans gêner le déroulement de votre enquête ?".

	"Il nous est impossible de le faire", a répondu M. de Marquet. Je peux seulement dire que c'est l'affaire la plus étrange que j'aie jamais connue. Plus on croit savoir quelque chose, plus on est loin de savoir quoi que ce soit !

	"Nous avons demandé à M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer ses dernières paroles ; voici ce qu'il a dit, et dont l'importance n'échappera à personne :

	"Si rien n'est ajouté aux faits matériels jusqu'ici établis, je crains que le mystère qui entoure le crime abominable dont Mademoiselle Stangerson a été la victime ne soit jamais éclairci ; mais il faut espérer, pour le bien de notre raison humaine, que l'examen des murs et du plafond de la Chambre Jaune - examen que je confierai demain au constructeur qui a bâti le pavillon il y a quatre ans - nous apportera la preuve qui ne doit pas nous décourager. Car le problème est le suivant : nous savons par où l'assassin est entré, il est entré par la porte et s'est caché sous le lit en attendant Mademoiselle Stangerson. Mais comment est-il sorti ? Comment s'est-il échappé ? Si l'on ne trouve ni trappe, ni porte secrète, ni cachette, ni ouverture d'aucune sorte ; si l'examen des murs - jusqu'à la démolition du pavillon - ne révèle aucun passage praticable - non seulement pour un être humain, mais pour un être quelconque - si le plafond ne présente aucune fissure, si le sol ne cache aucun souterrain, il faut vraiment croire au Diable, comme dit papa Jacques !"

	Et l'auteur anonyme du "Matin" d'ajouter dans cet article - que j'ai retenu comme le plus intéressant de tous ceux qui ont été publiés au sujet de cette affaire - que le juge d'instruction semblait accorder une signification particulière à la dernière phrase : "Il faut vraiment croire au Diable, comme dit Jacques".

	L'article se terminait par ces lignes : "Nous voulions savoir ce que papa Jacques entendait par le cri de la Bête du Bon Dieu. Le patron de l'auberge du Donjon nous a expliqué qu'il s'agissait du cri particulièrement sinistre que pousse parfois la nuit le chat d'une vieille femme, Mère Angenoux, comme on l'appelle dans le pays. Mère Angenoux est une sorte de sainte, qui vit dans une cabane au coeur de la forêt, non loin de la grotte de Sainte-Geneviève.

	"La Chambre jaune, la Bête du Bon Dieu, la Mère Angenoux, le Diable, Sainte-Geneviève, Papa Jacques, voilà un crime bien enchevêtré que le coup de pioche dans le mur nous démêlera peut-être demain. Espérons-le du moins, au nom de notre raison humaine, comme dit le juge d'instruction. En attendant, on s'attend à ce que Mademoiselle Stangerson - qui n'a pas cessé de délirer et ne prononce qu'un seul mot distinctement : " Assassin ! Assassin !" - ne passera pas la nuit.

	En conclusion, et à une heure tardive, le même journal annonce que le chef de la Sûreté a télégraphié au célèbre détective Frédéric Larsan, envoyé à Londres pour une affaire de titres volés, de revenir immédiatement à Paris.
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Chapitre 2. La première apparition de Joseph Rouletabille

	 

	Je me souviens aussi bien que si cela s'était passé hier, de l'entrée du jeune Rouletabille dans ma chambre à coucher ce matin-là. Il était environ huit heures et j'étais encore au lit, lisant l'article du "Matin" relatif au crime de Glandier.

	Mais avant d'aller plus loin, il est temps que je présente mon ami au lecteur.

	J'ai connu Joseph Rouletabille lorsqu'il était jeune reporter. J'étais alors débutant au barreau et je le rencontrais souvent dans les couloirs des juges d'instruction, lorsque j'étais allé chercher un "permis de communiquer" pour la prison de Mazas, ou pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, "une bonne tête". Il semblait avoir pris son tour de tête comme une balle dans une boîte de billes, et c'est de là, je crois, que ses camarades de la presse - tous des joueurs de billard déterminés - lui avaient donné ce surnom, qui devait lui coller à la peau et être rendu illustre par lui. Il était toujours rouge comme une tomate, tantôt gai comme une alouette, tantôt grave comme un juge. Comment, alors qu'il était encore si jeune - il n'avait que seize ans et demi quand je l'ai vu pour la première fois - avait-il déjà gagné sa place dans la presse ? C'est ce qu'auraient pu se demander tous ceux qui l'ont côtoyé, s'ils n'avaient pas connu son histoire. Lors de l'affaire de la femme découpée en morceaux rue Oberskamp - encore une histoire oubliée - il avait apporté à l'un des rédacteurs de l'Epoque, journal qui rivalisait alors d'informations avec le Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier où l'on avait découvert les restes macabres. Ce pied gauche, la police le cherchait vainement depuis une semaine, et le jeune Rouletabille l'avait trouvé dans un égout où personne n'avait songé à le chercher. Pour ce faire, il s'était déguisé en égoutier supplémentaire, l'un de ceux que l'administration de la ville de Paris avait engagés à la suite d'un débordement de la Seine.

	Lorsque le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et informé de la série de déductions intelligentes que le garçon avait été amené à faire, il fut partagé entre l'admiration qu'il éprouvait pour une telle astuce de détective dans le cerveau d'un garçon de seize ans, et la joie de pouvoir exposer, dans la "fenêtre de la morgue" de son journal, le pied gauche de la rue Oberskampf.

	"Ce pied, s'est-il écrié, fera la une des journaux.

	Puis, après avoir confié le macabre paquet au médecin-avocat attaché au journal, il demanda à celui qui allait bientôt devenir célèbre sous le nom de Rouletabille, ce qu'il pouvait espérer gagner comme grand reporter à l'Epoque ?

	"Deux cents francs par mois", répond modestement le jeune homme, à peine capable de respirer tant il est surpris par la proposition.

	"Vous aurez deux cent cinquante, dit le rédacteur en chef, mais vous devez dire à tout le monde que vous travaillez pour le journal depuis un mois. Qu'il soit bien entendu que ce n'est pas vous, mais l'Epoque qui a découvert le pied gauche de la rue Oberskampf. Ici, mon jeune ami, l'homme n'est rien, le journal est tout."

	Cela dit, il pria le nouveau reporter de se retirer, mais avant que le jeune homme n'ait atteint la porte, il le rappela pour lui demander son nom. L'autre répondit :

	"Joseph Josephine".

	"Ce n'est pas un nom, dit le rédacteur en chef, mais comme vous n'aurez pas à signer ce que vous écrivez, cela n'a pas d'importance.

	Le jeune reporter s'est rapidement fait de nombreux amis, car il était serviable et doué d'une bonne humeur qui enchantait les plus sévères et désarmait les plus zélés de ses compagnons. Au café du Bar, où les reporters se réunissaient avant de se rendre à l'un des tribunaux ou à la préfecture, à la recherche de nouvelles criminelles, il commença à se faire une réputation de démêleur d'affaires complexes et obscures, qui parvint jusqu'au bureau du chef de la Sûreté. Lorsqu'une affaire en valait la peine et que Rouletabille - son surnom - avait été mis sur la piste par son rédacteur en chef, il prenait souvent le dessus sur le plus célèbre des détectives.

	C'est au café du Barreau que j'ai fait sa connaissance. Les avocats pénalistes et les journalistes ne sont pas ennemis, les premiers ont besoin de publicité, les seconds d'informations. Nous avons bavardé ensemble, et j'ai vite sympathisé avec lui. Son intelligence était si vive, si originale, et il avait une qualité de pensée que je n'ai jamais trouvée chez personne d'autre.

	Quelque temps après, j'ai été chargé de l'information juridique du Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que resserrer les liens qui m'unissaient à Rouletabille. Au bout d'un certain temps, mon nouvel ami ayant été autorisé à réaliser une idée de rubrique de correspondance judiciaire, qu'il était autorisé à signer "Affaires", dans l'Epoque, j'ai pu souvent lui fournir les renseignements juridiques dont il avait besoin.

	Près de deux ans s'écoulèrent ainsi, et plus je le connaissais, plus j'apprenais à l'aimer ; car, malgré son extravagance insouciante, j'avais découvert en lui ce qui était, compte tenu de son âge, une extraordinaire gravité d'esprit. Habitué à le voir gai, et même souvent trop gai, je le trouvais souvent plongé dans la plus profonde mélancolie. J'essayais alors de l'interroger sur la cause de ce changement d'humeur, mais chaque fois il riait et ne me répondait pas. Un jour, l'ayant interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta, feignant de ne pas avoir entendu ce que je lui disais.

	Alors que les choses en étaient là entre nous, la célèbre affaire de la Chambre Jaune a eu lieu. C'est cette affaire qui devait le classer au premier rang des journalistes et lui valoir la réputation de plus grand détective du monde. Il ne faut pas s'étonner de trouver en un seul homme la perfection de deux lignes d'activité si l'on se souvient que la presse quotidienne commençait déjà à se transformer et à devenir ce qu'elle est aujourd'hui : la gazette du crime.

	Les esprits moroses peuvent s'en plaindre ; pour ma part, je m'en félicite. Nous n'aurons jamais trop d'armes, publiques ou privées, contre le criminel. A cela, certains répondront qu'en publiant continuellement les détails des crimes, la presse finit par en encourager la perpétration. Mais alors, avec certaines personnes, on ne peut jamais bien faire. Rouletabille, comme je l'ai dit, entra dans ma chambre le matin du 26 octobre 1892. Il était plus rouge que d'habitude, ses yeux sortaient de sa tête, comme on dit, et il paraissait dans un état d'excitation extrême. Il agita le "Matin" d'une main tremblante et s'écria :

	"Eh bien, mon cher Sainclair, l'avez-vous lu ?

	"Le crime de Glandier ?

	"Oui, la chambre jaune... Qu'en pensez-vous ?

	"Je pense que c'est le Diable ou la Bête du Bon Dieu qui a commis le crime."

	"Soyez sérieux !"

	"Eh bien, je ne crois pas beaucoup aux meurtriers* qui s'échappent à travers des murs de briques pleines. Je pense que papa Jacques a eu le tort de laisser derrière lui l'arme avec laquelle le crime a été commis et, comme il occupait le grenier situé immédiatement au-dessus de la chambre de Mademoiselle Stangerson, le travail de maçon ordonné par le juge d'instruction nous donnera la clé de l'énigme et nous ne tarderons pas à savoir par quelle trappe naturelle, ou par quelle porte secrète, le vieux monsieur a pu se glisser à l'intérieur et à l'extérieur, et retourner immédiatement au laboratoire auprès de Monsieur Stangerson, sans que son absence ne soit remarquée. Ce n'est bien sûr qu'une hypothèse."

	   *Bien que la traduction anglaise originale utilise souvent les mots
 

	   "meurtre" et "meurtrier", le lecteur peut substituer "attentat" et "attaque".
 

	   "agresseur" puisqu'aucun meurtre n'est réellement commis.
 

	Rouletabille s'assit dans un fauteuil, alluma sa pipe dont il ne se séparait jamais, fuma quelques minutes en silence - sans doute pour calmer l'excitation qui, visiblement, le dominait - puis répondit :

	"Jeune homme", dit-il d'un ton dont je n'essaierai pas de rendre la triste ironie, "jeune homme, vous êtes avocat et je ne doute pas de votre capacité à sauver les coupables de la condamnation ; mais si vous étiez magistrat sur le banc, comme il vous serait facile de condamner des innocents !

	Il a continué à fumer énergiquement, puis a poursuivi :

	"Aucun piège ne sera trouvé, et le mystère de la Chambre Jaune deviendra de plus en plus mystérieux. C'est pour cela qu'il m'intéresse. Le juge d'instruction a raison, on n'a jamais rien connu de plus étrange que ce crime."

	"Avez-vous une idée de la façon dont le meurtrier s'est échappé ? demandai-je.

	"Aucun, répondit Rouletabille, aucun, pour le moment. Mais j'ai une idée sur le revolver ; l'assassin ne s'en est pas servi."

	"Bon Dieu ! Qui l'a donc utilisé ?"

	"Pourquoi - par Mademoiselle Stangerson."

	"Je ne comprends pas, ou plutôt, je n'ai jamais compris", ai-je dit.

	Rouletabille hausse les épaules.

	Y a-t-il dans cet article du "Matin" quelque chose qui vous a particulièrement frappé ?

	"Rien, j'ai trouvé tout aussi étrange l'ensemble de l'histoire qu'il raconte.

	"Eh bien, mais la porte fermée à clé, avec la clé à l'intérieur ?"

	"C'est la seule chose parfaitement naturelle dans tout l'article."

	"Vraiment ! et le boulon ?"

	"Le boulon ?"

	"Oui, le verrou - également à l'intérieur de la pièce - une protection supplémentaire contre l'entrée ? Mademoiselle Stangerson a pris des précautions tout à fait extraordinaires ! Il est clair pour moi qu'elle craignait quelqu'un. C'est pour cela qu'elle a pris de telles précautions - même le revolver de papa Jacques - sans lui en parler. Sans doute ne voulait-elle alarmer personne, et surtout pas son père. Ce qu'elle redoutait se produisit, et elle se défendit. Il y eut lutte, et elle se servit assez habilement du revolver pour blesser l'assassin à la main - ce qui explique l'impression sur le mur et sur la porte de la grande main tachée de sang de l'homme qui cherchait un moyen de sortir de la chambre. Mais elle n'a pas tiré assez tôt pour éviter le terrible coup sur la tempe droite".

	"La blessure à la tempe n'a donc pas été faite avec le revolver ?"

	"Le journal ne dit pas que c'est le cas, et je ne pense pas que ce soit le cas, car il me semble logiquement que le revolver a été utilisé par Mademoiselle Stangerson contre l'assassin. Maintenant, de quelle arme s'est servi l'assassin ? Le coup porté à la tempe semble montrer que l'assassin a voulu assommer mademoiselle Stangerson, après avoir vainement tenté de l'étrangler. Il devait savoir que le grenier était habité par papa Jacques, et c'est une des raisons, je crois, pour lesquelles il a dû se servir d'une arme silencieuse, d'une bouée de sauvetage ou d'un marteau."

	"Tout cela n'explique pas comment le meurtrier est sorti de la chambre jaune", ai-je fait remarquer.

	"Évidemment, répondit Rouletabille en se levant, et c'est ce qu'il faut expliquer. Je vais au château du Glandier, et je viens voir si vous voulez bien m'accompagner."

	"I?-"

	"Oui, mon garçon. C'est toi que je veux. L'Epoque m'a définitivement confié cette affaire et je dois la résoudre au plus vite."

	"Mais en quoi puis-je vous être utile ?"

	"Monsieur Robert Darzac est au Château du Glandier."

	"C'est vrai. Son désespoir doit être sans limite."

	"Il faut que je lui parle."

	Rouletabille l'a dit sur un ton qui m'a surpris.

	"Est-ce parce que vous pensez qu'il y a quelque chose à tirer de lui ? demandai-je.

	"Oui.

	C'est tout ce qu'il a dit. Il se retira dans mon salon, me priant de m'habiller rapidement.

	Je connaissais Monsieur Robert Darzac pour lui avoir rendu de grands services dans un procès civil, alors que j'étais secrétaire de Maître Barbet Delatour. Monsieur Robert Darzac, alors âgé d'une quarantaine d'années, était professeur de physique à la Sorbonne. Il connaissait intimement les Stangerson et, après avoir courtisé assidûment la fille pendant sept ans, il était sur le point de l'épouser. Bien qu'elle soit devenue, comme on dit, "une personne d'un certain âge", elle était encore remarquablement belle. Pendant que je m'habillais, j'appelai Rouletabille, qui se déplaçait avec impatience dans mon salon :

	"Avez-vous une idée de la position du meurtrier dans la vie ?"

	"Oui, répondit-il, je pense que s'il n'est pas un homme de la société, il est au moins un homme de la classe supérieure. Mais là encore, ce n'est qu'une impression."

	"Qu'est-ce qui vous a amené à le former ?"

	"Eh bien, la casquette graisseuse, le mouchoir ordinaire et les traces des bottes rugueuses sur le sol", répondit-il.

	"Je comprends", ai-je dit, "les meurtriers ne laissent pas de traces derrière eux qui disent la vérité".

	"Nous ferons encore quelque chose de vous, mon cher Sainclair", conclut Rouletabille.

	 

	

	[image: BD10290_]

	 

	 

	
Chapitre 3. "Un homme est passé comme une ombre à travers les stores"

	 

	Une demi-heure plus tard, Rouletabille et moi étions sur le quai de la gare d'Orléans, attendant le départ du train qui devait nous conduire à Epinay-sur-Orge.

	Sur le quai, nous trouvons Monsieur de Marquet et son greffier, qui représente le tribunal judiciaire de Corbeil. Monsieur Marquet avait passé la nuit à Paris pour assister à la dernière répétition, à la Scala, d'une petite pièce dont il était l'auteur inconnu, se signant simplement "Castigat Ridendo".

	Monsieur de Marquet commençait à être un "noble vieux monsieur". En général, il était extrêmement poli et plein d'humour gai, et dans toute sa vie, il n'avait eu qu'une seule passion, celle de l'art dramatique. Tout au long de sa carrière de magistrat, il ne s'intéressa qu'aux affaires susceptibles de lui fournir quelque chose de l'ordre du drame. S'il avait pu aspirer aux plus hautes fonctions judiciaires, il n'avait jamais vraiment travaillé que pour obtenir un succès à la romantique Porte-Saint-Martin ou au sombre Odéon.

	En raison du mystère qui l'entoure, l'affaire de la Chambre Jaune ne pouvait que fasciner un esprit aussi théâtral. Elle l'intéressa énormément et il s'y jeta, moins comme un magistrat désireux de connaître la vérité que comme un amateur d'embroglios dramatiques, entièrement tournés vers le mystère et l'intrigue, qui ne redoute rien tant que l'explication de l'acte final.

	Si bien qu'au moment de le rencontrer, j'ai entendu Monsieur de Marquet dire au greffier avec un soupir :

	"J'espère, mon cher Monsieur Maleine, que ce bâtisseur à la pioche ne détruira pas un si beau mystère."

	"N'ayez crainte, répondit Monsieur Maleine, sa pioche démolira peut-être le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. J'ai sondé les murs, examiné le plafond et le plancher, et je sais tout. Je ne me laisserai pas tromper."

	Ayant ainsi rassuré son chef, Monsieur Maleine, d'un discret mouvement de tête, attira sur nous l'attention de Monsieur de Marquet. Le visage de ce dernier s'assombrit, et, voyant Rouletabille s'approcher, le chapeau à la main, il s'élança dans une des voitures vides en disant à demi-voix à son greffier : "Surtout pas de journalistes !".

	Monsieur Maleine répond sur le même ton : "Je comprends !" et tente alors d'empêcher Rouletabille d'entrer dans le même compartiment que le juge d'instruction.

	"Excusez-moi, messieurs, ce compartiment est réservé."

	"Je suis journaliste, Monsieur, et je m'occupe de l'Epoque", dit mon jeune ami avec beaucoup de gestes et de politesse, "et j'ai un mot ou deux à dire à Monsieur de Marquet".

	"Monsieur est très occupé par l'enquête qu'il a en cours."

	"Ah ! sa demande, croyez-moi, m'est absolument indifférente. Je ne suis pas un pilleur de bricoles, continua-t-il avec un mépris infini dans sa lèvre inférieure, je suis un reporter de théâtre, et ce soir je dois faire un petit compte-rendu de la pièce à la Scala".

	"Montez, monsieur, s'il vous plaît", dit le greffier.

	Rouletabille était déjà dans le compartiment. Je l'ai suivi et me suis assis à ses côtés. Le greffier l'a suivi et a fermé la porte du wagon.

	Monsieur de Marquet le regarde.

	"Ah, monsieur, commença Rouletabille, il ne faut pas vous fâcher contre monsieur de Maleine. Ce n'est pas à M. de Marquet que je veux faire l'honneur de parler, mais à M. Castigat Ridendo. Permettez-moi de vous féliciter personnellement, ainsi que l'écrivain de l'Epoque. Et Rouletabille, après m'avoir présenté, se présenta lui-même.

	Monsieur de Marquet, d'un geste nerveux, caressa sa barbe en pointe, et expliqua à Rouletabille, en quelques mots, qu'il était un auteur trop modeste pour désirer que le voile de son pseudonyme soit publiquement levé, et qu'il espérait que l'enthousiasme du journaliste pour l'œuvre du dramaturge ne le conduirait pas à dire au public que Monsieur "Castigat Ridendo" et le juge d'instruction de Corbeil n'étaient qu'une seule et même personne.

	"Le travail de l'auteur dramatique peut interférer, dit-il, après une légère hésitation, avec celui du magistrat, surtout dans une province où le travail de l'un n'est guère plus qu'une routine.

	"Oh, vous pouvez compter sur ma discrétion ! s'écrie Rouletabille.

	Le train est en marche.

	"Nous avons démarré", dit le juge d'instruction, surpris de nous voir encore dans la voiture.

	"Oui, monsieur, la vérité a commencé, dit Rouletabile en souriant aimablement, à se rendre au château du Glandier. Belle affaire, monsieur de Marquet, belle affaire !"

	"Une affaire obscure, incroyable, insondable, inexplicable, et je ne crains qu'une chose, Monsieur Rouletabille, c'est que les journalistes essaient de l'expliquer.

	Mon ami a ressenti cela comme une tape sur les doigts.

	"Oui, dit-il simplement, c'est à craindre. Ils se mêlent de tout. Quant à mon intérêt, monsieur, je n'y ai fait allusion que par le plus grand des hasards, celui de me trouver dans le même train que vous, et dans le même compartiment du même wagon."

	"Où allez-vous donc ? demanda Monsieur de Marquet.

	"Au château du Glandier, répondit Rouletabille sans se retourner.

	"Vous n'entrerez pas, Monsieur Rouletabille !"

	"Tu m'en empêcheras ? dit mon ami, déjà prêt à se battre.

	"Pas moi, j'aime trop la presse et les journalistes pour leur être désagréable, mais Monsieur Stangerson a donné l'ordre de fermer sa porte à tout le monde et elle est bien gardée. Pas un journaliste n'a pu franchir la porte du Glandier hier."

	Monsieur de Marquet comprima ses lèvres et sembla prêt à retomber dans un silence obstiné. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille ne le laissa plus dans l'ignorance du fait que nous allions au Glandier pour serrer la main d'un "vieil ami intime", M. Robert Darzac, que Rouletabille n'avait peut-être vu qu'une fois dans sa vie.

	"Pauvre Robert, continua le jeune reporter, cette terrible affaire pourrait bien être sa mort, lui qui est si profondément amoureux de Mademoiselle Stangerson.

	"Ses souffrances sont vraiment pénibles à voir", s'échappe comme un regret des lèvres de Monsieur de Marquet.

	"Mais il faut espérer que la vie de Mademoiselle Stangerson sera sauvée."

	"Espérons-le. Son père m'a dit hier que, si elle ne se rétablit pas, il ne tardera pas à la rejoindre dans la tombe. Quelle perte incalculable pour la science serait sa mort !"

	"La blessure sur sa tempe est grave, n'est-ce pas ?

	"Manifestement, mais, par une chance inouïe, elle ne s'est pas révélée mortelle. Le coup a été donné avec beaucoup de force."

	"Ce n'est donc pas avec le revolver qu'elle a été blessée, dit Rouletabille en me jetant un regard de triomphe.

	Monsieur de Marquet semble très embarrassé.

	"Je n'ai rien dit, je ne veux rien dire, je ne dirai rien", a-t-il dit. Et il s'est tourné vers son Registrar comme s'il ne nous connaissait plus.

	Mais Rouletabille ne se laisse pas faire. Il s'approcha du juge d'instruction et, tirant de sa poche un exemplaire du "Matin", il le lui montra en disant :

	"Il y a une chose, Monsieur, que je peux vous demander sans commettre d'indiscrétion. Vous avez vu, bien sûr, le récit du Matin ? C'est absurde, n'est-ce pas ?"

	"Pas le moins du monde, Monsieur".

	"Quoi ! La chambre jaune n'a qu'une fenêtre à barreaux - dont les barreaux n'ont pas été déplacés - et une seule porte, qu'il a fallu forcer - et l'assassin n'a pas été trouvé !"

	"C'est ainsi, monsieur, c'est ainsi. C'est ainsi que l'affaire se présente."

	Rouletabille n'en dit pas plus mais se plonge dans ses pensées. Un quart d'heure s'écoula ainsi.

	Revenant à lui, il dit, en s'adressant au magistrat :

	"Comment Mademoiselle Stangerson était-elle coiffée ce soir-là ?"

	"Je ne sais pas", répond Monsieur de Marquet.

	"C'est un point très important", dit Rouletabille. "Ses cheveux étaient coiffés en bandeau, n'est-ce pas ? Je suis sûr que ce soir-là, le soir du crime, elle avait les cheveux coiffés en bandeau."

	"Vous vous trompez, monsieur Rouletabille, répondit le magistrat ; mademoiselle Stangerson, ce soir-là, avait les cheveux relevés en nœud sur le sommet de la tête, - sa façon habituelle de les arranger, - et le front complètement découvert. Je peux vous l'assurer, car nous avons soigneusement examiné la blessure. Il n'y avait pas de sang sur les cheveux, et leur disposition n'a pas été modifiée depuis que le crime a été commis."

	"Vous êtes sûr ! Vous êtes sûr que, la nuit du crime, elle n'avait pas les cheveux attachés ?"

	"Tout à fait, car je me souviens que le docteur m'a dit, en examinant la blessure : "Il est bien dommage que Mademoiselle Stangerson ait eu l'habitude de ramener ses cheveux sur son front. Si elle les avait portés en bandeau, le coup qu'elle a reçu sur la tempe aurait été moins fort. Il me semble étrange que vous attachiez tant d'importance à ce point".

	"Oh ! si elle n'avait pas ses cheveux en bandeaux, j'y renonce", dit Rouletabille avec un geste désespéré.

	"Et la blessure à la tempe était-elle grave ? demanda-t-il ensuite.

	"Terrible".

	"Avec quelle arme a-t-elle été fabriquée ?"

	"C'est un secret de polichinelle.

	"Avez-vous trouvé l'arme, quelle qu'elle soit ?

	Le magistrat n'a pas répondu.

	"Et la blessure à la gorge ?"

	Ici, le juge d'instruction confirme volontiers la décision du médecin selon laquelle, si le meurtrier avait pressé sa gorge quelques secondes de plus, Mademoiselle Stangerson serait morte de strangulation.

	"L'affaire rapportée par le Matin, dit Rouletabille avec empressement, me paraît de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, Monsieur, combien il y a d'ouvertures dans le pavillon ? Je veux dire les portes et les fenêtres.

	"Il y en a cinq, répondit M. de Marquet, après avoir toussé une ou deux fois, mais ne résistant plus au désir qu'il avait de parler de tout l'incroyable mystère de l'affaire qu'il examinait. "Il y en a cinq, dont la porte du vestibule est la seule entrée du pavillon, porte toujours fermée automatiquement, et qu'on ne peut ouvrir, soit de l'extérieur, soit de l'intérieur, qu'avec les deux clefs spéciales qui n'échappent jamais ni à papa Jacques, ni à monsieur Stangerson. Mademoiselle Stangerson n'en avait pas besoin, puisque papa Jacques logeait dans le pavillon et que, pendant le jour, elle ne quittait jamais son père. Quand ils s'engouffrèrent tous les quatre dans la Chambre Jaune, après avoir forcé la porte du laboratoire, la porte du vestibule resta fermée comme d'habitude et, des deux clefs pour l'ouvrir, papa Jacques en avait une dans sa poche, et monsieur Stangerson l'autre. Quant aux fenêtres du pavillon, elles sont au nombre de quatre ; celle de la chambre jaune et celles du laboratoire donnent sur la campagne ; la fenêtre du vestibule donne sur le parc.
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