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  Es war einmal ein Mann, der liebte eine Frau, die hatte nicht alle Tassen im Schrank. Dieser Mann bin ich. Als ich Max das erste Mal sah, lief sie übers Wasser, und ich dachte, Mann, die Verrückte läuft übers Wasser, wie Jesus, sie lacht und springt und wirft die schwarzen Haare zurück und das Wasser klatscht an ihren nackten Füßen. Ich konnte sehen, sie war glücklich – jeder konnte das sehen – aber es dauerte noch lang bis ich kapiert hab, warum.




  Tatsache, ich weiß noch das genaue Datum: Es war der 02.05.1988 in Sund, der erste richtig heiße Tag in dem Sommer, 35 Grad, keine Brise, die Art Hitze die an der Haut klebt wie Erdbeersekt. Sund ist ein Kaff zirka 120 Kilometer nordöstlich von Hamburg. 3421 Einwohner, ein Einkaufszentrum, ein Minigolf-Platz, ein Hotel (das Hotel Schütze), ein Irrenhaus, ein Polizeirevier und jede Menge Idiotie. Dort lebt meine Familie, seit der liebe Gott Es werde Licht gesagt hat.




  Karl und ich fahren Streife, Spätschicht 16-24 Uhr (es sind drei Schichten: früh, spät und Nacht). Wir fahren grade die A3 runter, Currywurst und Pommes einwerfen, unser Ritual zum Feierabend, da ruft die Zentrale. Ich hab natürlich keine Lust.




  Karl sagt: Wir müssen rangehen.




  Und ich: Deine Schnürsenkel sind offen.




  Ich geh jetzt ran.




  Sie sind wirklich offen.




  Leck mich.




  Wir rangeln, wie früher, wenn wir uns um Legosteine geprügelt haben, aber Karl ist jetzt sauer und nimmt den Hörer ab. Tante Emma aus der Zentrale sagt, wir müssen zum Watt runter. Das Wattgebiet grenzt im Norden direkt an die Stadt. Tante Emma heißt in echt Heinz und ist ein Kollege mit Männerbusen, er fährt einmal im Jahr zur Fortbildung, Kurse in Bewegungs-Therapie Wie strecke ich mein Bein am Schreibtisch. Er sagt, da ist eine Patientin aus dem Irrenhaus getürmt und wir sollen die fangen. Die stellt sonst werweißwas an.




  Die Frau ist gefährlich, sagt Tante Emma.




  Gewalttätig?




  Ja. Sie hat einen Pfleger gebissen und ist durch das einzige unvergitterte Fenster gesprungen. Barfuss, voll rein in die Scherben. Laut Anstaltsleitung ist sie nicht mal angezogen.




  Du meinst sie ist nackt?, fragt Karl interessiert.




  Möglich, jedenfalls, sie hat sich mit zwei Pflegern geprügelt. Einem hat sie fast das Auge rausgerissen.




  Und wie erkennen wir sie?, frage ich. Hat sie das Auge mit? (keiner lacht) Ich meine, ich will keine Frau festnehmen, nur weil sie barfuss läuft.




  Hm... hm... macht Tante Emma. Einen Moment hören wir ein Knacken in der Leitung, er raschelt mit Papier.




  Also, er liest ab, hier steht, sie ist 24, schwarze Haare, 1,65 und sie trägt ein Spielzeug bei sich... deutlich sichtbar... an einer Kette um den Hals.




  Ein Spielzeug?




  Ein gelbes Kindertelefon.




  Tante Emma sagt, wir sollen uns sofort auf die Socken machen, „nach Sachlage der Dinge“, also unser Currywurst und Pommes muss warten. So habe ich Max kennen gelernt.




   




  Es ist halb eins, als wir das Watt erreichen. Das Wasser glitzert bis zum Horizont, genau wie auf dem Meer. Es ist totenstill, kein Lüftchen rührt sich. Ich sehe Sterne wie noch nie, Millionen spiegeln sich im Wasser, und ich seh den alten Mond in voller Silbermontur. Es ist schon komisch: Mein Magen knurrt, ich bin böse auf die Verrückte, ich meine, eigentlich bin ich böse... aber jetzt sehe ich die Schönheit, ich stopp den Motor, Licht aus und so, ich kurbel mein Fenster runter und atme die Seeluft ein. Sie schmeckt nach Salz. Mein Herz ist voll, und ich weiß nicht mal warum. Karl sagt was.




  Hm?




  Ich glaube, ich weiß wer sie ist.




  Die Verrückte?




  Ja. Sie war schon öfter auf der Flucht, soweit ich weiß.




  Was sucht sie dann hier?




  Keine Ahnung. Vielleicht will sie schwimmen gehen.




  Sieht sie gut aus?




  Weiß ich nicht.




  In dem Moment sehe ich Max übers Wasser laufen. Es ist wie ein Wunder. Es dauert, bis bei mir der Groschen fällt, bis ich denke: Das Wasser ist da wohl nur ein paar Zentimeter tief. Doch für ein, zwei Sekunden sehe ich nur ein Wunder. Jesus heute: eine Irre mit gelbem Telefon um den Hals. Oder besser Abraham heute: eine Psychopathin, die lieber anderen das Auge rausreißt als sich selbst. Ihr Haar ist schwarz und gelockt wie Schamhaar. Sie ist nass bis zum Bauch, durch die Sprünge, sie kichert jedes Mal laut, wenn es spritzt. Um ihren Hals hängt eine blaue Plastik-Kordel mit dem gelben Spielzeugtelefon...




  Sie ist es.




  Das ist ja voll die Sahneschnitte, sagt Karl.




  Das mit dem nackt war ein Schnellschuss. In Wahrheit trägt Max ein lumpengraues Pyjama-Hemd, das ihr zehn Zentimeter über den Hintern reicht. Später erfahre ich, das ist die Anstaltskleidung.




  Los!




  Wir steigen aus und rennen hinter ihr her. Max hört die Autotüren zuknallen, sie kuckt in unsere Richtung, ihre Augen flackern kurz im Licht meiner Taschenlampe, dann dreht sie sich und läuft weg. Sie ist zehn Meter vor uns, wir rennen und rennen und kommen nicht näher. Karl ruft außer Atem: Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei!




  Und ich: Die Polizei, wer sonst? Die Heilsarmee?, dann rufe ich: Achtung, hier spricht die Poli... und Karl lacht wie irre und ich sage: Achtung Achtung, Sie brauchen keine Angst zu haben. Und da bleibt Max tatsächlich stehen. Ich geb Karl einen Wink, zu halten, nach dem Motto, krankes Pferd nicht scheu machen. Sie macht zwei Schritte auf uns zu mit ihrem gelben Telefon und ihrem nassen Leib, sie kommt auf drei Meter heran, ich sehe das erste Mal ihr Gesicht. Sie blinzelt, sieht mich genau an, wie ein Astronaut, der ein UFO entdeckt, wie jemand, der plötzlich etwas erkennt.




  Was wohl?, frage ich mich, während mir die Schuhe mit Wasser vollaufen. Max lächelt mich an. Ihre Augen sind schwarz wie Oliven. Ihr Lächeln wird noch breiter, ganz Mäulchen und Zähne, dann sagt sie: Du auch nicht.




  Hä?, sagt Karl.




  Sie meint, wir soll’n auch keine Angst haben.




  Woher weißt du das?




  Bevor wir piep sagen können, rennt sie davon. Und lacht. Karl und ich sehen uns an wie Herr Dumm und Herr Dümmer, dann laufen wir ihr nach, die Schuhe voll Schlick, wie in Zeitlupe. Max ist verdammt schnell, sie rennt wie der Teufel, und sie lacht mich aus. Na warte! Ich bin ein guter Sprinter, seit ich nicht mehr saufe meine ich, aber ein Kobold von Hieronymus Bosch piekst mir nach zwei Kilometern mit seiner Gabel in die Seite. Trotzdem, ich hol sie ein. Max’ Hüften schwingen vor meiner Nase, leicht wie Flügel einer Möwe, das graue Hemdchen klebt nass an ihren Bäckchen, die Dinger sind fest wie kleine Äpfel. Mein Gott.




  Endlich rutscht sie aus, sie kommt zwar gleich wieder auf die Füße, aber da hab ich sie. Karl kommt von der anderen Seite. Ich halt Max am Arm fest, seh ihr in die Augen, sie leuchten, bestimmt mach ich ein saudämliches Gesicht – dann reißt sie sich los, so schnell kann ich nicht kucken, sie reißt sich los und macht einen auf Karate, keine Ahnung, wo die das herhat. Aber so war sie. Max zauberte immer noch ein Kaninchen extra aus dem Hut. Sie hebt ihr Bein, ihre Wade ist rund und lässt mich aus irgend einem Grund an frisch gebackenes Weißbrot denken, aber nur ungefähr eine halbe Sekunde... ihr Körper spannt sich wie eine Feder, sie dreht sich wie eine Ballerina und tritt mir voll in die Eier.




  Der Schmerz fängt am Sack an und zieht hoch bis zur Nille. Für zehn Sekunden oder so sind mir Max und Karl und mein Job bei der Polizei und überhaupt alles egal, da ist nur der Schmerz. Ich lass mich fallen. Das Wasser ist zehn Zentimeter hoch. Es läuft mir in die Hose, ein Gefühl wie sich vollpinkeln, nur andersrum, es ist eklig, aber es kühlt und der Schmerz lässt nach. Aus den Augenwinkeln seh ich, Max bleibt stehen.




  Warum? denke ich überrascht. In dem Moment hat Karl sie am Sack – wenn man das so sagen kann – er packt fester zu als ich, er sieht sie nicht, sieht nicht ihre Augen, drückt sie zu Boden. So ein Polizeigriff ist ganz schön heftig, wenn man hart zupackt. Max gibt nach. Dann liegt sie im nassen Sand, Karl über sich. Sie strampelt unter Karls Gewicht, wie eine junge Katze; mal hält sie still, dann zerrt sie wieder. Sie wird böse. Karl hält sie um so fester.




  Lass mich los!




  Nein!




  Max spuckt ihm ins Gesicht, das weiße Zeug läuft ihm die Backe runter. Ihr Kopf wird knallrot, ihre Augen kalt, wie tote Augen, wie schwarze Löcher im Weltraum. Karl zieht den Schlagstock. Die Dinger sehen aus wie ein Dildo, nur einen ganzen Tacken größer. Long Dong Silver. Und dann fällt mir ein, ich hab in einem alten Super-8-Porno mal einen Dildo gesehen, der war echt so groß. Fünfzig Zentimeter. Karl sitzt also wie der Goldene Reiter auf Max und holt das Ding raus, und wissen Sie was? Wir haben Glück.




  Max muss das gleiche gedacht haben wie ich, denn plötzlich lässt sie das Strampeln, ihre Augen leuchten auf, als hätte einer eine Taschenlampe angeknipst. Sie kuckt zwischen Karls Aknebärtchen und Long Dong Silver hin und her und kichert. Karl hält den Knüppel vor sich wie die Olympische Fackel. Ich glaube, er haut gleich zu.




  Ich sage: Lass das, Karl, das ist nicht nötig.




  Max lächelt Karl an. Sie hat keine Angst. Ich versuche, aufzustehen, aber sobald ich’s versuche, sticht mir der Schmerz frisch in die Hoden, keine Chance. Ich lass mich wieder ins Wasser fallen und stöhne, erst vor Schmerz, dann vor Aaaaah. Max lacht, als sie es sieht. Ich auch, obwohl jedes Haha wie ein Nadelstich in die Eier ist.




  Tut mir leid, sagt sie, ehrlich mein Schatz, ich hab extra noch gebremst.




  Das bringt mich noch mehr zum lachen. Was sie zum lachen bringt. Was mich zum lachen bringt. Was sie zum lachen bringt. Was mich... Wir lachen wie die Hyänen, und Karl hockt auf ihr wie das Kind auf der Wippe. Er findet das alles überhaupt nicht witzig und wird sauer.




  Karl dachte immer, man lacht ihn aus. Wegen der Schnürsenkel und wegen allem anderen. Er ist immer über die verdammten Dinger gestolpert. Karl ist also gut abgenervt, wie er da so auf Max sitzt. Aber wir können nicht anders, sie und ich, wir lachen wie die Affen. Mein Bauch tut’s ganz von allein, ich kann nichts machen. Immer wenn ich gerade aufhöre, prustet Max wieder los und wir kichern beide.




  Was machen wir denn jetzt?, sagt Karl.




  Wie wär’s mit Essen gehen?, sagt Max, wenn ihr bezahlt natürlich.




  Das bringt mich auf eine Idee.




  Wie wär’s mit einer kleinen Spazierfahrt?, sage ich, und kuck sie an, wie man Psychos eben ankuckt, mache einen auf Verkehrskasper: Verstehst du, Auto fahren, tut, tut ein Auto, brems, brumm, brumm, tut-tuuut!




  Na na, mein Lieber, immer schön höflich! Ich bin verrückt, nicht schwachsinnig!, sagt Max. Sie sieht mich an, ein neuer, ernster Blick, den ich noch nicht kenne und sagt: Ich geh nicht zurück.




  Musst du ja auch nicht.




  Karl zuckt zusammen, aber Max schnallt es nicht. Keine Ahnung woher ich wusste, dass Max mir eine so fette Lüge abkauft, aber es klappt. Ich sage: Wir fahren spazieren. Wir drei, in unserem Auto mit Blaulicht.




  Ehrlich?




  Ja, und dann gehen wir essen.




  Ihre Augen leuchten wie Kerzen auf dem Geburtstagskuchen. Sie glaubt keine Sekunde, ich mach nur Spruch. Sie lächelt sogar. Ich glaub ich spinne, die glaubt dir ja alles was du willst, und wenn du erzählst, wir beamen zur Enterprise hoch und trinken Kaffee mit Mr. Spock. Ganz ehrlich!, betone ich. Pinocchio ist nichts dagegen.




  Im Auto fläzt Max sich dann auf den Rücksitz, sie ist nass bis auf die Haut, sie tropft und duftet dumpf nach Schamhaar und süß wie Zimt. Karl sitzt neben ihr, er tropft auch. Ich schwitze wie Sau, keine Ahnung ob die Schlieren auf meiner Haut Wasser sind oder Schweiß. Ich ruf die Zentrale und sage, wir kommen bald nach Hause. Die Funke in dem weiß-grünen Ford Mondeo, muss man wissen, sieht genau aus wie ein Telefon, mit Hörer und so. Wir haben immer Witze darüber gemacht, Karl und ich, dass die Polizei für normalen CB-Funk zu blöd zum Bedienen ist. Handys gab es damals noch nicht.




  Als Max den Hörer sieht, ist sie Feuer und Flamme. Telefon im Auto, ist das nicht klasse? Wie ich die Zentrale anrufe, nimmt Max ihr gelbes Telefon, drückt sieben bunte Tasten - es spielt eine kleine Melodie, jede Taste piept anders - und sprudelt los: He, hallo, hier ist Max. Maaax! Hallo!




  Dann spricht sie mit den Toten.




  Sie sagt: Leute! Das muss ich erzählen! Wisst ihr was, ich habe zwei neue Freunde gefunden ganz normale Menschen keine Ritzer, kein Wasserkopf, simple Neurotiker, niedriger IQ und wir fahren Auto und das Auto kann 200 und eben haben wir im Watt gespielt, da ist es schön, und die behandeln mich wie eine Prinzessin und dem Großen hab ich die Cojones malträtiert und er ist gar nicht böse und die haben ein Telefon im Auto.




  Sie unterbricht sich und fragt, mit wem ich spreche.




  Mit meiner Mutter. Ich leck jetzt richtig Blut mit dem Scheiß erzählen.




  Deine Mutter? Max’ Augen schimmern. Alles kann ich ihr also doch nicht auftischen.




  Wir sind Brüder, erklärt Karl.




  Ach so.




  Sie plappert wieder in ihr Kindertelefon: Denkt nur, das sind sogar Brüder, ist das nicht nett, dabei sind die sooooo verschieden, und beide bei der Polizei, und Frau Mama macht da Zentrale, genau wie ihr, wenn bloß die ganze Polizei so nett wäre, ich hab einen neuen Witz, soll ich?




  Max erzählt einen Witz über einen Mann, der jeden Tag nach dem Stierkampf in eine Kneipe geht, wo’s echte Cojones vom toten Stier gibt. Zuerst findet der Typ das eklig, aber dann schmeckt es ihm echt gut, und bald ist er süchtig nach den Cojones und geht jeden Mittag hin und bestellt welche. Und dann eines Tages... Max redet wie ein Wasserfall, vielleicht sind das ihre schlimmen fünf Minuten oder so was, aber ihre Stimme kitzelt in meinem Ohr, wie Glöckchen aus Silber. Wir fahren jetzt auf der normalen Straße, vorbei an Lichtern und Geschäften. Karl starrt Max an wie die Schlange das Kaninchen. In ihrem schwarzen Haar glitzern winzige Wassertropfen, sie ist pitschenass vom Kopf bis zu den nackten Zehen. Offen gesagt, der ganze Wagen riecht jetzt nach Muschi. Sie drückt eine Taste, es macht piep, dann seufzt sie: Entschuldigt bitte. Die Toten finden nie ein Ende. Man will nur Hallo sagen und prompt quatschen die einem das Ohr ab.




  Die Toten?, frag ich.




  Ja.




  Und mit denen redest du?




  Ja. Wie heißt du?




  Er heißt Nick, und ich bin Karl.




  Maximiliane Hasselblatt. Aber alle nennen mich Max.




  Sie gibt Karl die Hand, dann mir, zum Handkuss, wie ein Kardinal. Karl küsst ihre Hand tatsächlich, aber ich kann mich beherrschen. Ich sage: Also, Max, erzähl mal.




  Was?




  Warum redest du mit den Toten?




  Warum nicht?




  Äh.




  Du hast doch auch gerade telefoniert!




  Ja.




  Na also.




  Aber über was redest du mit denen?




  Alles mögliche.




  Zum Beispiel?, fragt Karl.




  Kommt drauf an. Die Leute, die erst seit kurzem tot sind, fragen ganz normale Sachen, ob Bayern München die Bundesliga gewinnt oder wie die letzte Show von Otto war. Nach seiner Familie fragt kaum einer. Die Alten Toten sind aber ganz anders. Manche sind so alt, die wissen nicht mehr, dass sie jemals Menschen waren, Menschen mit Herzklopfen, Menschen die heulen oder zähneklappern, Menschen die sich den Mund mit Schokolade verschmieren oder sich lieben. Die sind furchtbar klug, reiner Geist wisst ihr, die haben ganz weiße Stimmen und sind schrecklich höflich. Diese Alten Toten geben mir manchmal Tipps.




  Sex-Tipps? fragt Karl. Erika Berger aus der Gruft?




  Dummkopf, sagt Max freundlich. Nein. Sie sagen mir, wer ich bin und was ich tue, und was ich lieber bleiben lasse und solche Dinge; Teleologie verstehst du mich? Wem ich vertrauen kann...




  Beim Wort Vertrauen bohren Max’ Augen Löcher in meinen Nacken. Sie sagt: Die sind nett zu mir, die Alten Toten, sie passen auf mich auf. Dafür erzähl ich ihnen Geschichten und Witze.




  Tote haben bestimmt nicht viel zu lachen, sag ich. Die Idee gefällt mir. Die Frau ist so verrückt wie ne fliegende Kuh. Ich frage Max, von welchem Planeten sie kommt.




  Vom Morgenstern. Hast du eine Freundin?




  Oh nö, nicht diese Frage.




  Warum nicht? Sollst du wie ein Mönch leben, nur weil du Kommissar bist?




  Polizeimeister.




  Also, hast du oder nicht?




  Nick hasst Frauen, sagt Karl.




  Olala. Stimmt das? Sie rückt vor und legt ihr Kinn auf meine Schulter. Ihr schwarzes Haar kitzelt meine Backe. Ich spür ihren Atem heiß am Ohr. Und ihr Duft – Mannomann!




  Ja!




  Glaub ich nicht!




  Doch, ich hasse Frauen, ich zersäge die ganzen Frauen im Keller und bau mir Schuhschränke aus den Knochen.




  Schuhschränke?




  Regale, Stühle, Kommoden. Sind besser als von Ikea.




  Ikea, aha. Und was machst du mit dem Blut?




  Da wärm ich mir die Füße drin, wenn’s kalt ist.




  Sie kichert und sagt: Du Narr! Weißt du was mir dazu einfällt? Eugene Ionesco sagte, er hat nie den Unterschied zwischen Tragödie und Komödie begriffen.




  Aha. Hä?




  Liebe und Hass, sagt Max, der Große und der Kleine Tod, verstehst du mich Süßer? Dann wird sie ganz ernst, sie fällt in den Sitz zurück und seufzt und flüstert Karl etwas zu. Ich glaube mein Schwein pfeift. Sie sagt: Ich bete ihn an.




   




  Max’ Augen glitzern im Rückspiegel, sie legt die nackten Füße auf den leeren Sitz neben mir und fragt: Macht’s dir was aus?, und wackelt mit den Zehen wie Pippi Langstrumpf. Sie sind nass und sandig vom Watt. Ihre Füße sind klein, vielleicht Größe 36, der Spann rosa wie Roastbeef. Ich kuck hin, heimlich, wie ein Dieb, ich tu so, als ob ich rechts aus dem Fenster sehen muss. Ich spanne aus dem Dunkeln, wie die Regenmanteltypen im Pornokino. Sie lacht leise, als sie meinen Blick sieht. Ich weiß nicht, wie Mädchen das anstellen – auch normale, nicht nur solche wie Max – wie die das anstellen, dass zwei Männer um die Wette strampeln, aber es klappt immer. Karl merkt es nicht mal, er beißt voll an. Er fragt Max nach Sex im Irrenhaus. Ob die Irren ganz irre einen losmachen.




  Degoutant trifft es eher. Weißt du, mein lieber Karl Rotweiler, Thorazin ist nicht gerade ein Aphrodisiakum.




  Was also, äh, tust du?




  Ich hebe die Pillen in den Backentaschen auf und spucke sie ins WC.




  Nein, ich meine... Karl wird knallrot, das höre ich an seiner Stimme.




  Wenn mir nach Liebe ist?




  Aha.




  Ich habe geschickte Finger. Siehst du? Sie wedelt mit ihren Händen vor Karls Nase. Sie sind ebenfalls klein und sehr kräftig, die Adern treten hervor, Hände einer Pianistin oder Bildhauerin. Ich muss an kleine Pranken von einem Gecko denken, solche die nachwachsen, wenn man sie rausreißt. Max erklärt Karl haarklein, wie sie die eine Hand 1 cm in die Spalte steckt und mit der anderen das Bärchen rubbelt, bis es ihr kommt. Und rubbelt. Und rubbelt... Irgend wann kommt’s ihr dann in einer Art Superorgasmus, den sie im Kopf spürt, erklärt sie, ja sogar darüber, wie eine Glorie, eine Aura, wie ein Heiligenschein.




  Dann fliege ich!




  F-f-fliegen? Karl versteht kein Wort.




  Könnt ihr mal über was anderes reden?, sage ich. Das ganze Sex-Gerede nervt. Meine Hoden fühlen sich hart an wie Flipper-Kugeln, ich hab aber keinen Steifen. Ich will nicht. Zwischen mir und der Welt ist eine Schicht aus Eis, ich hatte seit 5 Jahren keine Frau mehr. Weiß der Henker wieso. Soll ich das einer Irren sagen, die ich gerade in die Klapse bringe? Ich denke nur: Die Beknackte muss ins Irrenhaus zurück und dann Feierabend.




  Doch Max’ Augen im Spiegel blitzen auf: Hab ich dich! Sie geht zum Angriff über. Nick! So heißt du also! Nick. NIcK. NICK. Niiick. Nieck. Nhhhik. Nique.




  Sie sagt meinen Namen ungefähr 598 Mal, lässt ihn sich auf der Zunge, zergehen, lutscht, schmeckt ihn ab wie eine Praline mit Trüffeln, rollt das N und das I und das C und das K im Mäulchen herum. Ich sag kein Piep, ich bin verloren, ich bau eine Mauer, da war ich schon immer Weltmeister drin. Kein Mensch kommt an mich ran. Aber diesmal ist zu spät. Ich hab keine Chance, ich weiß es nur noch nicht.




  Viel später, da waren wir schon auf der Flucht, da hat Max mir erzählt, das war alles voll Absicht, die nackten Zehen und der heiße Atem und das Gelaber vom G-Punkt und der Aura und dem Fliegen, und dass sie nur mit Karl geredet hat. Sie hätte da längst ein Auge auf mich geworfen.




  Oder denkst du etwa, ich erzähle jedem daher gelaufenen Kommissar meine intimsten Details, hm?




  Polizeimeister.




  Frag die Ärzte! Ich bin ein schizophrener Soziopath mit multipler Persönlichkeitsstörung, paranoid mit narzisstischer Grandiosität! Eine Gefahr für die Menschheit! Aber keine Nymphomanin!




  Schade, sagte ich und stupste ihr Näschen, und wir lachten beide.




  Doch an diesem ersten Abend im Auto glaubte ich noch nicht daran. Ich glaubte einen Scheiß. Glauben, das war etwas, das Max mir erst wieder beibringen musste.




  Sie packt den Stier bei den Hörnern, also, setzt noch einen drauf und fragt Karl nach seinen Praktiken, wie er es gern macht, zum Beispiel ob er gern Muschis leckt. Wie er das macht, und wie’s ihm schmeckt und alles. Sie drückt sich dabei voll vornehm aus, Latein & Griechisch rauf und runter. Ich wusste nicht, dass man Sauereien so fein ausdrücken kann. Und die ganze Zeit, wie sie a tergo sagt und Cinepimastie und Carezza und Algolagnie und Anilingus, kuckt sie mich an. Ihre Zehen berühren mein Bein.




  Na klar, sagt Karl.




  Magst du’s?




  Geht.




  Geht? Max lacht: Die arme Polizei! Dabei ist das gesund! Und schmecken tut’s auch!




  Fahren wir nachher noch zum Imbiss?, frage ich und drücke Max hübschen Fuß hinfort, wie der Heilige Jesus den Leibhaftigen. Karl grunzt, was soviel heißt wie ja. Er sagt aber nichts mehr, und komischerweise hält auch Max den Mund. Ich glaube, sie schmollt.




  Ja, und dann – kriege ich Angst.




  2




  Die Wittgenstein-Klinik ist eine düstere Legende in Sund. Ich weiß noch, schon als Kinder hatten wir da immer Angst vor, ich, Karl und die anderen Kinder. Wir machten das als Mutprobe, über die Mauer klettern, in den Hof der Irren. So wie katholische Kinder spielen: Wer macht Pipi in den Kelch? Und wer trinkt ihn aus, und an wem geht das verdammte Ding vorbei?




  Wir ziehen Streichhölzer, und ich zieh den kürzeren. Ich bin 11, ich kletter rein, ich hab Angst und fühl mich mutig. Ich komme mir vor wie Flash Gordon auf dem Planeten Quork. Verrückte, denk ich, das sind Aussätzige im Hof, das sind Kranke die wie Insekten krabbeln, das sind Lebende, die wie totes Fleisch vor sich hinfaulen. Verrückte, das sind Mongos mit Scheiße am Kinn, das sind Schizos, die wie Kakerlaken stinken, das sind Wütende mit Nadeln in den Augen, das sind Alte im Rollstuhl, denen die Pisse über die Räder läuft, das sind Tiere in Menschengestalt, das sind Frauen mit toten Augen, das sind Männer mit Ekzemen, das sind rasende Schamanen, das sind Schreiende, die sich die Eier oder die Ohren abschnippeln. Und das – sagen die anderen Jungs – sind nur die leichten Fälle... Doch was ich in dem Hof sehe, ist nichts als ne alte Frau mit verheulten Augen, sie streckt mir die Hände hin, stumm, sie sieht einen Moment genau aus wie meine Mutter. Was ich sehe, ist ein erwachsener Mann mit roter Mütze, der wie ein Kleinkind im Sandkasten spielt. Was ich sehe ist ein Blinder mit Drei-Punkte-Armbinde, Heino-Brille und Millionen Schuppen auf den Schultern. Das, keine Monster.




  Ich meine damit, erschreckend sind nicht die Irren, sondern das Gebäude. Die Ziegel der Fassade waren schon damals so verwittert, dass das Rot grau schimmerte, wie die Farben von einem Punk-T-Shirt. Aber es ist nicht nur das. Der Klinkerbau ist nicht nur asbach uralt, er ist böse. Zuerst war hier eine Kaserne, zu der Zeit, als die Leute noch auf dem Pferd in den Krieg gezogen sind, für den Kaiser und so, mit lustigen Liedern und bunten Flaggen. Mein Vater hat in seinem Büro noch alte Stiche von dem Gebäude hängen, man sieht Offiziere mit Säbeln, und dann zwei Mann mit einer dicken Kanone aus Eisen, die hängt an vier Pferden. Ein anderer Stich zeigt, wie so ein Zinnsoldat seinen Job verliert. Ein General mit weißem Backenbart und Säbel reißt ihm die Tressen und Orden und den ganzen Mist runter. Was hat’n der getan?, fragte ich Papa. Parademarsch Parademarsch der Kaiser hat ein Loch im Arsch gesungen? Papa sagte nichts – wie immer. Unter Hitler wurde kurzzeitig ein Lazarett draus, Halbtote peitschte man hier durch, mit Wundbrand und Verbänden, aus denen der Eiter tropft, manche ohne Augen, andere ohne Gesicht. Dann, ab 1945, war eine Kadetten-Schule für Seeschifffahrt in dem Gebäude. Ebenfalls nur kurz, denn es gab eine Welle von Selbstmorden. 26 Kadetten in einem Jahr, jeder einzelne hängte sich unter dem Dach auf, alle am gleichen Haken. Wegen der harten Disziplin, hieß es. Ist natürlich Quatsch. Schläge & sexueller Missbrauch trifft’s eher, aber wer der Kinderficker war, hat sich nie rausgestellt... An die Geschichte musste ich denken, als ich das erste Mal In the Navy gehört hab.




  Seit 1950 ist das Gebäude ein Irrenhaus. Bis heute. Es liegt schön ab vom Schuss, ideal für so was (und typisch). Die Irren kommen auch irgendwie besser mit dem Bösen klar... Und wenn nicht, fragt keiner. Damals, also in den 50ern, haben sie die Verrückten in solchen Kliniken noch verhungern lassen, voll mit Absicht. Max hat mir das später erzählt, ich hab’s erst nicht geglaubt, aber jetzt tu ich’s. In den 70er Jahren kam Psychopharmaka im ganz großen Stil, es kam wie H in Berlin, es änderte alles. Man vergitterte die Fenster neu und baute moderne Duschen ein und Klosetts mit richtiger Spülung und eine blitzblanke Küche und Gummizellen und nannte es Das Sanatorium Wittgenstein. Nach dem Philosophen mit dem 200er IQ, der vor lauter Logik verrückt geworden ist.




   




  Wir fahren also hin. Wir sind jetzt noch drei Straßen entfernt und ich krieg voll den Krampf im Magen bei dem Gedanken, was das Mädchen macht, wenn sie merkt, ich hab sie verarscht. Auf der anderen Seite kann ich beim besten Willen nicht glauben, dass sie mir das Märchen von der Spazierfahrt und dem Essen gehen abgekauft hat. Scheiße, da lieg ich aber falsch! Als wir auf den Hof fahren, hört sie mit der Schmollerei auf, beugt sich nach vorn und fragt, was wir hier machen und ob wir nicht endlich Essen gehen können, wenn auch nicht gerade Currywurst, besser italienisch, sie liebt Artischocken und Serrano-Schinken als Antipasto, was ich liebe...?




  Wir bringen dich nach Hause, sage ich.




  Und dann... von Null auf Hundert, schreit Max wie am Spieß, nein, sie KREISCHT, ihre Stimme schneidet wie ne Kettensäge in meinen Schädel, sie krallt mir ihre Gecko-Hände um den Hals und presst und presst und presst und kreischt und kreischt und kreischt.




  Es geht so schnell, ich erschrecke nicht mal. Ich fahr sogar noch weiter auf das Gelände, wie ein Automat, ich halte beim Pförtner, schalte den Motor aus.




  Max schüttelt mich wie eine Puppe, sie ist verdammt stark, sie würgt mich, sie zieht mir die Luft aus der Brust, ich seh rote Wolken vor’m Gesicht, ich japs wie ein Fisch an Land, ich zappel wie ein Epileptiker beim Anfall, keine Luft, ich glaub ich muss kotzen. Ich denke: jetzt wirst du ohnmächtig.




  Das Bollern und Klatschen hinten im Wagen sagt mir, Karl kriegt reichlich Fußtritte ab – und jede Wette, diesmal bremst Max kein bisschen. Schließlich kriegt er doch die Überhand und reißt Max von mir weg. Er drückt sie auf die Hinterbank und dreht ihr den Arm um. Karl ist böse, er blutet von Max’ Kratzern. Er schreit: Soll ich dir den Arm brechen?




  Tu’s doch! Sie heult vor Wut.




  Sei vernünftig!




  Schwein!




  Ich will dir nicht wehtun.




  Schweine alle beide!




  Scheiße, Nick, ich kann die nicht lang halten, schreit Karl, die Stimme wie Kreide auf der Tafel.




  Die nächsten drei Minuten sind ein Alptraum unter Glas. Wir stehen auf dem neuen Vorplatz aus Beton, ich seh zwei Beete mit trocknem Gras, in dem Kackwürste liegen – Hunde? Irre? Geister? – die rostige Schaukel, die Sitzbank aus Plastik und den Holzklotz mit Farbschlieren, ist wohl eine Art therapeutisches Malen für leichte Fälle oder so was. Ich war seit der Mutprobe vor 18 Jahren nicht mehr hier, der Klinker ist jetzt ganz schwarz von Abgasen, die Fenster vergittert, der Pförtner sitzt in einem Kabuff aus Leichtmetall und kotzgrünem Sperrholz. Max’ kaputte Glasscheibe ist mit Pappe verklebt. Der Pförtner zittert, als er mich sieht. Seine Nase sieht aus wie ne verschimmelte Erbeere. Ich kenne den Typ: Säufernase, Tatterich, trüber Blick, Flachmann in der Hand. Ich renn auf seinen Sperrholzkäfig zu und schrei ihn an, er soll jemand holen, der hier was zu sagen hat. Er tickt in Zeitlupe, er steckt den Flachmann unter die Jacke, ganz nah ans Herz. Ich brüll noch mal, LAUT, er soll verdammt noch mal jemand rufen.




  Der Alte rülpst. Im Wagen heult und schlägt Max um sich, es klingt nach Blech und Blut, und da kapiert er und ruft die Weißkittel über die Hausleitung an. Er zittert immer noch, als Karl und zwei kräftige Pfleger mit Fischaugen Max in das Gebäude ziehen; aber er hat keine Angst, er zittert nur, weil er saufen muss. Er kennt Max, aber er hat keine Angst. Säufer haben niemals Angst, außer davor, auf dem Trockenen zu landen. Schicken Sie einen Alk in die Hölle, und er hat Sonne im Herzen, so lang die Buddel mit Fusel in Reichweite steht. Ich weiß wovon ich rede.




  Die drei Jungs kriegen Schläge in die Fresse und Tritte ab, sie haben echt Arbeit, Max ins Gebäude zu schleifen. Die ganze Zeit über schreit sie wie ein Tier, wie ein Kalb auf dem Weg zur Schlachtbank, Blut und Wasser, sie schreit und sie ruft mich, MICH: Warum hast du mich angelogen?! Hilfe?! Nick, hilf mir!




  Durch die Tür hört man das Krachen von fallenden Gegenständen, Max hört nicht auf, um Hilfe zu schreien. Worte, die nur ich zu hören glaube. Ich sehe zu Boden. Ich kuck weg wie ein Feigling. Und jetzt denk ich die ganze Zeit, ich muss kotzen, wie früher, und weiß nicht wieso. Ich hab seit zwei Jahren kein Alk mehr getankt.




  Dann ist sie fort. Ein heißes Gefühl von Schuld schnürt mir die Kehle zu, schlimmer als alle Geckohände der Welt.




  3




  So wie in dieser Nacht hab ich mich seit meinem Alkoholentzug 1986 nicht mehr im Bett gewälzt. Mannomann, denke ich, was mach ich hier? Vielleicht fragt sich jemand, wie ich zur Polizei kam. Weil mein Vater Polizist war? Und sein Vater? Wohl kaum. Weil ich wegen Alk im Arsch war? Schon eher. Weil ich nicht wollte, dass der Weihnachtsmann mich erwischt? Ja, genau.




  Der Weihnachtsmann, das ist der Tod. Ich war noch ganz klein, da hab ich in einem Märchenbuch von Grimm den Tod gesehen. Der Tod, eine Radierung, er steht da auf den Schädeln namenloser Toter, so richtig schön mit Sense und Kutte und Knochengesicht. Gevatter Tod heißt die Geschichte. Einer verarscht den Tod, kommt aber nicht damit durch. Der Tod grinst – glaube ich. Ich bin vier oder so, ich zeig meiner Mutter das Bild und sag: Kuck mal, Mami, der Weihnachtsmann! Meine Mutter denkt natürlich, ich hab einen Knall. Später hab ich Karl immer damit erschreckt: Kuck mal, Karl, der Weihnachtsmann! Und am 24.12. hat sich Karl dann immer fast in die Hose gepisst als es hieß: Jetzt kommt gleich der Weihnachtsmann. Meine Eltern haben natürlich nie verstanden, wieso. Seit dem heißt Gevatter Tod bei mir immer der Weihnachtsmann.




  Okay, spulen wir vor: Ich bin Mitte zwanzig, bin weg aus Sund nach Hamburg, und saufe wie Loch Ness. Es ist so schlimm, dass ich schon halb auf der Straße lebe. Bis 86 jobbte ich im Hamburger Hafen, Ladung löschen, ich tanke zwölf Halbe am Tag, Abends zwei Liter Penner-Wein (Chateau de la Domestos, wie Otto sagt), und die letzten drei Jahre pro Halbem einen Flachmann Wodka, damit das Ganze mehr Kick hat.




  Sechs Jahre, jeden Tag den Gott gab, seit 1980. Eines Tages 1986 seh ich einen fremden Penner im Spiegel und frag mich, wer zum Teufel ist das? Ich bin hackedicht und ich sehe Kakerlaken meine Matratze lang marschieren. Die Bude ist kalt und stinkt nach Kot und leeren Konservendosen. Ich muss lachen. Ich denk noch: Bild ich mir das ein, oder krabbeln die da echt? Und es ist mir egal. Ich saufe sogar weiter, bis zum Umfallen. Am nächsten Tag wach ich auf, und die Sonne scheint und die Vögelchen singen und auf dem Kissen liegt ein Batzen aus Kotze, so groß wie mein Kopf, und ich denke: Nanu, was machst du denn hier? Ich hab im Schlaf gekotzt und es nicht mal gemerkt. Nur ein einziger Kotzbrocken in den falschen Hals, und tschüs. Ich wär tot wie Bon Scott.




  Wahrscheinlich hätte ich nicht mal das gemerkt.




  Und das wars. Genau an dem Tag ruft mein Vater an und er sagt: Hey weißt du was? Dein Bruder Karl geht zur Polizeischule! Räuspern. Tolle Sache. Räuspern. Du kannst auch, falls du’s dir inzwischen überlegt hast. Räuspern. Ein Wort von mir. Räuspern. (Er fragte mich das sonst jedes Jahr zu Weihnachten, passt doch oder?) und diesmal sage ich ja. Er glaubt zuerst, er hat sich verhört, die Leitung knackt oder so was, also sage ich noch mal JA. Ich war glücklich. Er war glücklich. Die ganze Scheißfamilie war GLÜCKLICH! So ein Idiot war ich damals.




  Doch jetzt? In der Nacht 1 nach Max merke ich, es ist alles Lüge mit dem GLÜCKLICH. Ich rotiere im Bett wie der Pfingstochse überm Feuer, und ich sehe immer wieder Max’ Augen. Große Telleraugen voller Schmerz die sagen: Du hast mich verraten!




  Was macht sie wohl jetzt? Geht es ihr gut? Hat sie’s geschafft, das Thorazin ins Klo zu spucken, damit sie wie ein Mensch schlafen kann, mit ihren eigenen Träumen? Oder haben sie sie in eine Zwangsjacke gesteckt und das Zeug per Spritze gegeben? Und dann die beiden Fischaugen-Pfleger, ich hab doch gesehen wie brutal die sind. Den einen hat sie gebissen, oder? Der wird sich rächen! Vielleicht schlagen sie sie, denke ich plötzlich. Bestimmt schlagen sie sie! Bestimmt stecken sie ihre Fischhände unter ihr Hemd grapschen in ihren Haaren rum zwischen den Beinen am Po an den Möpsen und sonstwo und sie ist hilflos vor lauter Thorazin.




  Ich muss sie sehen! Ich muss! Ich muss!




  Mein Kopf brummt, genau wie früher nach einer Sauftour. Aber das hier ist schlimmer, viel schlimmer. Nach dem Saufen hatte ich immer das Gefühl, ich hab den Weihnachtsmann noch mal verarscht, so wie der im Märchen. Wenn du nüchtern wirst und fühlst, wie das Blut durch die Adern pumpt, das ist reines Überleben, wie das leise Klick beim Russisch Roulette. Man fühlt sich stark, fast unbezwingbar.




  Aber diesmal hat mich was Schlimmeres erwischt als Alkohol.




   




  Ich sitze vor Dr. Winkmann, dem Chef der Wittgenstein-Klinik. Natürlich nennt ihn jeder Dr. Wichsmann, sagt Max mir später, sogar die Schwestern. Ganz besonders die Schwestern. Winkmann-Wichsmann hat ein Gesicht wie ein Hamster, wächserne Haut und eine hohe Stimme wie aus Blech. Sein Toupet mit Seitenscheitel ist steinhart wie Rasputins Bart. Tatsache, Winkmann ist das größte Arschloch, dem ich je begegnet bin. Aber ich bin hier, um Max zu sehen, also frag ich ganz höflich, ob ich sie sehen kann. Er macht Hm-hm, sagt aber weiter nichts.




  Warum ist sie weg gelaufen, Herr Doktor?




  Er grinst (er grinst immer) und sagt: Das wissen wir nicht. Winkmann sagt immer wir.




  Ist das ihr erster Fluchtversuch?




  Nein, ihr letzter.




  Bitte?




  Er sagt, Max kommt in die Geschlossene, genauer die Geschlossene Abteilung II/Station Frauen. Das war sowieso längst überfällig.




  Sein Büro ist putzig und süß, wie eine Puppenstube im Winter. Weinrote Vorhänge, eine Porzellan-Figur im Regal (Schäfer mit Spitzhut). An der Wand hängt der Wochenplan der Klinik, eine Tabelle mit roten, gelben, blauen und grünen Punkten. Daneben ein Schwarz-Weiß-Foto von Marilyn Monroe im Silberrahmen, sie ist barfuss und trägt Ballettrüschen. Wir kucken beide hin. Ich denke: Hm, ob sie ein Höschen trägt?




  Hübsch das Kleid oder?, sagt er, und da weiß ich Bescheid.




  Jetzt rieche ich Winkmanns Hautcreme, süß und fett, Oil Of Olaf oder so was. Mir krabbelt eine kalte Spinne von Ekel den Rücken runter. Ist nicht persönlich gemeint, aber solche Typen wollen mir an die Wäsche seit ich 14 bin. Ich schaudere, ich reibe meine Hände wie eine Scheißhausfliege. Winkmann merkt es und sagt, ich sehe schlecht aus. Seine Augen glänzen. Er schürzt die Lippen.




  Aber scheiß drauf, ich sage, ich habe schlecht geschlafen, und dass ich nie eine Schönheit war (er lacht) aber das tut meiner Arbeit keinen Abbruch und dass ich Frau Hasselblatt sehen muss wegen meines Protokolls.




  Passiert Ihnen das oft?




  Wichsmanns Stimme singt wie ne Säge. Ich sage noch mal, ich muss Max sprechen – Frau Hasselblatt – ich muss sie sprechen damit mein Chef beim Protokoll das OK gibt. Er solle das nicht weiter erzählen, aber mein Chef ist voll pingelig. Das stimmt sogar. Papa ist ein Krümelkacker. Doch Wichsmann sagt nicht mal nein, er grinst und schürzt die Lippen und zuckt dabei mit dem Kopf wie einer seiner Spastis.




  Lassen Sie mich etwas erklären, sagt Winkmann. Sein Atem riecht nach Dritten Zähnen. Ich warte. Er sagt: Ich weiß was Sie denken.




  Er beugt sich vor, und jetzt rieche ich sein Gebiss volle Pulle, außer Kukident ist da noch der Geruch von reifem Camembert, er sagt: Sie haben Unrecht.




  Unrecht womit?




  Ich war auch mal jung. Ich war auch mal so wie Sie. Doch er sieht was ich denke, nämlich, ein Arschloch wie du war niemals so wie ich, trotz allem. Er sagt, ich mache diesen Job, weil ich Menschen liebe, und: ich bin ein Liberaler, und: ich glaube an die Freiheit, und: Ich weiß wie Sie sich fühlen.




  Heilige Scheiße.




  Er meint es ernst. Wir haben demonstriert, damals im Studium. Wir haben Kellertheater gemacht, damals im Studium. Wir haben die ganze Welt in unseren Keller geholt, damals im Studium. Tucholsky und so. Brecht. Ich will mit all dem sagen, damals glaubte ich fest an das Diktum: Am Anfang war die Erziehung. Alice Miller, verstehen Sie mich?




  Aha.




  Dann kam Skinner, und es war meine Erleuchtung (seine Nase blitzt tatsächlich im Neonlicht auf, als er das sagt, aber, das seh ich gleich, es ist nur Hautcreme, keine Erleuchtung). Alles schien möglich. Wir dachten, wir bauen eine Welt voller glücklicher Menschen. Leute wie ich haben damals versucht, menschenwürdige Kliniken zu bauen, weg von der Verwahr-Psychiatrie, helle Räume, keine Keller-Verliese mehr, mit Freigängern, mit Farben, mit Gruppentherapie, wir wollten das Verhalten durch Reiz-Reaktion ändern, auch das von Dementen, ja, sogar von schweren Psychotikern, Multiplen, Paranoiden, Schizophrenen...




  Wem?




  Na, Menschen wie Maximiliane Hasselblatt. In Ländern wie Italien hatte man mit solchen Projekten sogar Erfolg. Stichwort demokratische Psychiatrie, Franco Basaglia und so... Aber - das waren Ausnahmen.




  Wieso?, frag ich, wider Willen fasziniert.




  Er sagt nichts, hebt nur leicht die Hände – sie sind manikürt – eine Geste die sagt: keine Ahnung. Laut sagt er: Ich weiß, Sie glauben wir sperren die Leute ein, weil wir es nicht besser wissen. Weil wir die Macht haben, weil wir es können. Aber wissen Sie was? Wir müssen. Nach 23 Jahren in dem Beruf glaube ich, manche Schäden sind so schwer, dass keine Konditionierung der Welt jemals etwas daran ändert. Manche Menschen sind einfach zu anders. GANZ anders. Wir wissen nicht mal, ob sie so denken wie wir. Das neuronale Netz ist ein größeres Geheimnis als das Universum. 50 Milliarden Nervenzellen. Zehn hoch Dreihundert Schaltmöglichkeiten. Das sind mehr als sämtliche Teilchen im Weltall. Wir wissen nicht, wie ihre Gehirne funktionieren. Wir wissen gar nichts.




  Dann – äh – sind die Leute also gar nicht krank?




  Winkmann lacht: Touché, aber das hab ich nicht gesagt. Das Kriterium ist, ob der Betreffende selbst leidet.




  Ach echt? Ich sag ihm, die verrückte Hasselblatt hat sich bei uns im Auto sauwohl gefühlt, sie war kein bisschen unglücklich. Erst als wir sie zu Ihnen brachten...




  Er kuckt ertappt. Dann sagt er, ja, schon, er muss das wohl genauer erklären. Räuspern, (na jetzt kommt’s), er muss wohl das böse G-Wort aufs Tapet bringen.




  Gott?, frage ich.




  Gesellschaft, sagt er. Die Gesellschaft muss sich vor den Soziopathen schützen, und Max ist gefährlich, und von wegen ich als Bullerei muss das verstehen. Keine Ahnung ob was Wahres dran ist, aber die ganze Litanei ist so ölig wie der Typ, es klingt wie ein Spruch, den man schon eine Million mal aufgetischt hat. Ich sag: Schon klar, keine Angst, ich bin Profi, ich muss aber trotzdem mit dieser Frau reden. Mein Chef besteht darauf. Das ist natürlich eine glatte Lüge. Er durchschaut es. Das Ölige fällt von ihm ab wie ein Kimono im Massagesalon.




  Ihr Chef?




  Ja.




  Sie meinen Ihr Vater?




  Scheiße! Na klar, die beiden kennen sich, wahrscheinlich das verdammte Minigolf. Ich vergess immer wieder, wie klein die Welt in Sund ist. Besonders seit ich selbst schon mal weg war. Polizei, Sanatorium, Minigolf, Hotel. Wichsmanns Augen werden Schießscharten. Er ist schlau, und das ist kein Wunder. Es sind immer solche Typen, die Dödel und Eckensteher, die Scheißefresser, die kneifen dir im falschen Moment in den Arsch. Ich nicke dumm wie Kasper. Er sagt wieder: Ihr Vater also, hm-hm, wirklich? Möchten Sie immer noch mit Frau Hasselblatt reden? Er genießt es.




  Ich stocke, eine Sekunde lang will ich nur weg. Doch der andere Nick ist stärker. Ich hatte drei Tage lang versucht, mir Max aus dem Kopf zu schlagen. Dieser Teil war nicht gelogen, ich musste sie wirklich sehen. Ich denk also wieder an Max und trete mir selbst in den Hintern und bleib sitzen und lass meine Augen blitzen, was soviel heißt wie JA.




  Er sagt nichts weiter, zuckt die Achseln und steht auf von wegen Visite. Er grinst immer noch. Heißt das nun ja oder nein? Vielleicht ist das eine Art Test, denke ich, das machen die Psycho-Typen ja immer, alles ist ein Test, das ganze Leben, außerdem, zieh ich jetzt den Schwanz ein, dann ist hundertpro klar, dass die Story vom Protokoll ein Märchen ist. Kann sein, er weiß es nicht genau. Das ist es, denke ich, er blufft, na klar, an dem ist doch alles Bluff. Ich lauf also hinter Winkmann-Wichsmann her, durch den lachsrotfarbenen Gang mit den Stangen an der Wand. Er lässt es zu, wir laufen vorbei an Dementen im Schlafanzug. Aus der Küche kommt Klappern, es dampft, es riecht wie gekochtes Whiskas. Mittagessen, sagt Winkmann. Ich lauf mit, entschlossener als zuvor.




  Beim Schwesternzimmer fragt er mich, ob ich als Kind ins Bett geschissen hab. Er klopft. Eine ältere Schwester mit eisengrauem Dutt und hartem Männergesicht kommt raus und läuft neben uns her, sie verzieht keine Miene. Er fragt, ob ich mir die Kacke nach dem Eierlegen im Klo angucke. Er sagt natürlich nicht Scheiße oder Kacke sondern Exkrement und Kot. Ich glaub mein Hamster bohnert.




  Na klar, sag ich.




  Er lacht.




  Macht doch jeder.




  Er lacht wieder. Im dem Moment erreichen wir das doppelte Gitter. Es ist aus Eisen und geriffelt. Es sieht genau aus wie im Knast. Das Gitter trennt die offene von der Geschlossenen Abteilung II/Station Frauen. Da hinten, im Dunkeln, da sind keine Mongos oder Depris, keine Alten mit Alzheimer, keine Dementen. Hier sind die Monster, die Urviecher aus wimmelndem Fleisch und Wahnsinn, Heilige und Kannibalen. Die, von denen Winkmann sagt, die sind GANZ ANDERS. Das Wittgenstein wurde vor allem für diese Klienten errichtet, schön weit weg vom Schuss. Unsichtbar machen. Die graue Schwester steckt den Schlüssel ins Schloss, es knackt. Sie klippt Licht an, blendweißes Neon flackert. Es heult aus dem Dunkel. Schreie, Kreischen, Hämmern gegen die Wände. Die Monster beschweren sich über die Störung, so klingt’s jedenfalls. Vielleicht ist es aber auch nur ihre Art, Hallo Dr. Wichsmann zu sagen.




  Er geht hinein.




  Ich greife seinen Arm, bestehe auf mein Protokoll. Ich muss mir Gewalt antun, sein Arm fühlt sich an wie ein Schlauch voll Rotze. Winkmann tut überrascht, dass ich noch mal frage. Max hat einen Jagdschein. Wozu also ihre Aussage?, fragt er. Eine wie Max gibt zu Protokoll, im Himmel ist Jahrmarkt. Max’ Aussage wäre nichts wert, sagt er. Sein Ton wird jetzt scharf, er knirscht was von Hausrecht, die Polizei darf nicht alles, Gewaltmonopol des Staates. Er hat recht, ich meine, er hätte recht, er redet von Freiheit. Und dann sagt er noch was. Ob ich ihm vorher nicht zugehört hab.




  Was?




  Diese Frau ist gefährlich.




  Ich hab keine Angst.




  Das sollten Sie aber.




  Er fasst mich an, er meint’s ernst, seine Visage kommt viel zu nah, er grinst, ich hasse ihn. Das Schlimmste ist, er hatte recht. Max war gefährlich. Ich bereue nicht, dass ich Max geliebt habe, ich bereue es keine Sekunde. Ich liebe sie immer noch. Aber es stimmt, es gab Momente, da war sie ungefähr so lieb wie ein Krokodil, dem ein Scherzkeks eine Magnumflasche Tabasco in den Hintern gespritzt hat. Wenn sie wollte, meine ich.




  Typisch, dass gerade einer wie Winkmann die Wahrheit sagt. Doch hier, am Tor zur Hölle, glaub ich’s noch nicht, ich pluster mich auf, doch er lächelt nur, er ist viel zu schlau. Die Hasselblatt ist nicht schuldfähig, sagt er, Paragraf 20 und 21 des Strafgesetzbuches. Was wollen Sie also?




  Mir geht’s nicht um Strafe, sag ich (was stimmt).




  Na eben, mir auch nicht, die bestrafen sich schon selbst, lacht er. Seine Augen sagen mir, dass ich ein Idiot bin. Er droht mir. Ich kann Ihren Vater anrufen, sagt er, Ihren Chef. Falls das Ihr Problem ist.




  Er weiß genau, wenn er das macht, bin ich geliefert. Papa weiß nichts von der ganzen Sache, er macht mir die Hölle heiß. Ich hab nicht nur keine Befugnis, ich hab für die ganze Aktion den Dienst geschwänzt. Ich bin drauf und dran zu gehen, aber dann reitet mich wieder der andere. Der ANDERE, der Teufel oder der Kleine Mann im Ohr oder der liebe Gott. Das passiert mir seitdem öfter. Ich denke: Lass es drauf ankommen. Wenn der blufft, bluff ich auch, kein Problem. Ich drängel ihn weg und geh rein, wie ein wilder Stier in meiner kackbraunen Uniformhose.
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