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En la Maison de Saint Germain du Prex, la joven Annabelle Dupont lloraba luego de reprender a su tía por decirle al marqués de Montblanche que no regresara nunca más a su casa. El marqués en cuestión era el pretendiente más importante que había tenido la señorita y, además, no encontraba explicación alguna para la pelea de su tía con el caballero. Era tan inesperado como desagradable y solo podía sentir un dolor profundo.


La joven nunca peleaba con su tía, la quería mucho y ambas tenían una vida armoniosa hasta que ese hombre llegó de casualidad a sus vidas luego de ver a Annabelle en la calle y seguirla hasta su casa y averiguar donde vivía. Y ese fue el comienzo del mal, el nefasto comienzo como decía su tía. 


Tía Claire esperó a que su sobrina se desahogara y se tranquilizara para hablarle pues conociendo bien su temperamento , sabía que sería imposible intentarlo antes. Tampoco le afectaba que rabiara, era la edad en que todas las jovencitas enloquecían por amor y sufrían caprichos, devaneos y algunas, en casos más graves debían recibir un tónico o una ducha de agua fría. 


Pero ella sabía que no era necesario llegar a ese extremo. Solo debía dejarla desahogarse pues era imposible que razonara en ese estado. 


Y esperó a que se tranquilizara y le hizo un gesto a su fiel criada Marianne para que le trajera una copa de agua fresca.


—Annabelle por favor, sentaos allí un momento. Hablaremos con calma—dijo tía Claire muy seria.


Ella obedeció y secó sus lágrimas y la miró con tristeza.


Estaba loca por ese marqués, podía verlo, pero era un mal hombre y debía lograr que abriera los ojos.


—Querida, es tiempo de que tengamos una conversación seria pues creo que ya no sois una niña, Anna.


Ella la miró desconsolada, su tía acababa de echar a su enamorado y no podía perdonarla ni entender por qué lo había hecho.


—Ese joven es muy guapo y galante, querida y sé que han hecho amistad.


Era más que eso, lo vio en sus ojos, su pobre niña sufría por amor por primera vez en su vida. Su primer amor...


—Pero él es un marqués y tú eres una joven sin dote y lo sabes bien. 


—Pero él os pidió permiso para hablarme, dijo que quería que fuera su esposa y no entiendo por qué tú le habéis rechazado así.


Ella la miró.


—¿Entonces has estado espiando nuestra conversación?


—Lo siento, pero esperaba una señal de su parte de que estaba realmente interesado en mí. Y cuando lo vi entrar... perdóname tía.


—Está bien, no estoy enfadada. Cuando te enfadas no puedes pensar con claridad, mi niña. Eso es lo que debemos evitar siempre.


Annabelle lloró en silencio.


—Crees que soy injusta ¿verdad?


Ambas eran tan distintas, madame Dupont la adivina era una dama alta delgada y de cara larga y algo marchita por las arrugas y los años. No había tenido una vida fácil y ese don también la consumía de cierta forma, el don de ver el futuro y hablar con los difuntos. Pero sabía mucho de las personas y captaba en el aire a los bandidos, a los trúhanes y sinvergüenzas.  Y estaba convencida de que el marqués era uno de ellos. Mientras que su pobre sobrina Annabelle era una joven confiada y bondadosa y pensaba bien de todo el mundo. Quizás fuera su culpa, la crio como si fuera su hija y la mantuvo siempre a salvo en su casa, lejos de las maldades del mundo. Además, la pobre solo tenía diecinueve años. ¿Qué se puede saber a esa edad?


Ahora la miraba angustiada preguntándole de nuevo por qué desconfiaba tanto del marqués.


Su tía la miró y demoró en responderle desviando su mirada alrededor de esa sala de adivina.


—Porque es un caballero de linaje antiguo y soberbio o un caballero que finge ser de la realeza. No puedo deciros ni lo uno ni lo otro porque solo sé que miente. ¿Y cómo puedes confiar en alguien que miente mon cherie? 


—Oh no, él no miente tía... ¿por qué dices eso?


No era sencillo lo que debía decirle y habría preferido no hacerlo.


—Cuando ese hombre llegó aquí no vino a solicitar mis servicios de adivina, vino a averiguar dónde vivías y cuál era vuestro nombre y sé que has estado viéndole a escondidas. 


Annabelle tragó saliva y miró a su tía avergonzada. No lo negó.


—No me habéis dicho por qué creéis que es un hombre que no es apropiado para mí.


—Porque es la verdad, lo siento. Pero no tiene buenas intenciones. Aléjate de él. Os aseguro que no digo esto por una vana impresión, aunque al conocerle tuve una corazonada de algo maligno.


—Tía por favor... ¿qué es lo que habéis visto?


—Algo malo, hija mía. Para empezar, quise saber quién era, dónde vivía y quién era su familia pues no quería dejarme llevar por mis impresiones. Le di una oportunidad, porque sabía que te interesaba él y le veíais a escondidas. Su insistencia también hizo que investigara y luego... solo sé que se hospeda en casa de sus amigos, no tiene ninguna ocupación, ni trabaja y de su familia nadie sabe nada. 


—Es porque viven todos muy lejos—insistió Annabelle. —Es un marqués y dijo que quería casarse conmigo. Necesita una esposa para llevarle a su familia. Él planea regresar a Aquitania.


—¿Eso os dijo?


La jovencita asintió.


—Os mintió. Sus amigos dicen que no saben nada de su familia ni tampoco de su fortuna. Vive siempre en casa de amistades, ni siquiera son parientes suyos. Ese hombre no tiene ningún futuro y sospecho que miente y que no es quien dice ser... Eso no es bueno, Annabelle. Por favor, debes creer lo que te digo, es la verdad. Temo que se aproveche de ti y luego te deje sola. Es lo que buscan, ya lo hemos hablado antes. Espero que no hayáis llegado lejos con él.


—Claro que no—dijo su sobrina molesta. —Tía, jamás permitiría que eso pasara. No hasta que ponga un anillo en mi dedo. 


—Por supuesto, os he educado bien, pero temo que eso nunca pase, mon cherie, no con ese marqués. Ni siquiera sé si es el marqués de Montblanche porque ese título ya fue usado antes en el pasado, es como leer un libro de historia. Es imposible poder aconsejarte que sigas esa amistad siquiera. Nadie conoce a su familia. 


A la joven se le llenaron los ojos de lágrimas.


—¿Acaso visteis algo en sus manos, en su porvenir que no queréis decirme?


—Sabes que no puedo hablarte de eso, Annabelle. No sería correcto, pero os aseguro que os hablo como vuestra tía y no desde mis poderes de adivina. Ha venido aquí varias veces a hacerme consultas, pero no he escudriñado en su pasado, no sería correcto. Al principio vino aquí como un cliente más... luego descubrí que lo hizo por ti.  Ahora debo preguntare ¿cómo es que lo conoces? ¿Dónde lo has visto antes?


—En el mercado, tía, mientras entregaba el pedido de encajes. Él me vio y me siguió, pero no conversamos entonces... fue después.


—¿Y solo conversaron?


—Por supuesto–respondió su sobrina sonrojándose mientras apartaba la mirada.


Seguramente la había cortejado, halagado y también besado.


Pero ella le decía que solo habían charlado para que no se enfadara.


Como si ella no hubiera sido joven y guapa un día, aunque de eso hiciera ya bastante tiempo. Estas jovencitas se creían muy astutas.


—¿Entonces crees que tiene buenas intenciones?


—Siempre fue muy correcto conmigo, tía. Nunca intentó propasarse ni nada.


—Lo hará si sigues esa amistad. Querrá ver qué tan lejos puede llegar. Es lo que buscan, es lo que siempre buscan en una joven bonita como tú—le respondió. 


—No pasó nada, te lo juro. 


Tía Claire miró a su sobrina muy seria.


—Ya es tiempo de buscarte un esposo. debes casarte antes de que pases los veinte y debas conformarte con menos.


No era la primera vez que se lo decía, su tía pensaba mucho en ello y trataba de presentarle candidatos aceptables, pero eran todos viejos. Sin embargo, estaba en conversaciones con una casamentera de París que prometió ayudarla solo si su sobrina era guapa y virgen.


La ofendió que le dijera eso.  Luego la mujer se disculpó, pero le dijo que ya le había pasado. Y que podía presentarle un buen partido a su guapa sobrina por una pequeña cantidad. 


Como comprar un esposo. A madame Claire le pareció repugnante pero luego supo que era lo habitual. Las casamenteras no lo hacían gratis, ninguna, pues por lo general les buscaba marido a jovencitas de escasa dote, educadas y guapas, pero con una pequeña dote. 


Sus amigas se la recomendaron. Era tiempo de casar a Annabelle y encontrarle un esposo adecuado. Antes de que perdiera la cabeza por ese marqués de pacotilla. Debía pensarlo con frialdad. Había esperado demasiado a encontrar un joven adecuado, tenía amistades y la jovencita había sido admirada por varios caballeros, pero su timidez y falta de entusiasmo los había alejado a todos.


Pero ahora tendría que ponerse en contacto con la casamentera, cuanto antes. 


Y mientras veía a su sobrina insistir madame Dupont trató de consolar a su sobrina. Era joven y hermosa y sabía que muchos hombres habían comenzado a mirarla y eso la asustaba. El marqués no había sido el primero en fijarse en ella, pero sí el más insistente y temía que la raptara y la obligara a vivir como su amante hasta que se aburriera de ella y la llevara de regreso a París con un bonito regalo que podía ser dinero o un bebé que criar como hacían muchos nobles. 


Ella sentía terror de que algo tan horrible le pasara a su sobrina. No eran pobres, ella se había hecho una posición con sus dones de adivina y luego de recibir la herencia de una tía solterona, y aunque no tuvieran un apellido importante se las arreglaban bien. Solo que habría estado más tranquila si pudiera encontrarle pronto un esposo a su sobrina. Pero en esos momentos debía hablarle y tranquilizarla un poco. 


—Annabelle, tú sabes lo que busca un hombre de una jovencita guapa como tú, hemos tenido una conversación hace tiempo para que estuvierais siempre alerta. 


—Pero el marqués es un caballero. Es educado, él sería incapaz...


—Annabelle despertad... es un hombre como todos. Solo es un marqués y sé lo que piensan esos hombres que os miran en la calle y os sigue con la mirada. Os desean porque sois joven y hermosa. Pero solo cuentan los hombres que se acercan con respeto y son de buena familia. Merecéis ser la esposa de un hombre bondadoso y gentil, pero si perdéis vuestra virtud por amor o debilidad como ya ha ocurrido con otras jóvenes antes y también ahora, entonces no podréis tener un esposo. Ningún caballero os querrá por esposa si no llegáis virgen a sus brazos. No lo olvidéis por favor.


La joven apartó la mirada ruborizada. 


—Tía, nunca permitiría que ese caballero me hiciera eso.


—No siempre las jovencitas ceden por las buenas a sus seductores, a veces las embriagan o las obligan a hacerlo. Pues cuando el deseo los consume los caballeros dejan de ser educados. Pierden el control y son como los villanos que están en las prisiones. Dejad de ser tan confiada por favor Anna, alguna damas son seducidas de la forma más vil.


Annabelle se incorporó nerviosa pues sabía que esas cosas ocurrían y que por eso ninguna dama debía viajar sola ni caminar sola por las calles. Ella siempre era escoltada por una gorda criada y un lacayo amigo de su tía. 


La asustó pensar que el marqués sería capaz de hacerle eso. Se negó a creerlo. Era demasiado horrible y se crispó.


—¿Crees que el marqués solo me desea, tía Claire? —preguntó la joven horrorizada.


Su tía no se lo dijo, pero ella sospechó que temía que fuera así y quería protegerla.


—Ahora solo espera conquistarte para que seas suya, Annabelle. No te engañes, mon petite. 


—Pero él prometió que se casaría, hoy habló con vos tía.


—Lo hizo para tener permiso para verte con frecuencia, ese es el primer paso. El cortejo, pero luego viene la seducción y luego el abandono. Algunos hombres solo esperan seducir a una mujer para luego desaparecer tan misteriosamente como llegaron. Él solo está de visita en esta ciudad y no sabemos quién es en realidad, nadie sabe nada de su familia y aunque penséis que no es importante es de suma importancia.


—El marqués no es un hombre malvado, es un joven bondadoso y gentil y jamás ha intentado siquiera besarme.


—Tal vez. Pero eso no significa que no desee hacerlo. Su insistencia es notoria ahora, al comienzo solo venía a veces, pero ahora me han informado que os sigue cuando vais al mercado.


Annabelle se sonrojó.


—Oh tía, eso fue de casualidad.


La joven escondió la mirada lo que le pareció algo revelador a su tía.


—Annabelle, por favor, no me ocultes que os visteis con ese caballero varias veces con la excusa de que ibais al mercado.


—Fue casualidad.


—O no lo fue.


Ambas se miraron y madame Dupont, la gran adivina supo que su sobrina ocultaba algo y que ese capricho amoroso se había convertido en algo más y aunque se esforzó por ver su futuro no pudo hacerlo. Porque amaba a esa jovencita como una hija y sus recelos y temores eran justamente a causa de esa incertidumbre.


—OH tía por favor, decidme lo que veis... sé que estáis tratando de ver mi porvenir y un día dijisteis que tendría una boda joven y venturosa con un guapo caballero.


Madame Dupont la miró con tristeza.


—Eso lo vi cuando erais una niña.


—¿Y por qué ahora no podéis decirme si ese caballero será mi esposo? Quiero saberlo, necesito saberlo... por favor.


La adivina meneó la cabeza con tristeza.


—Ya no puedo ver tu futuro, algo lo impide y sé que algo pasará, pero no puedo saber qué es y por eso me da tanto miedo. 


La jovencita la miró con desesperación.


—¿Y si probáis con las cartas? —dijo.


Annabelle sabía que era porque era muy cercana a su tía, entonces su poder de adivinación podía no ser más que una premonición vaga pero no era como las demás y ella sintió rabia al pensar que muchas jovencitas la visitaban para saber cuándo se casarían y cómo sería su marido pues tenían muchos pretendientes o quizás ninguno y ella, que era como su hija no tenía esa suerte.


Aguardó inquieta la respuesta de su tía que caminaba por la habitación despacio para contener sus nervios y cierto desconcierto. Por alguna razón que no le decía ella no confiaba en el marqués. Y ahora hasta insinuaba que era un sujeto misterioso y que eso no era bueno pues no conocían demasiado a su familia y él se hospedaba en casa de unos amigos, pero madame Dupont sabía que ese hombre escondía algo, lo presentía y sabía que sus presentimientos no fallaban.  Ella podía ver cuando alguien intentaba engañarla o cuando le mentían.


—Podría intentarlo—dijo al fin.


Su sobrina la miró esperanzada.


—Pero tú debes prometerme que no verás a sola a ese caballero en el mercado ni volverás a salir sin vuestros escoltas.


—¿OH tía, por qué tenéis tanto miedo de que me pase algo? Solo voy a veces al mercado o a las tiendas para copiar los diseños de los vestidos. 


Con sus labores de aguja se compraba tela y confeccionaba su ropa y la de su tía. Le encantaba diseñar y también coser a mano sus vestidos. Era tan habilidosa y paciente y detallista que sus vestidos parecían comprados en una tienda de categoría y sin embargo a su tía no le gustaba que usara vestidos tan costosos pues temía que la raptaran pensando que era hija de un caballero adinerado confundidos por su atuendo y por eso le pedía que usara los más discretos para salir a hacer paseos o mandados.


Durante mucho tiempo mantuvo a la niña escondida y bajo sus faldas, protegida y preservada hasta que comprendió que era cruel para una jovencita de su edad no poder dar paseos a caballo en berlinas de vez en cuando o visitar a sus amigas sin tener que ser siempre la que recibía en su casa.


Al menos tenían esa casa, no debía pagar la renta gracias a la herencia de su tía solterona, eso le daba seguridad, pero ahora todo había cambiado. Su niña estaba creciendo deprisa y estaba en la edad en que algunas jóvenes buscan el abrazo y el cariño de un hombre y se enamoran locamente del primer caballero guapo que se cruza en su camino y les dice tonterías. 


—Por favor tía. Tírame las cartas. 


La voz de su sobrina la despertó de sus pensamientos, pero entonces entró en la habitación su criada de confianza, la señora Rose y le dijo al oído que la hizo incorporarse de un salto. 


—Lo intentaré por supuesto, puedo intentarlo, pero no ahora querida, lo siento, me esperan dos señoritas para que les diga el porvenir.


Parecía una epidemia de jovencitas ansiosas de saber cuándo se casarían y cuántos hijos tendrían y si sus esposos serían guapos y ricos.


No entendía por qué todas las madres les inculcaban esas cosas a sus hijas de encontrar al príncipe azul, de soñar con un caballero adinerado que se enamorada de ellas y las sacaba de la miseria. Esa historia no era frecuente, en sus años de experiencia tirando cartas muy pocas veces se había cumplido ese milagro. Por eso ella prefirió inculcarle a su sobrina que no buscara príncipes azules, solo un hombre bondadoso con un buen empleo que tuviera virtudes y no solo una situación holgada. Por su condición sabía que solo podría aspirar a casarse con un burgués o un funcionario, quizás un médico, pero no más que eso. Debía ser realista.


Vio que su sobrina se iba enfurruñada y triste a realizar sus encajes seguramente pues los realizaba todos los días con seda y aguja y pasaba horas con ello.


************ 
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LOS DÍAS PASARON TRISTES y grises y Annabelle permaneció recluida pues debía trabajar y además ese tiempo la deprimía y le quitaba las ganas de salir.


Pensaba mucho en el marqués, todo el santo día y se preguntaba cuándo podría verle de nuevo, desoyendo por completo los consejos de su tía al respecto. 


Estaba loca por ese caballero, como nunca lo había estado en su vida, ¿por qué su tía lo había echado sin piedad? ¿Por qué desconfiaba de él y pensaba que solo quería aprovecharse de ella? ¿Tan importante era conocer a su familia?


No, nadie conocía la familia del marqués y nadie sabía dónde vivía ni cómo era que vestía con tanto lujo. Eso era extraño. Pensó que vivía de la renta de unas propiedades que tenía en el sur y que la casa donde estaba era suya. 


Le había mentido. 


Primero dijo que era de Montpellier, y a su tía que su familia era de Aquitania... 


Pero era tan guapo y galante, ¿cómo podía haberle mentido?


Mientras estaba ensimismada realizando los encajes con una fina seda y un ganchillo sintió la voz de una criada.


—Madeimoselle. Ha llegado un presente para usted.


Cuando escuchó a su criada principal entregarle un ramo de rosas blancas y una carta tembló de la emoción. 


Al parecer no había pasado por la censura de su tía, pero allí había un hermoso ramo de rosas con una carta del marqués.


“Mi hermosa madeimoselle, le envío estas rosas para decirle que no la he olvidado y que cada día que pasa sin verla es un cruel tormento para mí. Por favor, vaya mañana temprano al mercado. Solo quiero conversar con usted”.


Ella se sonrojó al leer la carta y la escondió de prisa. 


Era una cita una cita de amor. Quería verla y la llamaba hermosa...


Tembló al recordar su otra cita en la que él le había dicho palabras tan tiernas y la había besado haciéndola estremecer.


Su tía no sabía que eso había pasado ni que se veían en secreto y que ambos estaban tan enamorados que podían disfrutar con solo verse y charlar un momento. ¿Cómo podía negarse y decirle que no? 


Odiaba mentirle a su tía, pero si le decía la verdad la encerraría en la casa y dejaría de ver a su amor. quizás él pudiera explicarle por qué no había dicho la verdad pensó la joven con ingenuidad.


Le dio unas monedas a la criada y le rogó que no dijera nada a su tía.


La joven sirvienta guardó las monedas y dijo que no diría nada.


Solo que ahora no le sería tan sencillo acudir al mercado. Su tía le había prohibido salir sola esos días y no podía ir con los criados o le contarían a su tía.


Vio con tristeza como se iban una parte de sus ahorros para que la criada no dijera palabra y pensó que era mucho dinero y la detuvo.


—Aguarda Marianne.... Necesito de vuestra ayuda, por favor.


La criada pensó que podría hacerle otro favor, pues la señorita siempre era generosa con ella y a veces le obsequiaba ropa que ya no usaba, mantas botines así que pensó que se sentía en deuda.


—El marqués quiere verme en el mercado para charlar un momento, ¿podrías llevarme allí?


La criada se puso pálida. Eso excedía a un simple favor.


—Señorita, escuche, ha visto a ese caballero muchas veces y su tía no lo sabe. Si la ayudo ahora ... me despediría.


Annabelle se puso colorada y tragó saliva tensa.


—Creo que es peligroso que acuda a esa cita. La última vez él la besó y eso no es correcto—insistió la criada.


—OH Marianne por favor, no le digas nada a mi tía.


—No le diré nada, pero usted debe saber que ese caballero solo quiere seducirla.


—Pero tú sabes que yo no lo permitiría. Sé cuidarme sola—dijo Annabelle muy segura.


—Usted no entiende el peligro, no sabe cómo esos bandidos consiguen que las mujeres que tanto desean cedan a sus ruegos.


—Pues sé que no me haría daño, él me ama.


—Si la ama le pedirá matrimonio. Solo debe hacerse desear un poco y no acudir siempre a sus citas. Debe hacerse desear un poco más hasta que pida su mano en matrimonio.


Annabelle miró a la criada con desesperación.


—Pero si no voy, pensará que no tengo interés en él, que he cambiado de parecer. —exclamó.


—Si la quiere, esperará.


—Mi tía lo arruinó todo, ella lo expulsó y le dijo que no viniera. Él iba a pedirme matrimonio. Quizás lo haga ahora. 


Llevaban meses en ese juego amoroso de miradas, conversaciones y habían llegado a besarse. Esos besos la habían dejado en una nube, excitada y más enamorada que nunca.


Era verle y sentir que su corazón se aceleraba enloquecido y su mente no podía pensar con claridad...


—Madeimoselle, usted es muy ingenua, es muy pura. Solo ve el bien en las personas porque siempre ha sido cuidada por su tía y nada malo le ha pasado, pero si realmente la quiere por esposa insistirá solo debe ser más astuta.


—¿Más astuta? —repitió Annabelle.


—Señorita, yo sé algo de estas cosas pues trabajé para una madame que era casamentera en París y se encargaba de encontrarle marido a señoritas que no tenían mucho encanto o eran muy tímidas. Pues ella les daba consejos de cómo comportarse y lo primero que les enseñaba era a no mostrarse tan ansiosas de atrapar a un marido porque eso eral a peor para una joven casadera. Debía mostrarse fría y distante. Y cuidar mucho su aspecto... algunas eran realmente feas y sin embargo la casamentera lograba mejorar mucho su aspecto. Yo oía algunas charlas y decía que lo peor era besarse con hombres que no fueran pretendientes declarados.


Annabelle se sonrojó.


—Pero yo no soy una joven de alta sociedad, nunca tendré un esposo rico.


—Pero es mucho más guapa que las señoritas que van a fiestas, se lo aseguro, todos lo dicen. Señorita por favor, debe sacar partido de eso y hacerse desear para que ese joven se vuelva loco y le pida matrimonio. Pero antes debe ser menos apasionada.


Annabelle se preguntó si eso sería verdad.


—¿Apasionada? Yo soy una joven decente.


—Pero es una joven amorosa y tierna, es dulce y seguramente se convertirá en una dama ardiente cuando llegue el momento. No es como las jóvenes frías que se ven en la ciudad criadas con mucha rigurosidad.  Los caballeros las prefieren frías y distantes, prefieren sufrir por amor y por la frialdad de una dama que sucumbir ante una que se entregue a ellos por completo.


—Yo no me entregaré jamás de esa forma. No hasta mi noche de bodas.


—Pero ha dejado que ese caballero la besara, yo lo vi. Se escondieron en un carruaje y luego en los jardines de una mansión. Eso no fue bueno. No debió hacerlo. Si alguien más lo sabe su reputación se arruinará. ¿Es que no se da cuenta del peligro?


—Pero no hicimos nada, solo nos besamos—protestó la jovencita.


—Eso no es correcto mademoiselle. 


—Oh Marianne, habéis estando espiándome.


—Lo hice por su bien señorita, no se enfade por favor porque así empiezan... primero solo son besos, besos para enamorar a una muchacha y despertarla lentamente. Empujarla al deseo hasta dejarla en celo. Como hacen los gatos con las gatas, ¿lo sabía usted?


—¿Los gatos? ¿De qué é rayos estáis hablando Marianne?


—Hablo de los meninos por supuesto, es todo un ritual de apareamiento. Muchas jóvenes inocentes son seducidas y empujadas por guapos caballeros a la perdición perdiendo su virtud y siendo luego convertidas en amantes de esos caballeros. Sin bodas, aunque gozando de una vida buena hasta que ellos se aburren y ellas debe buscarse otro amante. Conocí a una dama que llegó a tener mucho dinero por ser la amante de un conde que la adoraba y cuando estuve en su servicio supe que todas las joyas y todos los tesoros de esa casa habían sido regalos de sus antiguos amantes. No tuvo solo uno, tuvo varios. Un montón.


Annabelle tragó saliva y miró a la criada que sabía tantas cosas del mundo que ella ignoraba por completo.


—Entonces trabajasteis para una ramera? Una madame que regenteaba esos lugares que...


—OH no madeimoselle. Ella era toda una gran dame entonces, se había casado con un rico burgués y era viuda, pero le gustaba contarme de sus andanzas. Creo que le hacía bien recordar el pasado. Ella empezó siendo una joven honesta, hasta se educó en un colegio de monjas.


—¿Y qué pasó después?


Marianne prosiguió:


—Fue seducida por un caballero y luego abandonada cuando se enteró que había quedado encinta. Ella tuvo un niño y luego lo dio en adopción. Fue un parto horrible y no pudo volver a quedar encinta. Pero luego tuvo que buscarse otro amante, ella no tenía dinero ni otra forma de subsistir y pidió ayuda a una casamentera que no era tan respetable como otras... así encontró un marido al final, luego de pasar por varios amantes. 


Annabelle pensaba que la historia de esa dama era cada vez más horrible.


—Por favor, no quiero saber más. Esa dama no merece mi atención.


La criada se sintió mal.


—Lo siento, solo quiero advertirle.  Tenga cuidado, no debe dejar que ese hombre la toque hasta que la haga su esposa.


—Eso ya lo sé, mi tía me lo ha dicho hasta el cansancio, Marianne.


—Pero su tía no sabe que usted le ve a escondidas, no sabe que ha estado besándose con el marqués. Solo tenga cuidado ¿sí? Y siga mi consejo. No vaya a esa cita.


Annabelle la miró.


—Y yo os ruego que guardéis silencio.


Qué sencillo era para esa criada y para su tía aconsejarla sobre lo que debía hacer con su enamorado.


¡Como si fuera tan fácil!


Lo cierto es que nadie sabía lo que sufría pensado que ese caballero no la amaba en realidad, lo que pensaba cada vez que estaban separados y lo que sentía cada vez que le veía y conversaban. Solo verle y oír su voz...


Estaba enamorada y llevaba tiempo así.


Pero su tía solo sabía una parte de la historia, ignoraba cuándo había comenzado y qué había pasado entonces. Lo recordaba como si hubiera sido ayer, lo asustada que había estado y de pronto había aparecido él como su príncipe azul para rescatarla de un bandido que quiso robarle su monedero y como no quiso dárselo sujetó su brazo hasta hacerla gritar.


En ese lugar siempre había bandidos muchachos jóvenes que corrían como ratas luego de tener el botín, y ella había ido para entregar un encargo a Madame Dupont como todos los martes. 


Lo hizo sin problemas y ella quedó tan encantada con las piezas que le llevó que le dejó una propina generosa y le encargó más. Eran muy necesarios para los vestidos, abanicos, sombreros. El encaje tejido con una sola aguja causaba furor y ella había aprendido con facilidad luego de que su tía le pagara unas clases con una viejecita que vivía al final de la cuadra.


Era muy buena con la aguja y sus encajes se vendían bien. Podría tener su propia tienda, pero no tenía tanto dinero para eso así que se contentaba con recibir una buena paga y así poder comprar más material y ahorrar en su cofre para su dote o un vestido nuevo.


Pero ese día al salir y caminar unas pocas cuadras un hombre se le cruzó por delante y la empujó para quitarle el monedero. Pero al ver que no llevaba nada en él, se enfadó y la jaló del brazo con violencia haciéndola gritar y chillar pidiendo ayuda, pero de proto vio que estaba sola y ese hombre dijo que la golpearía hasta que le diera el dinero.


Y entonces un caballero se acercó y le ordenó que soltara a la señorita y antes de esperar que lo hiciera le propinó un golpe con su mano cuadrada que lo dejó tumbado y otros lo ayudaron a maniatar al bandido mientras alguien llamaba a la policía.


El joven se le acercó y la ayudó a sentarse en un banco de la plaza. Estaba tan aterrada que sintió que las piernas le temblaban, no podía ni hablar y agradecida de haber guardado el dinero debajo de su falda en un monedero que ella misma había hecho y cocido allí para evitar robos mientras llevaba una carterita con algunos dulces para el camino. No pensó que una carterita como esa atraería la atención de un bandido, pero luego comprendió que ese bandido la había visto ir a la casa de madame Dupont y averiguar que era encajera y le pagaban cada vez que entregaba sus trabajos.


—Estoy bien... gracias.


El caballero la miró con las quijadas rojas y se veía furioso de que hubiera sufrido un ataque tan horrible de un bribón.


—Venga conmigo. La llevaré a su casa.  ... pero ¿dónde están sus lacayos señorita?


Ella dijo que no tenía.


—Tenía prisa por entregar el trabajo y vine sola. Vivo a unas pocas manzanas.


Era ridículo molestar a la cocinara o a la fregona las dos únicas criadas que su tía podía pagar y eso porque tenía una buena racha de consultas.


Él la miró sorprendido y entonces vio sus ojos, la vio a ella mientras la ayudaba a levantarse y le preguntó:


—Vive cerca de aquí?


Annabelle señaló la casa al final de la calle, la de dos plantas. Era bastante bonita en realidad con sus jardines y portones de hierro.


—Y por qué vino aquí? Una señorita no debe caminar sola.


Ella le dijo con inocencia que era encajera y debía entregar su trabajo ese día.


Él no podía creerlo, vestía como una señorita de sociedad, su vestido era francamente lujoso. 


—¿Hace usted encajes?


La joven asintió y él le ofreció su carruaje para llevarla de regreso a su casa. Annabelle miró al caballero dudando. 


—No es necesario, estoy bien. Regresaré andando.


Pero él insistió y ella subió a su carruaje y tembló porque no quería hacerlo, sabía que era peligroso y se quedó tiesa en un rincón, con la mirada baja.


—Madeimoselle Annabelle, le ruego que no salga sola de nuevo. ¿Acaso no tiene a nadie que la acompañe?


—Sí, tengo dos criadas, pero ellas siempre están atareadas y no puedo pedirles que me acompañen—reconoció la joven. —Además ya no soy una niña, Monsieur...


—Lo siento, no me he presentado. Soy el marqués Etienne de Montblanche.


Ella sonrió encantada y él continuó: 


—Pues debe pedir que la acompañen. Hace una semana una joven fue raptada mientras caminaba con su criada y nadie ha vuelto a saber de ella.


Annabelle pensó que ese hombre no sabía que ella era pobre, para qué querrían raptarla? No tenía dinero, pero al parecer sus vestidos engañaban a esos bandidos, ellos miraban la ropa de las damas y sus joyas y aunque ella no llevaba más que un relicario de su madre pudieron pensar que tal vez sí tenía dinero.


Annabelle pensó que era la primera vez que un caballero le hablaba y se dirigía a ella y se mostraba interesado. Era tan guapo, tan encantador.


Lo cierto es que al llegar a su casita con jardines tan pintoresca se sintió avergonzada de que supiera que no era más que una costurera fina, una encajera, pero entonces no imaginó lo que pasaría después. Ese día regresó a casa sintiendo que caminaba entre las nubes, la sensación era tan extraña y deliciosa.


Él la escotó hasta la puerta y le rogó que tomara su brazo y luego le preguntó su nombre.


—Annabelle Dupont— dijo sonrojada pensando que su verdadero apellido era otro, pero los hijos ilegítimos solo llevaban el apellido de sus madres, no les estaba permitido usar el de sus padres.


De haber sido la hija legítima del conde que sedujo a su madre ahora viviría en Provenza en un inmenso castillo como una princesa y no tendría que trabajar ni sentir vergüenza de no ser una dama y tener un solo apellido.


En realidad, nunca había pensado en ello hasta que conoció ese marqués. Su tía le había contado la triste historia de su nacimiento, pero le había prohibido mencionarla. Era muy pequeña entonces y no le causó mucho dolor, sabía que era hija de un conde Provenza, pero nunca le dijo su nombre ni le respondió años más tarde cuando le habló del tema. No quería hablar de ello y era mejor así. Ella era la señorita Dupont, hija de su hermana y punto final. 


—Encantado madeimoselle—respondió el marqués y le dijo su nombre: —Etienne de Montblanche.


Un marqués, un caballero y el hombre más guapo y gentil que había visto en su vida y la miraba embobado y no era la primera vez. Había sentido la mirada de ese caballero antes y pensó que por eso estuvo cerca para ayudarla. Aunque su tía se asustó mucho ese día y le dijo que no volviera a llevar los encajes, sino que mejor los dejara con una criada y que ella cobrara su paga.


Annabelle suspiró pensando en su guapo marqués, así fue el comienzo y se vieron en otras oportunidades, conversaron y él hasta fue a su casa de su tía a pedirle que le leyera el porvenir. Y en otra ocasión llevó a un amigo para acompañarle y verla a ella. Su tía no sabía esa parte de la historia, pensaba que todo había sido de casualidad. 


Pero luego de esos encuentros en el mercado, él la invitó a dar un paseo en su carruaje y también a una fiesta y su criada la cubrió para que su tía no se enterara. Un hermoso salón elegante lleno de personas finas y educadas, pero no estuvieron mucho en la fiesta. Se encerraron en una habitación para charlar y luego él la besó. Se asustó mucho entonces, pero él dijo que se moría por besarla y luego volvió a pasar.


Se vieron en secreto y se besaron a escondidas, pero no pasó nada más. Ella sabía que estaba prohibido. Todo había sido a escondidas.


La jovencita estaba locamente enamorada de su marqués, pero no era tonta, él no podía desposar a la sobrina de un adivina... ella no tenía parientes ilustres. Solo tenía a su tía y a las amigas de su tía. Una de ellas era su madrina y pertenecía a una familia importante. Pero no eran personas de linaje, eran personas sencillas y corrientes. Y por supuesto que no quería que él supiera jamás su secreto: que era hija ilegítima de un caballero de Provincia. Eso arruinaría su posible boda, se lo había advertido su madrina.


Pero entonces pensó que su tía tenía razón, no solo en que debía callar, el marqués no tenía intenciones serias.


Ese caballero solo quería seducirla, aunque chillara y se enfrentara a todos para defenderle. Muy en el fondo temía que eso pasara. Había sido muy osada al permitir que él la besara y abrazara esos días que se escapó con la excusa de que debía visitar a la señora que le compraba el encaje.


No era correcto dejar que la abrazara y la besara ni tampoco verse en lugares que no conocía. Si lo que acababa de averiguar su tía era cierto, entonces el marqués le había mentido. Vivía en casa de sus amigos y en hoteles y parecía ser un viajero que estaba de paso.


Quizás muchas otras habían caído antes en la trampa y tal vez ese caballero era un seductor de muchachas.


Su tía le había advertido que ese joven solo la deseaba, ella no vio amor en su porvenir ni tampoco vio matrimonio en su destino con ese caballero o le habría dicho. 


Comprender eso la deprimió bastante, la hizo despertar y pensó que debía alejarse un tiempo para descubrir si las intenciones de Etienne de Montblanche eran tan honorables como le juraba. Él le había confesado su amor hacía poco, dijo que la convertiría en su esposa cuando fuera el momento y hasta le entregó un anillo que ella guardaba a escondidas para que su tía no lo notara.


Pero no creía que fuera tan sencillo de hacer. Annabelle había conocido a sus amigos y ellos la recibieron gentiles, pero sintió algo extraño en esa ocasión, notó que ni siquiera le hablaban ni la miraban. Como si no existiera y se preguntó si no sabrían que era una joven sin linaje y pobre que solo era la querida de un marqués. Ese día se sintió muy mal y al regresar a media tarde se encerró a llorar en su habitación.


Empezaba a entender que ella no pertenecía a ese mundo, por más que usara bonitos y finos vestidos y tuviera modales encantadores como decían todos, ella no tenía un apellido importante ni una familia de renombre y sin embargo le había hecho mucha ilusión conocer a los amigos del marqués y participar en esas tertulias a escondidas. Él estuvo siempre a su lado y luego la besó en el carruaje y le dijo que se veía muy hermosa. Él nunca imaginó lo mal que se había sentido en esa tertulia de caballeros y damas finas de París, nunca notó que se sintió aislada y sola y que nadie más que su enamorado le dirigió la palabra mientras estuvo allí. Por supuesto que tuvo que irse antes para que su tía no sospechara.


Volvió al presente y vio el mensaje del marqués y lo guardó con las flores y demás presentes sin saber qué haría en realidad.


Tal vez Joss tuviera razón, debía hacerse desear un poco y ver qué pasaba...


**********



[image: ]





LAS SESIONES DE ESPIRITISMO en la mansión de la Rue Saint Honoré eran nuevas para su tía, era algo extra que celebraba con la colaboración de una médium de muchos poderes a quien le leyó el porvenir hacía tiempo. pero fue una prueba, madame Blanche quería saber si realmente tenía poderes para celebrar esas sesiones. La invitó a una. Annabelle sentía que eran aterradoras y le dijo a su tía que no fuera, pero ella acudió y al tiempo se hizo amiga de madame Blanche y compartieron sus habilidades. 


Su tía ganaba mucho dinero en las sesiones y estaba algo aburrida de tirar las cartas y leer el porvenir de sus clientas, aunque cada vez tuviera más, quiso probar algo distinto.  La primera sesión de espiritismo fue todo un éxito, pero Annabelle no logró pegar un ojo en toda la noche, aterrada por las horribles voces y gritos. Tuvo que cubrirse con la almohada y rezar y finalmente se durmió, pero tuvo pesadillas. 


Odiaba esas esas sesiones, pero no imaginó que su tía las haría algo frecuente, todas las semanas.


El tiempo pasó y su tía hizo mucho dinero que guardó cuidadosamente en varias cajas para los malos tiempos. Ella siempre ahorraba por el futuro, pero a la joven no le gustaban esas reuniones y se preguntó por qué a su casa llegaban personas tan importantes tratando de hablar con sus seres queridos que habían volado al cielo hacía tiempo. 


Había como una locura generalizada de querer hablar con los muertos en París, y a su casa llegaron caballeros notables y damas encumbradas y todos iban o por curiosidad o porque habían perdido un ser querido.


A ella en lo personal le atemorizaban esas reuniones, la asustaba mucho los fantasmas y la casa no había quedado igual desde la primera sesión. Pero su tía ganaba buen dinero y ella ahorraba todo lo que podía para su vejez.


Annabelle había aprovechado esos días para verse a escondidas con su enamorado. Pero no podía ausentarse más de dos horas porque temía que su tía lo notara.


Hasta el momento tía Claire no se había enterado, pero temía que lo supiera.  No le gustaba hacer eso, pero no tenía alternativa.


Además, se asustaba mucho cuando escuchaba las voces de ultratumba y los gritos de algunas damas que sufrían desmayos pues muchos iban allí como espectadores de un show macabro, mientras que los demás si querían comunicarse con los muertos y esperaban pacientes saber de ellos.


Muchos preguntaban si sus muertos estaban bien y eran felices.


Una pregunta muy tonta en realidad, ella no estaba de acuerdo ni con la pregunta ni con las respuestas que siempre eran ambiguas. 


Tenía la sensación de que su tía estaba entrando en un terreno peligroso.  Y ella también por vivir allí pues ¿qué pasaría si algún alma atormentada y maligna del más allá decidía quedarse en su casa y no largarse?


Ese día habría sesión y su enamorado lo sabía, por eso la había invitado a reunirse con él a unas cuadras de su casa. Había vuelto a escribirle, luego de que rechazara su antigua cita.


Pero no iría, se quedaría en su casa y meditaría sobre todo lo que había pasado y se guardaría como le había recomendado su criada.


No quería convertirse en la amante de un marqués y recibir bonitos regalos como una ramera de categoría y luego... Luego tener que conseguirse otro benefactor y vivir como ramera el resto de su vida.


Los cuentos de Marianne la había impresionado.


Era una mujer que sabía mucho de la vida, era hija de un barón inglés empobrecido y tuvo que ganarse la vida luego de sus padres murieran durante la epidemia de gripe que asoló a su país y luego de conocer a un francés y casarse con él emigró a París y aprendió el idioma y hablaba como nativa. Solo que su esposo murió, le dejó deudas y tuvo que volver a trabajar. La pobre Joss no había tenido una vida fácil pero ahora era feliz de poder trabajar en su casa pues vivía allí y se sentía parte de la familia. La había cuidado desde niña y sabía que la quería. Ella no le daría un mal consejo.  Además, había servido en las mansiones más importantes de París y no tenía empacho en contar lo que allí había visto.  Marianne como la llamaba Annabelle, solía decir que la vida era como una carta del tarot: la rueda de la fortuna, hoy estamos arriba y mañana abajo, por eso debemos ser previsores, austeros y cuidarnos de los bandidos.


Y su tía había visto algo malo en su futuro y no quería que eso malo se cumpliera. Tal vez había sido ingenua y descuidada, una pícara, sí, pero una cosa era besarse con un caballero y verse a veces y otra muy distinta era perder su virtud y convertirse en su querida.


Como las que descubrió esa tarde en la tertulia. Muchos caballeros cultos estaban allí acompañados por sus esposas, pero también había queridas, se notaba la diferencia. Las había visto en las reuniones de su tía y en las calles de París. Eran acompañantes de caballeros que tenían una esposa y mantenían a su amante y le hacían bonitos regalos y en ocasiones se paseaban con ellas. Porque tal vez su esposa no vivía en París o a esta no le importaba en lo más mínimo. 


Pues ella no quería eso para su vida, quería un esposo y soñaba con tener muchos niños, una familia numerosa. Un esposo que le diera un hogar y bienestar y también protección.


Pero ahora solo pensaba en el marqués y no podía siquiera imaginar casándose con otro hombre. 


******** 
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ANNABELLE NOTÓ A SU tía abatida al día siguiente, luego de la sesión de espiritismo y se preocupó. Ella nunca se quejaba, nunca decía nada, pero la notó cansada y demacrada. Apenas tomó un té y mordisqueó sin entusiasmo unos bollos de crema que había hecho la cocinera mientras que Annabelle ya iba por el tercero.


—Tía Claire, os veo muy pálida esta mañana—le dijo mientras engullía rápidamente el tercer scon pues sabía que era de mala educación hablar con la boca llena.
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