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    para Rene, Immanuel, Ludwig y Alan


     


     


    «¿Es el alma algo más que el zumbido de sus partes?»

    DOUGLAS HOFSTADTER, The Mind’s I

  


  
     


    Anax recorrió el largo pasillo. Sólo se oía el débil zumbido del filtro de aire del techo. La iluminación era débil, como exigía el nuevo reglamento. Ella recordaba días más luminosos, pero nunca hablaba de ellos. Ése era uno de los Grandes Errores: pensar en la luminosidad como una cualidad del pasado.


    Llegó al final del pasillo y torció a la izquierda. Miró la hora. La verían acercarse, o eso se rumoreaba. La puerta corredera se abrió suave y silenciosa, como todo en las instalaciones de la Academia.


    —¿Anaximandro?


    Ella asintió con la cabeza.


    El tribunal lo componían tres Examinadores, tal como fijaba el reglamento. Anax sintió un gran alivio. Los detalles del examen se guardaban en secreto y entre los candidatos circulaba un sinfín de rumores. «La imaginación es la hija bastarda del tiempo y la ignorancia —le gustaba decir a Pericles, su tutor; y siempre añadía—: Pero no tengo nada contra los hijos bastardos.»


    Anax adoraba a su tutor. No iba a decepcionarlo. La puerta se cerró detrás de ella.


    Los Examinadores estaban sentados tras una alta mesa con tablero de madera pulida.


    —Ponte cómoda —dijo el Examinador del medio.


    Era el más corpulento de los tres, más alto y ancho de espaldas que cualquier otro que Anax hubiera visto. Los otros dos parecían viejos y débiles a su lado, pero ella notó que sus miradas agudas y penetrantes la traspasaban. Ese día no daría nada por sentado. El espacio que la separaba de ellos estaba despejado. Anax sabía que la entrevista se estaba grabando.


    Examinador: Se te han asignado cinco horas para el examen. Si tienes algún problema para entender alguna pregunta, puedes pedir una aclaración, pero la necesidad de hacerlo se tendrá en cuenta a la hora de la evaluación final. ¿Comprendido?


    Anaximandro: Sí.


    Examinador: ¿Quieres preguntar algo antes de empezar?


    Anaximandro: Quisiera preguntar cuáles son las preguntas.


    Examinador: ¿Cómo? No he entendido bien.


    Anaximandro: Era una broma.


    Examinador: Ah. Ya.


    Un paso en falso. Ni la más mínima reacción por parte de alguno de los tres. Anax se planteó pedir disculpas, pero ya era tarde.


    Examinador: Anaximandro, el tiempo empieza a contar a partir de ahora. Tienes cinco horas para exponer el tema que has elegido. Vida y época de Adán Forde, 2058-2077. Adán Forde nació siete años después de la instauración de la República de Platón. ¿Podrías explicarnos las circunstancias políticas que condujeron a la formación de la República?


    ¿Era una trampa? En la solicitud de Anax se establecía claramente que su especialidad sólo abarcaba los años de la vida de Adán. El comité había aceptado su propuesta sin objeción alguna. Como todo el mundo, ella conocía el contexto político, por supuesto; pero ésa no era su especialidad. Lo único que podía ofrecer era un recitado escolar que a cualquier estudiante le sonaría familiar. No era un buen comienzo. ¿Y si lo cuestionaba? Escudriñó los rostros de los Examinadores en busca de alguna pista, pero los tres estaban impasibles como estatuas de piedra, absolutamente inexpresivos.


    Examinador: ¿Has entendido la pregunta, Anaximandro?


    Anaximandro: Por supuesto que sí. Lo siento. Es que... No importa.


    Anax intentó borrar toda preocupación de su pensamiento. Cinco horas. Tiempo de sobra para demostrar cuánto sabía.


    Anaximandro: La historia comienza al final de la tercera década del nuevo milenio. Como en todas las épocas, no faltaban los agoreros. Los primeros intentos de ingeniería genética habían asustado a amplios sectores de la comunidad. La economía internacional todavía se basaba en el petróleo, y la opinión generalizada era que se avecinaba una escasez catastrófica.


    »Lo que entonces se llamaba Oriente Próximo seguía siendo una región políticamente turbulenta, y muchos opinaban que Estados Unidos —emplearé las denominaciones de la época para mayor coherencia— se había embarcado en una guerra que no podía ganar contra una cultura que no entendía. Aunque defendía sus intereses argumentando que éstos eran los de la democracia, su definición era limitada e idiosincrásica, y no se exportaba bien.


    »El fundamentalismo iba en aumento a ambos lados de esa línea divisoria, y muchos vieron en los primeros incidentes claros de Terrorismo Occidental, ocurridos en Arabia Saudí en 2032, la chispa de un fuego que nunca se apagaría. Se acusó a Europa de haber perdido el rumbo moral, y los disturbios independentistas de 2047 se interpretaron como una prueba más de decadencia secular. El ascenso de China a la prominencia internacional y lo que ese país llamaba “diplomacia activa” hicieron temer a muchos que se avecinaba otro conflicto global. La expansión económica amenazaba el medio ambiente. La biodiversidad se redujo a niveles sin precedentes, y los últimos opositores al Modelo de Cambio Climático Acelerado se convirtieron a la causa a raíz de las tormentas de polvo de 2041. En resumen: el mundo se enfrentaba a grandes desafíos, y a finales de la quinta década de este siglo, el discurso público estaba dominado por un tono de amenaza y pesimismo.


    »A posteriori es fácil analizar la situación, desde luego; pero lo cierto es que desde nuestra privilegiada posición resulta evidente que lo único que la población tenía que temer era el miedo mismo. El verdadero peligro a que se enfrentaba la humanidad durante ese periodo era el empobrecimiento de su propio espíritu.


    Examinador: Define espíritu.


    La voz del Examinador sonaba cuidadosamente modulada, la clase de efecto que podía lograrse con cualquier filtro barato, pero lo que oyó Anax no era tecnología, sino control, puro y duro.


    Cada pausa, cada parpadeo de incertidumbre: los Examinadores lo observaban todo. Así era, sin duda, como decidían. De pronto Anax se sintió lerda y mediocre. Todavía oía las últimas palabras de Pericles: «Quieren ver cómo reaccionas ante el desafío. No vaciles. Habla con propiedad y hazte entender. Confía en las palabras.» Entonces le había parecido muy sencillo. Ahora notaba que su cara se tensaba, y tenía que pensar para llegar hasta las palabras, buscándolas como uno busca a un amigo en medio de una multitud, al borde del pánico.


    Anaximandro: Cuando digo espíritu me refiero a algo del clima reinante en la época. El espíritu humano es la capacidad de afrontar la incertidumbre del futuro con curiosidad y optimismo. Es la fe en que los problemas pueden solucionarse, en que las diferencias pueden resolverse. Es un tipo de confianza, pero frágil. El miedo y la superstición pueden menoscabarlo. En 2050, cuando comenzó el conflicto, el mundo había entrado en una época de miedo y superstición.


    Examinador: Háblanos de esas supersticiones.


    Anaximandro: La superstición es la necesidad de contemplar el mundo en función de causa y efecto. Como ya he dicho, el fundamentalismo religioso iba en aumento, pero no me refiero a esa clase de superstición. La que dominaba en aquella época era la fe en las causas simples.


    »Hasta el suceso más sencillo está sujeto a una maraña de combinaciones y posibilidades, pero la mente humana lucha contra esa complejidad. En épocas de conflicto, cuando fracasa la creencia en dioses simples, surge el culto a la conspiración. Eso fue lo que pasó entonces. Incapaz de atribuir la desgracia al azar, incapaz de aceptar su insignificancia dentro del esquema general, el pueblo buscó monstruos entre sus propios integrantes.


    »A medida que los medios de comunicación traficaban con el miedo, los ciudadanos perdían la capacidad de creer los unos en los otros. Para cada nuevo mal que los aquejaba, los medios de comunicación creaban una explicación, y ésta siempre tenía un nombre y una cara. La gente acabó temiendo hasta a sus vecinos más cercanos. A nivel de individuo, comunidad y nación, la gente buscaba indicios de las malas intenciones de los demás; y allá donde buscara, los encontraba, porque eso es lo que pasa cuando buscas.


    »Ése era el verdadero reto a que se enfrentaba la gente en esa época: el reto de confiar los unos en los otros. Y no logró superarlo. A eso me refiero cuando afirmo que el pueblo se enfrentaba a un empobrecimiento del espíritu.


    Examinador: Gracias por tu aclaración. Ahora vuelve a tu historia de la época, por favor. ¿Cómo se llegó a la fundación de la República?


    Tal como había previsto Pericles, el sonido de su propia voz animaba a Anax. Por eso era tan buena candidata. Sus pensamientos seguían a sus palabras, o así lo explicaba él. «Todos somos diferentes, y ésa es tu habilidad.» Y aunque la historia que estaba contando era vieja y anquilosada, examinada hasta la saciedad, ella iba envolviéndola con palabras nuevas que la hacían ganar confianza con cada capa.


    Anaximandro: El primer disparo de la Guerra Postrera se efectuó por culpa de un malentendido. Sucedió el 7 de agosto de 2050. La alianza chino-nipona llevaba dieciocho meses tratando de estructurar una coalición para supervisar el proyecto de bombardeo con azufre, con la esperanza de contrarrestar los efectos de calentamiento del carbono atmosférico. El que dicha coalición no pudiera avanzar se debió, en gran medida, a esa desconfianza antes mencionada. Estados Unidos bloqueó la iniciativa, pues creía que formaba parte de un plan más amplio para establecer un nuevo orden mundial; y China, a su vez, creía que Estados Unidos estaba acelerando deliberadamente el cambio climático para hundir la economía china. Tal como era de prever, China diseñó un plan para llevar a cabo una acción unilateral secreta.


    »El avión derribado en espacio aéreo norteamericano en el Pacífico participaba en la primera prueba de bombardeo con azufre, aunque, como todos sabemos, Estados Unidos nunca se apartó de la versión oficial de que era un avión militar que participaba en acciones hostiles.


    Examinador: Será mejor que no des por hecho que sabemos nada.


    Anax se disculpó con una inclinación de la cabeza y notó que se ruborizaba de vergüenza. Esperó una señal para continuar, pero no recibió ninguna. En otras circunstancias, habría clamado contra la mala educación del tribunal.


    Anaximandro: El poder de Platón provenía de sus intereses económicos globales. Amasó su fortuna inicial en la tecnología del hidrógeno, y la aumentó mediante acertadas inversiones en la industria de la biolimpieza. Con su riqueza y sus contactos, Platón estaba mejor situado que la mayoría para prever el probable resultado de un recrudecimiento del conflicto entre las superpotencias. Era una persona muy prudente, y empezó a trasladar su dinero a unas islas del Hemisferio Sur conocidas como las Aotearoa. En el momento en que estalló la guerra, se decía que él y sus socios eran dueños del setenta por ciento de la economía de esas islas, y que estaban llevándolas hacia un estado de autosuficiencia basado en la tecnología. Cuando empeoró la situación internacional, a Platón le resultó fácil convencer a los habitantes de su patria de adopción de la necesidad de crear un sistema de defensa más eficaz. La Gran Valla Marina de la República, considerada todavía hoy la mayor hazaña de ingeniería del siglo XXI, se completó en 2051, once meses después del inicio de la Guerra Postrera.


    »A finales de 2052, cuando se desató la primera peste, la República ya estaba aislada del resto del mundo. Platón era venerado como el salvador de las Aotearoa y, a medida que empeoraban los informes sobre el mundo exterior, también empezó a considerárselo el salvador de la raza humana. En junio de 2053, cuando se captó el último programa emitido desde el Exterior, en la República todo el mundo creía que la suya era la última patria habitable del planeta.


    »Se había previsto la llegada de refugiados, por supuesto, y cuando arribaban se los despachaba. Los aviones que se acercaban eran derribados sin aviso previo, y al principio la gente se congregaba en lo alto de los acantilados para contemplar el espectáculo de los barcos fantasma que estallaban en el horizonte al ir a la deriva por la zona minada. Con el tiempo, las explosiones se hicieron menos frecuentes, y los cañones de rayos láser cada vez tenían menos objetivos aéreos. Fue entonces cuando el pueblo acudió a Platón y le pidió que lo guiara hacia tiempos mejores.


    Examinador: Un buen resumen, Anaximandro. Así pues, ésta es la República donde nació tu tema de especialización, Adán Forde. Antes de adentrarnos en la vida de ese extraordinario personaje, ¿podrías hablarnos un poco sobre la República que erigió Platón?


    Anaximandro: Los historiadores afirman que lo que mejor explica la República es su lema: «Adelante hacia el pasado.» Platón —o quizá debiéramos decir los asesores de Platón, ya que hoy en día la mayoría cree que Helena fue la principal artífice del orden social de la República— preconizaba un nuevo estilo de conservadurismo. Sostenía que el Derrumbamiento se había producido porque la gente se había alejado de su estado natural. Había aceptado el cambio sin cuestionar nada, olvidando la ley fundamental de la ciencia: que todo cambio implica deterioro. Platón dijo a los ciudadanos de la República que sólo podrían regresar a la gloria de las grandes civilizaciones creando una sociedad basada en la estabilidad y el orden.


    »Platón identificó lo que él llamaba las cinco grandes amenazas al orden: la Impureza de Cuna, la Impureza de Pensamiento, la Indulgencia del Individuo, el Comercio y el Intruso. Sus soluciones eran radicales, pero la gente estaba asustada y se aferraba a sus numerosas promesas. “El Estado os ha salvado —les decía—, y ahora vosotros debéis trabajar duro para salvar el Estado.”


    »El pueblo se dividió en cuatro clases diferenciadas, basadas en las lecturas genómicas. Obreros, Soldados, Técnicos y Filósofos. Los niños eran separados de sus padres al nacer, y los datos sobre su origen nunca se divulgaban. Todos eran sometidos a un examen cuando cumplían un año, y se les asignaba una clase o se los eliminaba.


    »Luego recibían una rigurosa educación, tanto física como intelectual. La lucha y la gimnasia eran obligatorias, junto con las matemáticas y la genética. En los meses de verano, los niños iban desnudos, pues se creía que eso disminuía el deseo de individualidad.


    »Los mejores atletas de la clase de los Obreros podían ascender, aunque sus genomas no lo predijeran, a la clase de los Soldados. Del mismo modo, los mejores pensadores tenían la oportunidad de ascender a la clase de los Técnicos, pero nunca más allá. La clase de los Filósofos estaba reservada para unos pocos ungidos.


    »Hombres y mujeres vivían separados, y comían y dormían en sus comunas de trabajo. Las aventuras amorosas estaban permitidas, y una vez que las parejas habían recibido la autorización del Departamento de Variación Genética, se las animaba a casarse. Pero, incluso después de casadas, seguían viviendo con los de su propio sexo, y tenían que ganarse los permisos de tiempo compartido.


    »Creo que lo que he dicho hasta ahora resume aceptablemente los principales aspectos iniciales de la sociedad de la República.


    Anax comprendió que el tribunal no iba a dar muestras de aprobación, pero aun así no pudo evitar mirar a los Examinadores como una niña en su primera semana de escuela miraría a su profesor, buscando alguna señal, si no de ánimo, al menos de reconocimiento. Pero aquello no era la escuela. Aquello era la Academia.


    Examinador: ¿Quién es tu tutor, Anaximandro?


    Anaximandro: Pericles, principalmente. He recibido ayuda en la escuela, por supuesto, y he investigado mucho por mi cuenta, pero...


    Examinador: Pericles.


    Pronunció el nombre como si ejerciera un poder especial sobre él. Anax no supo discernir si eso era bueno o malo. Esperó la siguiente pregunta, con la esperanza de que llegaran pronto a la materia con que ella se sentía más segura: la extraordinaria vida de Adán Forde y su época.


    Examinador: A tu juicio, ¿consiguió Platón sus objetivos?


    Anaximandro: Eso depende de cuáles consideremos que eran éstos. Si lo que perseguía era el poder y el estatus —y en mi opinión es muy probable que ésas fueran sus motivaciones—, consiguió ejercer una influencia considerable, al menos mientras vivió. Sin embargo, si lo que me pregunta es si consiguió crear un estado ideal, un estado en que los individuos y la sociedad comprendieran mejor su potencial, es más difícil saberlo. Quizá a la historia le resultaría más fácil juzgar a Platón si Adán Forde no hubiera nacido.


    El mero hecho de pronunciar su nombre la relajó. Durante tres largos años Adán nunca había estado lejos de su pensamiento. Aunque había muerto mucho antes de que naciera ella, Anax tenía la impresión de que lo conocía mejor que a nadie. Había estudiado muchas transcripciones y descargado muchos archivos, pero sobre todo tenía lo que Pericles llamaba «sensibilidad hacia él». Si no podía impresionar a los Examinadores ahora, jamás lo lograría. Y eso... bueno, no quería pensarlo. Le había prometido a Pericles que no pensaría en ello.


    Examinador: Sí, Adán.


    Anax todavía no había conocido a nadie que pudiera pronunciar ese nombre sin detenerse ante su importancia. Ahora los nuevos pensadores estaban revisando su importancia a la baja. «La cerilla que enciende el fuego no tiene por qué tener nada especial, salvo que es la cerilla que enciende el fuego»: ése era su lema. Pero cuando pronunciaban su nombre, ellos también se detenían.


    Examinador: Anaximandro, lo primero que quiero oír es algo sobre los orígenes de Adán. ¿Quiénes eran sus padres y cómo fue su infancia? Todo el mundo sabe lo que pasó la noche que él estaba de guardia; cualquier joven podría contarnos la historia palabra por palabra, pero la vida de Adán no empezó esa noche. Explícanos cómo, en tu opinión, llegó allí.


    Anaximandro: Adán nació en 2058. Pasó su primer año de vida en la guardería Tana. Según la leyenda, su madre había ideado un método para poder distinguir a su hijo, y consiguió ser transferida a Tana para poder vigilarlo durante ese tiempo; pero lo más probable es que no sea cierto. De nuevo el mito de la causalidad. Para quienes quieran entender qué fue lo que hizo de Adán la persona que fue, la respuesta «todo, y por tanto nada» no sirve.


    »Lo que sí sabemos es que nació en la clase de los Filósofos. Cuando cumplió un año, lo sometieron al examen psicológico de rigor y le leyeron el genoma. Se confirmó su capacidad para el estudio, pero se anotó una advertencia en su expediente: al menos dos de sus marcadores genéticos señalaban una posible imprevisibilidad de comportamiento. De hecho, el legendario memorando Clark proponía que se considerara su eliminación. En circunstancias normales, lo habrían sometido a un nuevo examen pasados dos meses. Pero 2059 fue el año del pánico de la segunda gran peste, y cuando murió Clark, todas sus posesiones se destruyeron como medida de precaución, así que la orden de repetir el examen nunca llegó a archivarse para una posterior tramitación. Cuando se descubrió el error, Adán había aprobado sus primeros exámenes de verbalización y ya no se podía plantear la eliminación. Había tanta confusión alrededor de su expediente que se pasaron por alto las advertencias, y la información nunca llegó a los organismos educativos.


    Examinador: ¿Y entró directamente en el grupo educativo de los Filósofos?


    Anaximandro: Así es. Los archivos demuestran que fue un alumno destacado que causó impresión desde el primer momento, especialmente en matemáticas y lógica. También destacó en lucha, y a los trece años representó a su ciudad en el torneo anual. Es ahí donde, por primera vez, vemos una exhibición de la individualidad sin la que posteriormente no habría podido desempeñar su papel.


    »En el torneo conoció a una chica llamada Rebeca, que también era luchadora, y decidió que tenían que ser amigos. No lo disuadió el hecho de que no vivieran en la misma ciudad, ni siquiera en la misma isla. La última noche del torneo, Adán se escondió entre el equipaje del equipo de Rebeca. Consiguió viajar setecientos kilómetros al sur de su zona asignada y, con ayuda de Rebeca, evitó que lo detectaran durante tres días, hasta que un cocinero lo encontró escondido en la despensa de la comuna de Rebeca.


    »Lo devolvieron a su casa con una amonestación, pero podríamos decir que el patrón ya estaba marcado. Adán había demostrado ser combativo e impulsivo, no temer la censura y sentirse atraído por las mujeres. Normalmente, una trasgresión así bastaba para que a un niño lo transfirieran automáticamente a la clase de los Obreros, pero su maestra presentó una petición especial, aduciendo que ella le veía un gran potencial. Se le hizo una concesión y lo enviaron a una academia militar de élite de los Guardias Republicanos. Quizá podamos afirmar que la historia cambió para siempre como consecuencia de esa decisión.


    Examinador: Si creyéramos en las causas simples.


    Una vez más, Anax se ruborizó por haber cometido un error tan elemental. Había oído el rumor de que a ningún candidato se le permitían más de dos errores como ése. Pero había oído muchos rumores. Aquél no era el momento para pensar en esas cosas. Se había dejado llevar demasiado por la historia. Pericles la había prevenido de que podía pasarle. Decidió suavizar sus comentarios.


    Anaximandro: Y no lo hacemos. Les ruego me disculpen.


    Ninguno de los Examinadores reconoció su disculpa. Anax se preguntó qué haría falta para obtener de ellos alguna reacción. ¿También eran así en sus casas?


    Examinador: Háblanos de las circunstancias de la detención de Adán.


    Anaximandro: Adán tenía entonces diecisiete años. Corría el año 2075. Se había graduado con notas excelentes en la academia militar, donde había seguido cultivando su pasión por la actividad física.


    »Me han pedido que hable de la detención, así que sólo comentaré de pasada que cuando se graduó había acumulado cuatro amonestaciones en su expediente, por lo que su primer destino fue una torre de vigilancia de la costa sur de la isla norte. Por aquellos tiempos había muy pocos avistamientos confirmados de barcos fantasma, y no se creía que hubiera peligro real de intentos de desembarco de refugiados.


    »La verdadera emoción estaba en el norte, donde últimamente se habían registrado tres avistamientos no confirmados de un nuevo tipo de dirigible. Varios centinelas aseguraron haber visto un objeto con forma de zepelín suspendido a escasa altura en el horizonte, a la hora de la puesta del sol, y aunque los medios de comunicación de la República estaban muy controlados, los rumores se habían extendido rápidamente. Como precaución, enviaron a los mejores Soldados al norte, y se intensificaron los entrenamientos con cañones de rayos láser y aviones de ataque. Entretanto, a los Soldados como Adán, recién salidos de la escuela y con un expediente imperfecto, los dejaron al cargo de las torres de vigilancia más remotas, repartidas por la costa meridional.


    »Adán llevaba exactamente siete meses en su puesto y no se había producido ningún incidente. En el juicio afirmó que esa experiencia lo había aburrido en grado sumo, y probablemente no exageraba.


    »Los centinelas trabajaban por parejas y sus rutinas estaban estrictamente prescritas y monitorizadas. Cada torre de vigilancia consistía en una pequeña garita de observación encaramada en una alta estructura de metal, rodeada de una alambrada electrificada y a la que se accedía por una sola escalerilla.


    »Las garitas eran muy pequeñas; en ellas apenas había espacio para que los dos centinelas se dieran la vuelta. Su trabajo era sencillo: consistía en monitorizar la larga e ininterrumpida línea de la Gran Valla Marina, una inmensa valla de tela metálica situada veinte metros más allá de la línea de la marea baja. La valla se alzaba hasta treinta metros por encima del mar. Estaba rematada con alambre de púas y protegida por pequeñas minas flotantes. Las instrucciones de los centinelas eran claras y tajantes en caso de que algo o alguien se acercara a la valla desde el Exterior.


    »Si se trataba de un barco de cierta envergadura —lo cual era improbable, ya que de ésos se encargaban las minas itinerantes guiadas por satélite—, los centinelas tenían que dar la alarma. Menos de cinco minutos más tarde sería sobrevolado por helicópteros artillados con láser, y cualquier enfermedad que pudiera albergar sería neutralizada.


    »Si se trataba de un barco más pequeño —y de ésos sí se acercaba de vez en cuando alguno, generalmente con sólo dos o tres escuálidos pasajeros a bordo—, la tarea de los centinelas era más difícil. Primero, debían notificar el avistamiento a la estación; luego, uno de ellos descendía de la torre de vigilancia y recorría el sendero hasta el puesto de tiro. Una vez allí, utilizaba un pequeño cañón de rayos láser, activándolo mediante un código aleatorio que el propio centinela memorizaba todas las mañanas, para destruir la embarcación.


    »El segundo centinela permanecía en la torre de vigilancia, con el cometido de apuntar con su arma al centinela que bajaba a disparar. Las órdenes eran tajantes. Si el primer centinela mostraba alguna señal de vacilación en el cumplimiento de su deber, el segundo tenía que dispararle de inmediato, sin consultar con nadie y sin hacer indagaciones. Entre los Soldados era bien sabido que muchas disputas entre centinelas se habían zanjado de esa forma, y sólo los idiotas discutían con sus compañeros de guardia.


    Examinador: ¿Y cómo era la relación entre Adán y su compañero de guardia?


    Anaximandro: Todas las conversaciones entre los centinelas se monitorizaban y grababan, así que podemos hacernos una idea de la dinámica entre Adán y su compañero, José. Debería añadir, en este punto, que durante su guardia los centinelas estaban obligados a realizar una serie de rutinas dirigidas por ordenador, con el fin de mantenerse alerta. Por ejemplo, corregir imágenes de ordenador alteradas comparándolas con el paisaje real, o memorizar y repetir complicados mensajes e instrucciones generados informáticamente. Lo comento porque, con su permiso, me gustaría reproducir una conversación entre José y Adán, grabada el día antes del incidente inicial.


    Examinador: De acuerdo, si consideras que te ayudará a responder a la pregunta.


    Anax hizo una pausa. Pericles le había asegurado que era una buena idea, pese a que esa clase de memorizaciones eran un truco sencillo y muchos manuales de examen desaconsejaban perder el tiempo con ellas. ¿Estaban intentando disuadirla? Era mejor no preguntárselo. Seguiría el consejo de Pericles. Quería que su tutor estuviera orgulloso de ella.


    Anaximandro: Esta conversación se grabó a las 18.40, dos horas después de que empezara el turno de ocho horas:


    J: ¿Ves algo?


    A: Sí.


    J: ¿Qué?


    A: (alzando la voz): Un barco inmenso acercándose a la valla. Y ahora se está elevando por encima del agua. ¡Dios mío! ¡Puede volar, es un barco volador! ¡Lleva cañones, y nos está apuntando a la cabeza! ¡Dios mío, vamos a morir!


    J: Vale, sólo preguntaba. Sabes que estas conversaciones se graban, ¿no?


    A: Nadie las escucha.


    J: ¿Cómo lo sabes?


    A: ¿Crees que si estuvieran monitorizando las tonterías que digo, a estas alturas alguien no nos habría amonestado?


    J: Eh, tío, tienes que pulsar los botones.


    A: Ya lo sé.


    J: Ahora tienes que darle al amarillo, y luego al naranja.


    A: Sí, estoy esperando.


    J: Ahora, antes de que se complique más y no puedas recordarlo.


    A: Naranja, azul, verde y ahora... dos naranjas. Creo que podré.


    J: (nervioso): Pulsa, tío.


    A: Pulsa tú.


    J: Yo no puedo. Son tus botones.


    A: ¿Quién quieres que se entere?


    J: Me entero yo.


    A: Adelante.


    J: ¡No me acuerdo!


    (Se oye un zumbido)


    J: ¡Es el aviso de diez segundos! Adán, esto no es justo. Nos castigarán a los dos. Ya sabes cómo funciona esto.


    A: No nos castigarán.


    J: Pulsa los botones.


    A: Está bien, está bien. (Despacio, para fastidiar) Pulso los botones. Amarillo, naranja, azul, verde, naranja, naranja, verde, amarillo y… ¿era rojo o verde? ¿Tú lo has visto?


    J: Te mato. Te lo juro.


    A: Rojo.


    (Deja de sonar el zumbido)


    A: ¿Ves como no pasa nada?


    J: ¿Por qué haces siempre lo mismo?


    A: Porque me aburro. Me ayuda a mantenerme alerta.


    (Un largo silencio. Se oye el tableteo de un teclado)


    J: ¿Crees que queda algo ahí fuera?


    A: ¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto?


    J: Cinco años.


    A: ¿A cuántos has tenido que disparar?


    J: A tres o cuatro. Pero iban a la deriva. Es decir...


    A: Dicen que últimamente han visto dirigibles en el norte.


    J: Creía que eso sólo eran cuentos.


    A: Todo es un cuento.


    J: Pensándolo bien, ¿cuánto tiempo hace de la peste? Los que quedan deben de estar inmunizados, ¿no? Así que podrían estar reconstruyendo. Tiene sentido.


    A: O se están tomando mucho tiempo para morir.


    J: Los últimos que vi no parecían muy enfermos.


    A: Sabes que estas conversaciones se graban, ¿no?


    J: (preocupado): Acabas de decir que nadie las escucha.


    A: A menos que pase algo.


    J: ¿Algo como qué?


    A: Podría volverme loco y matarte.


    J: Entonces no me importa si las escuchan o no.


    A: Pues entonces no hay de qué preocuparse.


    J: ¿De verdad crees que están reconstruyendo?


    A: ¿Nunca te has preguntado por qué esa gente contra la que nos mandan disparar nunca nos dispara? Yo creo que la guerra y la peste han eliminado mil años de progreso. Creo que esos dirigibles avistados sólo son globos enormes. Seguramente eso es lo único que pueden hacer.


    J: ¿Sabes qué me apetece ahora mismo?


    A: ¿Qué?


    J: Una Coca-Cola.


    A: A mí no me gusta.


    J: ¿Cómo que no? Debes de haberla bebido en las ceremonias. La has probado, ¿no?


    A: Sólo es una bebida como otra cualquiera.


    J: ¿Sabes que casi pierden la receta? En el último momento, antes de que se cortaran las conexiones, a alguien se le ocurrió hacerse con ella. Todos pensaban que alguien la tenía.


    A: Eres demasiado crédulo. Sólo es una bebida.


    J: No es sólo una bebida... A ver, ¿a ti qué te apetece?


    A: Una mujer.


    J: ¿Una mujer?


    A: Aquí y ahora. Te dejaría mirar. ¿Cada cuánto ves a tu esposa?


    J: Ya sabes que no nos dejan hablar de eso.


    A: No nos dejan hacer muchas cosas, José. ¿Sabes qué? Apuesto a que paso más tiempo con mujeres que tú, y ni siquiera estoy casado.


    J: Eso no es más que palabrería.


    A: Sí, eso, José. Palabrería.


    Y ahí es donde termina el fragmento de la transcripción recuperada.


    Examinador: ¿Y qué crees que nos demuestra?


    Anaximandro: Nos demuestra algo sobre el carácter de Adán.


    Examinador: ¿Algo admirable?


    Anaximandro: Algo importante.


    Examinador: ¿Por qué debería ser algo más que cháchara superficial? Dos hombres aburridos pasando el tiempo.


    Anaximandro: Revela cierta personalidad.


    Examinador: Explícate.


    Anaximandro: Adán es el vigilante más joven. José es cinco años mayor que él y tiene más experiencia; sin embargo, cuando escuchamos esa conversación podríamos pensar lo contrario. Creo que Adán adopta superioridad en cualquier situación. Es un detalle importante. Forma parte del problema.



OEBPS/Images/Cover_fmt.jpeg
BERNARD BECKETT

GENESIS






OEBPS/Images/Portada_fmt.jpeg
Bernard Beckett

GENESIS

/i‘salamandra





