

  [image: 9788483266250.jpg]




  

    Patricio Costa Paladines




    Crónica: 5 pedazos del Doctor


  




  

    Crónica: 5 pedazos del Doctor




    Patricio Costa Paladines




    No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).




    Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.




    Puede contactar con CEDRO




    a través de la web www.conlicencia.com




    o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47




    © Crónica: 5 pedazos del Doctor




    Primera edición: diciembre 2016




    © Espasa Calpe, S. A., 2016




    Autopublicaciones Tagus es una plataforma de Espasa Calpe, S. A.




    Vía de las Dos Castillas, 33. Complejo Ática. Ed. 4, 28224 Pozuelo de Alarcón, Madrid




    (España)




    ISBN: 9788483266250




    Maquetación e impresión: Ulzama Digital


  




  

    Dedicatoria:




    A todo aquel que crea en la necesidad de encarar los problemas sociales.


  




  

    1. El dolor ventral




    A las 3h00 de la mañana del día jueves 10 de junio de 2010, —que no era esperado como uno cualquiera—, María Sacramento Buitrón se levantó de la cama, pronto empezaría a despuntar el borrascoso día, descubrió un hedor extraño en la pieza y como perro sabueso buscó el confuso aroma a más de hombre que meses atrás parecía logró percudir las dos almohadas de su lecho; una de ellas no había tocado esa noche, es más, sabía que no había sido usada 15 días atrás; “mierda”, —dijo—, cuando sus ojos apenas pasaron por la luz roja del radio despertador colocado en la mesita de noche, del lado derecho. Descubrió que unas pocas horas había logrado conciliar el sueño, se había acostado a eso de las 23h00 en cuanto escuchó pasar el bus de la cooperativa Loja que va con destino a Macará; “pensé que no me iba a dormir”, —se dijo a sí misma en muy baja voz—, o sería el impalpable aroma que la narcotizó; de verdad olía demasiado, como nunca antes, más que cuando quemó palo santo. Buscó en la oscuridad un par de sandalias peruanas con la cómplice ayuda de un haz de luz que emanaba de la lámpara de sodio de la calle, la que desde el año 2004, —cuando compraron la casa—, quiso evitar ingrese por la punta izquierda de la ventana, las acercó al filo del lecho y cuando intentó incorporarse la tumbaron al unísono un dolor de vientre y un frío helado, que le caló y le corrió de la cabeza a las piernas, entró en posición fetal y mordió a sorbos la sábana celeste que acomodó en su lugar antes de recostarse. Llevaba 15 días durmiendo sin su marido.




    De la otra pieza no escuchaba ruido, claro indicativo de que su hijo dormía a placer; “mejor no me levanto, así no le hago ruido, por hoy que duerma bien Guillermito”; —no era dolor de vientre—, ¿era remordimiento previo tal vez?, aunque ya no podía poner en duda la decisión que tanto esfuerzo le había costado tomar, permaneció con los ojos abiertos mirando las aspas del ventilador hasta que sonaron las 5h00 de la mañana, un gallo dejó oírse muy lejanamente.




    El frescor de Catamayo a esa hora dura poco, solo hasta que los zafreros del ingenio azucarero hagan las quemas de caña, el viento cruzado se encarga de contaminar y calentar el aire un par de grados antes de que el sol haga su labor, ese día las quemas estaban lejanas, —no lo sabía—, pero se quejó, “puta madre, el calor me abraza”, pretexto para evadir la costumbre de ir primero a la cocina con el afán de hervir la olla del café, tal como lo hacía todos los días desde hace 9 años que se casó con el Doctor Byron Zambrano; corrió a tomar una ducha fría; la rutina del baño diario se le había escapado, lavó su cuerpo un par de veces casi inconsciente de sus cotidianas y repetitivas acciones, y muchas más sus partes íntimas; el olor de la lavanda acarició hasta la cortina de la ventanilla que da al patio trasero de la casa, la que más de una vez fue testigo fiel de sus secretos, sin embargo parecía que la lavanda competía fracasadamente con sus desagradables sudores fríos.




    No tenía ganas de cocinar, peor aún de empezar el quehacer, se sentó a la mesa de comer con un gran vaso de agua con hielo, escarmenó su rizado cabello oscuro con el peine que había tomado del cuarto de baño; las manecillas del reloj se movían inexorablemente y su mente seguía en blanco; otra vez el frío y el dolor ventral, tiró el vaso plástico de la mesa, creyó que no causó ruido, “puta madre, no voy a poder verles a los ojos a los parientes de Byron”,—susurró.




    Su madre le había enseñado ciertas artes con las aguas medicinales, y le había dejado en su última visita unas matas sembradas de hierbaluisa y valeriana, cocinó la infusión y se tomó un jarro grande conjuntamente con dos pastillas de Finalín, la endulzó con azúcar morena y la amargó con polvo de bicarbonato, 10 minutos después le quemaba el manchado entrepiernas, malestar que ahora lo atribuyó a su error de haber tomado a soplos la infusión, regresó al cuarto de baño y se quedó sentada 10 minutos más en el retrete. La hizo volver a la realidad el golpeteo de la puerta que hizo su hijo, eran las 6h00 de la mañana en punto. “¿Te levantaste mijo?”, —le preguntó tontamente—, y sin esperar respuesta agregó: “voy a preparar el café”.




    El Doctor Raúl Macías viejo amigo de Byron Zambrano y socio en el Centro médico a las 7h00 de la mañana de ese mismo día abrió la consulta, —siempre disponía de una hora antes de ir a formar, pues era miembro activo de la Policía Nacional, irónicamente era el único médico en todo el país con rango de sargento—. Conoció a su socio cuando llegó luego de cumplir su año rural en la ciudad de Santa Rosa en la vecina provincia de El Oro, sabía que era lojano de nacimiento y primo de su esposa Sarita Trujillo; al contrario de lo usual desde el primer día que se hablaron nació la confianza profesional y como individuos, le dijo venir de una familia numerosa, tengo 6 hermanos, —le dijo—, que su padre falleció, que su madre y hermanos vivían en Loja. “Mi madre no superó la muerte de papá y fui un chico problema”, era una de las frases nostálgicas que frecuentaba cuando tomaba licor; también solía decir: “no fui un estudiante muy dedicado, pero aunque me demore en graduarme creo ser buen médico y me encanta mi profesión”; “extraño mucho a mi mamita, por eso siempre me sale del corazón el deseo de visitarla”, —también lo decía frecuentemente, sin necesitar razones para aquello.




    El Centro médico de Ayuda Social de Catamayo lo instalaron casi 6 años atrás en frente de la fachada lateral de la iglesia, justamente en la casa de Raúl Macías; se hicieron las adecuaciones del caso para insertarlo en la parte frontal del edificio,




    “Se atiende a pacientes en general” decía el rótulo en su parte superior, y abajo decía “atendemos de 7h00 a 19h00 de lunes a viernes”; —normalmente Byron se pasaba de hora porque entre 30 y 45 personas se atendían diariamente—, y en verdad el valor de la consulta estaba bastante cómodo para la gente, eso les había ganado el cariño de todos, en una plaza donde más de dos tercios de los ciudadanos son bastante pobres.




    De 8h00 a 9h00 quedaba la puerta virtualmente abierta hasta que llegue Luisa Beatriz Pasos, —la querida enfermera—, y hasta que vayan llegando los pacientes en espera de que arribe el Doctor Byron Zambrano; algún familiar de paciente solía tomarse la molestia de usar la escoba para limpiar y ponía la funda de basura en el tacho recolector; ya se había acostumbrado Byron a que más de un paciente en el día le diga: “Doctorcito, nunca se vaya de Alcalde, usted sabe que fácilmente ganaría, pero nos haría mucha falta”. Pasadas las 17h00 de lunes a viernes Raúl Macías generalmente retomaba la consulta; y por lo general cerraban la puerta juntos con Luisa Beatriz un par de horas después.




    Desde ahí caminaban unas pocas cuadras antes de despedirse, o lo hacían en la puerta del Centro médico cuando el galeno llegaba en su flamante automóvil Hyundai. A mediodía, y en el último año, tan solo para evitar que el abrazante calor invada los consultorios Byron cerraba la puerta principal antes de caminar a la escuela de su hijo y llevarlo a tomar el almuerzo, en los últimos meses esos episodios le resultaban minutos placenteros antes de las cotidianas discusiones en la mesa de comer con María Sacramento Buitrón; desde noviembre de 2009 su vida se había transformado.




    El 10 de junio de 2010 fue el día de su desaparición. Para Byron ese día nació como uno normal, aunque fue tal cual los últimos 200 días de normal estrés, a las 16h15 salió del Centro médico, debía ir a Loja para atender una invitación que tenía por finalidad celebrarle —con un día de anterioridad— su cumpleaños, “me invitaron unos buenos amigos, le dijo a Luisa Beatriz.


  




  

    2. El circo




    El viernes 11 de junio de 2010, en el noticiero de medio día de la radio La Toma, el locutor Manuel Lorea informó a la ciudadanía 23 veces en una hora que la Señora María Sacramento Buitrón trajinaba alarmada por muchos sitios públicos haciendo saber que su esposo el Doctor Byron Zambrano llevaba casi 24 horas sin haberse comunicado con el Centro médico y “con el hogar” pese a su estado de separación temporal. Le preocupaba que su esposo no había llegado a cenar y dormir la noche anterior en la casa de su madre en Loja, —dijo—, sabía de ciertas llamadas desde su teléfono celular a la casa de la familia de su madre en Loja, y por lo menos una veintena de pacientes también habían llamado al teléfono convencional de la casa preguntando por el médico. “Mi esposo está desaparecido, al parecer está secuestrado”, —fue lo que dijo en vivo a la radio—, frase que se convirtió en la consigna que pasó de boca en boca de la gente adulta y menuda de la ciudad. Por cierto mi amigo Danilo Sarmiento, dueño del único canal de televisión local logró interceptarla en la salida de la radio para agradecerle de antemano a Doña María Sacramento Buitrón que atienda su invitación al noticiero de las 19h00, el segundo del día y último de la semana.




    Pero en verdad fue la Doctora Albita Palomino, compañera de trabajo del Doctor Byron Zambrano en el ingenio azucarero quién presentó la denuncia, lo hizo telefónicamente a las 7h45 del mismo viernes 11 de junio ante la Fiscal de Catamayo —Doctora Saritama—, y para ser exactos con los acontecimientos tal iniciativa salió de boca de la enfermera Luisa Beatriz Pasos, quien días después en su declaración oral dijo: “conocí al Doctor Byron Zambrano porque trabajé junto a él casi por 7 años como enfermera, gran amigo, profesional a carta cabal, buen padre y esposo”. Luego detalló con precisión que a las 16h15 del jueves 10 de junio lo vio por última vez; lo describió como una persona sin enemigos, más bien como un hombre de muchas amistades, muchos de los cuales eran sus pacientes; conocía a perfección su domicilio en las polvorientas calles Eugenio Espejo y 24 de mayo (esquina), y por la extensa y madura confianza con el galeno sabía a ciencia cierta que por aquellos días de junio estaba alojado en la casa de su madre debido a los problemas que tenía en su hogar con la esposa; “hay un militar en la vida de María Sacramento”, —le dijo Byron—, y en mérito a ello le sugirió que tome alguna decisión para que no haya separación.




    

      	

        —Por mi hijo no puede hacer nada, María Sacramento en mayo del año pasado me lo presentó al militar como compañero de la universidad, esa vez me dijo que hacían deberes en la casa, las visitas se hicieron frecuentes y luego se quedaba a dormir, hasta noviembre que lo eché porque me amenazó de muerte, —le contestó Byron, y Luisa Beatriz se lo traslado así a la Fiscal—.



        Luisa Beatriz en su declaración oral dijo también que la última ocasión que habló parsimoniosamente con el Doctor Byron hubo tiempo para recordar aquella mañana en que llegó con gafas, la cara golpeada y la mano hinchada.




        Ese día el Doctor se sentó frente al escritorio y le preguntó la enfermera:


      




      	— ¿Qué le pasó Doctorcito?




      	

        — Tuvimos una reunión en la Hostería Motel Las Buganvillas, estuve con María Sacramento, Tania Trujillo y Charly Marzano, luego salimos para libar en nuestra casa, todo estuvo bien hasta el momento cuando los encontré en la cocina a María Sacramento y Charly abrazados y besándose.



        Precisó Luisa Beatriz Pasos que el día del secuestro el Doctor llegó bastante tarde respecto del horario normal de entrada al Centro médico, notó que le sudaban las manos, muy nervioso, sudando frío en realidad por todo el cuerpo, trató de controlarlo; él le dijo que quería bañarse, algo que nunca lo había hecho en ese local; Luisa Beatriz le entregó una toalla y le dijo:


      




      	

        — Báñese tranquilo Doctorcito.



        Le tenía preparados los pacientes, pero cuando iba a dejarle las historias clínicas en su escritorio la llamó:


      




      	

        — Bachita no me pase los pacientes por favor.



        Pero al rato le autorizó que solo le ponga unos pocos, porque debía salir a las 16h15, así ocurrió.




        La tarde fue de conmoción total en la ciudad de Catamayo, propios y extraños hablaron con desparpajo y relativa hilaridad del ¡secuestro del Doctor!, la noticia trascendió a Loja; antes de las 19h00 Antoliano Trueba, propietario y presentador del noticiero de uno de los dos canales televisivos de Loja, ordenó el desplazamiento de un equipo de micro onda y el mejor de sus reporteros en búsqueda de una entrevista en vivo con María Sacramento Buitrón; desde luego le dispuso a su empleado que debía ser lograda justo en la puerta de entrada a la casa del médico plagiado; le quedó tiempo al periodista para ubicar la lámpara de pedestal y afincar el equipo de cámara de video. Desde luego se podía vender la “primicia” a varios noticieros televisivos a nivel nacional antes de las 20h00 horas.




        En la puerta de salida del canal de televisión de Catamayo se había apostado la muchedumbre, aunque a decir verdad no eran muchas personas, eran unos pocos curiosos y ni siquiera portaban antorchas o carteles; “todos me abrazaban”, —le dijo María Sacramento Buitrón al Alcalde al siguiente día—, y fue cierto, porque la concejal Johana Villamar por su condición de amiga y vecina había movido gente al buen estilo de una campaña electoral. “Yo le agradezco a la concejala” —le dijo María Sacramento al Alcalde Marielo Armijos—; “sí usted también me apoya le agradeceré públicamente”, eso sucedió en la tranquilidad de la casa de María Sacramento Buitrón mientas le servía una taza de hierbaluisa con bizcochuelo comprado en tienda de la esquina cercana.




        En la noche del viernes 11 de junio se registró la primera marcha motorizada por las calles desde el canal de televisión en el barrio Trapichillo hasta la plaza central, tomó menos de media hora y se notó la desorganización; “mírenla a Johana Villamar, recibe tantos abrazos como María Sacramento Buitrón”, —le dijo el Alcalde a su asesora principal—. En su defecto el sábado brilló la organización, el municipio financió las camisetas blancas que en la parte frontal llevaban una impresión serigráfica con la fotografía reciente del Doctor Zambrano y la frase ¡Ayúdanos a encontrarlo!; se quedó sin usar el molde para el lado de atrás de las camisetas que se había pensado diría: “Administración Municipal 2009–2013.


      




      	

        — No hubiéramos alcanzado, —dijo Francisco Sucunuta empleado del taller de serigrafía.



        Antoliano Trueba y dos equipos de micro onda fueron a Catamayo, tal cual lo había hecho más de 20 años atrás cuando llega la Virgen del Cisne, esta vez Trueba no soltó el micrófono, entrevistó a María Sacramento Buitrón, al Alcalde, a tres concejales, al cura párroco, al Doctor Raúl Macías especialmente, hizo tomas del Centro médico y del escritorio de consultas de Byron Zambrano; “así quedaron las cosas, se nota que salió precipitadamente de sus quehaceres”, —aseguró Antoliano Trueba—, personaje que desde años atrás decía haberse ganado la credibilidad a ojo cerrado de la gente de la provincia.


      




      	

        — ¡Así dijo Antoliano Trueba!, —decía comúnmente el populacho—, ¡y no hay más que hablar!



        Las imágenes televisivas no podían mentir, María Sacramento Buitrón iba hecha un paño de lágrimas en las marchas del sábado y domingo por la noche; cuando el tumulto pasó por frente al viejo ceibo cesó el estridente ruido del parque de recreaciones que por temporada se instala bien al fondo del solar de propiedad de Doña Edith; de las tres cantinas de enfrente salieron los clientes a la puerta igualmente conservando silencio y ofreciendo su peculiar respecto a los marchantes.




        “Conmoción en Loja por secuestro de médico, la comunidad marcha en las calles de Catamayo”, fue la sensacional nota de prensa que varios noticieros nacionales informaron en la programación del domingo por la noche, uno de ellos lo hizo en vivo y en directo a través de una guapa corresponsal.




        Varios propietarios de las radios de Loja, o al menos dueños de espacios de opinión como es el caso del señor Puntalvo se encargaron de echar, —desde el lunes a muy tempranas horas—, suficiente leña al fuego, abrieron las líneas telefónicas para que todo aquel desaprendido que crea que su opinión es importante lo diga sin tapujos y sin vergüenza, fue tal el interés de muchos por opinar que esos teléfonos no paraban de sonar, así que se extendió el programa matutino por 30 minutos más por autorización de la monja directora de la radio. Uno de aquellos desaprendidos comedidos come mierda, que en todo ven motivo para culpar al vecino, al Alcalde o al Presidente de la República tuvo la picardía de mencionar: “eso no tiene cara de secuestro”. Hasta ese momento no hubo autoridad policial que diera declaraciones públicas. “El Comandante provincial de policía debe informarme”, —reclamaba para sí mismo Puntalvo, también en su condición de dueño de la verdad en Loja—.




        Se había escogido marchar en la noche porque la gente de Catamayo sabe que en el día el incesante calor no da tregua, ni siquiera para cuando llega la Virgen, el desfile por las fiestas o los funerales; y desde luego con esa cita nocturna se daba la oportunidad para que salga todo el pueblo a las calles, especialmente los trabajadores del primer y tercer turno de la fábrica del ingenio, los zafreros, choferes, operadores de maquinaria, empleados, el cocinero de la casa de hacienda y hasta los gerentes; la segunda caminata del sábado, esta vez orgánica por todos los arreglos previos fue un éxito rotundo, el Alcalde había desplazado de la primera hilera a la concejala Johana Villamar, y con una coincidencia poco más o menos celestial, cada vez que una cámara de video tronaba, María Sacramento Buitrón secaba sus lágrimas en la solapa de la camisa color rosa pálido del Alcalde. El domingo por la noche la marcha se amplió no solo a todas las calles de asfalto sino a varias de tierra pelada, a más de una señora de edad le brotaron ampollas en los pies; la gente cuadrada para marchar desde la cuarta hilera hasta la última empezó a murmurar de todo; unos criticaron al Alcalde, “yo no le recibí la camiseta a ese hijo de perra”, —dijo un acérrimo opositor político—, otro dijo: “pero para el diésel de la motoniveladora no hay plata, miren como tiene las calles”; más atrás hablaban de la buena suerte de María Sacramento Buitrón porque aunque no había nacido en Catamayo se había ganado indirectamente la consideración de la ciudadanía.


      




      	

        — Y todo por lo buena gente que es el Doctorcito, —sentenció doña Eudorina.



        Entre los últimos caminaban algunos borrachines y muchachos notablemente afectos a la droga que cuando pasó el tumulto por la calle lateral del estadio de futbol decidieron agregarse; “unámonos al desfile, —propuso alguno de esos desaventurados—, “no será que haya más tarde un traguito de bajada”, —mencionó el que le dicen Negro Lucho—, pero fue el adicto al bazuco que lo llaman el Mellizo Carrión, quien, cuando ya se habían incorporado a la marcha dijo:


      




      	— Esa vieja es una zorra, ese Doctor es un cojudo.




      	

        — ¡Silencio!



        Gritó la Negra Macrina Santamaría que iba una hilera por delante, y agregó con sonada molestia y claridad de expresión que nadie se quedó sin entender:


      




      	

        — ¡Carajo repete, a que ha venido ute, ji nadie lo invitó!



        Ni al más conspicuo comunicador social le quiso dar más entrevistas María Sacramento Buitrón, fue por ello que tomaron como estribillo los 14 reporteros autodidactas de Catamayo la frase que dijeron había dicho la esposa: “mi marido en un buen hombre, no tenemos dinero para pagar por un rescate, por favor déjenlo libre”.




        Con grabadora de mano y de pilas de tamaño mediano hasta el fotógrafo del pueblo se declaró miembro activo de la prensa local; las entrevistas que no daba María Sacramento Buitrón, sin vacilación las concedían los amigos y vecinos más cercanos al Doctor Byron Zambrano y su pareja; pero ante la misiva lanzada a los secuestradores varios entrevistados mientras bebían agua de coco helado en el nuevamente remodelado parque Central declararon a la prensa, sin rubor: ¡el pueblo está dispuesto a hacer una colecta para pagar por la vida del Doctor!




        Durante los tres primeros días la muchedumbre solo habló de ¡secuestro sin pedido de rescate!, a punto estuvo un ex Alcalde de ir hasta la Notaría para dejar fe de aquella certeza en escritura pública, sabiendo que aquello era una muy rara situación; “lo extraño es que nadie se ha comunicado con algún familiar para solicitar suma de dinero por pequeña que fuera”, —decía repetidamente la plebe—. Pero no fue así en realidad, pronto el pueblo llano y los ricachones de Catamayo se enteraron que ese mismo día viernes los agentes policiales supieron que los captores exigían $ 150.000 dólares de los Estados Unidos de Norteamérica, exactamente en esos términos les informaron los hermanos del secuestrado a los agentes policiales.


      




      	

        — “Eso me da chiste”, —dijo Celio Rubiranez—, así amanerado como él habla mientras le daba el almuerzo al Gerente del ingenio azucarero y lo ponía al tanto de lo sucedido en esos días.



        Ante el silencio de María Sacramento Buitrón y de las mismas autoridades en las noches del sábado y domingo encabezando las marchas, Antoliano Trueba herido en su amor propio, —sin que eso sea novedad para nadie—, se tomó bien a pecho la situación y fue a exigirle respuesta al Comandante de la Policía Nacional acantonada en la ciudad de Loja. “Es inaudito señor Coronel Mantilla que hayan pasado 5 días y nadie haga una declaración oficial, mi canal está a su disposición”.


      




      	

        — Yo lo vi a Trueba enardecido cuando le hacía la entrevista a mi Coronel Mantilla, —dijo Raúl Macías—.



        Ese día el propio Comandante le había ordenado al Doctor Raúl Macías presentarse en la ciudad de Loja para que cuente su versión como socio del Centro médico de Ayuda Social de Catamayo y buen amigo del secuestrado.




        El Coronel Mantilla se limitó a contestarle a Trueba lo más amablemente posible, le recordó más de una vez que siendo la provincia de Loja tierra de paz ese evento los tenía muy desconcertados, y que por el momento se seguía considerando únicamente la hipótesis de un secuestro, aunque no descartó la posibilidad de una desaparición voluntaria; “se pudo haber ido de viaje por los problemas conyugales”, —le dijo el Comandante en tono claramente conciliador y responsable de sus actos como autoridad—; lo hizo porque los detectives habían escuchado de boca de algunos allegados al matrimonio Zambrano–Buitrón que al interno del hogar con frecuencia se daban discusiones de tono alto, las mismas que usualmente terminaban con el alarido de Byron Zambrano: ¡me voy a regresar a Loja para vivir solo, no te aguanto más!, como efectivamente se había comprobado ocurrió 15 días atrás cuando se separó de la esposa, asunto que también lo corroboró Raúl Macías.




        Fue así que Antoliano Trueba, sin preocupaciones de ningún tipo y aportando al siniestro sus indudables dotes de mago predijo: “lo del Doctor Byron Zambrano no es un simple secuestro, es más que eso, no puede ser un auto desaparición voluntaria, aunque eso de auto y voluntaria suene redundante —dijo—, ojala no lo maten”.




        En realidad, lo del secuestro lo dio a entender María Sacramento Buitrón y gozó del aplauso de unos pocos acólitos, lo de haber partido intempestivamente de viaje apestaba a chisme de comadres. Ahí entraba en escena su auténtica y vaticina conclusión de Trueba, que desde luego la explicó detenida y pausadamente a su fiel audiencia provincial; en resumen afirmó que la primera razón era que tal como Zambrano lo hacía todos los días, el jueves el Doctor tomó camino desde la escuela de su hijo hasta su casa saludando con medio pueblo, y en segundo término fundó su teoría en aquello que vio con sus propios ojos en el Centro médico de Ayuda Social de Catamayo, así que mientras hablaba transmitió una y otra vez el video de su estancia en el lugar, remarcando que la radio y la computadora de uso personal habían quedado encendidas desde las 16h15, y entre otras cosas había quedado un vaso de coca cola a medio consumir; pese a la ilustrada y forense explicación que propinó a todo quien había sintonizado su noticiero, antes de dictar el sendero, —como siempre— ,por el cual creyó su derecho y obligación conducir la opinión pública, recordó ciertos deberes de un periodista serio y objetivo y por tal causa puso límites a sus conjeturas cuando dijo: “lo único que en verdad está patente es que salió precipitadamente del Centro médico, pero la gente de Catamayo no quiere comentar las razones que pudieron causar esa precipitada salida del consultorio, inusualmente tan temprano, y ni siquiera lo esperó a su amigo y socio el Doctor Raúl Macías, al parecer el plagiado estaba a un día de celebrar su cumpleaños”.




        Estos eventos ocurrieron a la par de que los detectives tomaban todas las declaraciones a vecinos, amigos, pacientes y autoridades, incluyendo al cura párroco, por otra parte la casa de María Sacramento Buitrón se estaba convirtiendo en algo parecido a una capilla ardiente, las luces del corredor y la sala–comedor permanecían encendidas día y noche, una imagen de la venerada Virgen del Cisne siempre tendría a sus pies un cirio; le hacían guardia cuando María Sacramento tomaba su siesta. Desde el tercer día no faltó la cecina asada con yuca y el jugo de tamarindo, que las señoras de buen corazón brindaban a todo aquel que muestre hambre en las madrugadas; desde luego en las 4 esquinas de la manzana quedaban apareadas las botellas vacías de Canta claro, sumadas a decenas de colillas de cigarrillos regados por doquier; a medio centenar de metros, exactamente en el portal de enfrente el Flaco Guillo instaló su carreta de carne en palito con plátano maduro asados al carbón, vendió porciones casi un mes seguido, incluidos sábados y domingos.


      




      	— Tanta huevada, se hacen los locos, al Doctorcito seguramente ya lo mataron, —dijo subido de tono un borrachito—, que se entró sin invitación hasta la cocina por un plato de cecina con yuca.




      	

        — Calla borracho impertinente, —le gritó el Licenciado Quintero—, que se había despertado cuando el borrachito fue tirando al piso una jarra de vidrio con tamarindo fresco, que alguien por infortunio había puesto sobre una mesa tambaleante que mal asentaba una pata en el piso de cerámica.



        Se ajustaron 3 semanas y unos días más desde la desaparición del Doctor, el hijo pequeño de la sufriente María Sacramento Buitrón en los últimos días de esa tensa espera más tiempo pasaba, en la jornada diurna, alojado en la casa de la madrina de bautismo, a menos de 200 metros de distancia, eso no le permitió al niño recibir tantos generosos y sinceros abrazos de solidaridad como los centenares que en cambio recibió María Sacramento Buitrón.


      




      	
— “Asta jente que no e de Catamayo biene pa abrazála”, —comentó la Negra Macrina Santamaría a su bella sobrina Bellaflor—, y agregó: “Ay mijita vea, el Dotorcito ha gido má querío que lo que pensámo”.





      	— Serán los mozos también los que la abrazan tan cariñosamente a María Sacramento Buitrón, —dijo suelta de huesos la esplendente Bellaflor—, al tiempo que atizaba el fogón para asar el plátano verde del desayuno del tío Agucho Santamaría, desde luego, media hora antes de que su querido tío pase de la cama hasta la hamaca, destino irremediable de todas las mañanas hasta que Macrina Santamaría lo llame para servirle el almuerzo.


    


  




  

    3. Tiempo atrás




    Llegó soltero a Santa Rosa con el afán de cumplir su año rural de medicina en la vecina provincia de El Oro, María Sacramento Buitrón era un tanto mayor a él, se unieron en matrimonio legal un día de febrero del año 2000.




    

      	

        — No sabes lo bien que me fue en Santa Rosa, hasta me casé y me regresaré a Loja con mi bella esposa, quiero probar suerte en Catamayo”, —le dijo Byron por teléfono a su hermano Fernando—.



        Semanas después Byron y María Sacramento se despidieron de familiares, amigos y su compadre Leonel Varela en Santa Rosa y con unos pocos trastes llegaron a la ciudad que les abrió las puertas, desde el primer día alquiló una pequeña casa con dos dormitorios, una cocina con comedor, una sala y un baño con ducha; en menos de una semana tenía trabajo en el Centro médico municipal. No eran sueños cumplidos ni mucho más, pero la pareja sabía que apenas era su inicio como profesional médico y su vida de pareja en sociedad.


      




      	

        — Es un buen inicio, y yo también quiero estudiar psicología infantil, —le dijo María Sacramento.



        Resultó más que eso, fueron 9 años de verdadero acenso social y económico en términos relativos, es decir en comparación con la pobre realidad local. Los martes y jueves pasadas las 19h30, el joven galeno usualmente iba por un par de partidos en indoor futbol a la cancha junto al coliseo medio construido; gustaba bastante de libar licor como uno cualquiera del pueblo, y un par de cervezas después de practicar deporte nunca postergó, más de un amigo lo puso de compadre y comadre a la esposa.


      




      	

        — Eso es tener vida social, —le decía asertivamente María Sacramento Buitrón.



        Cada vez que había alguna competencia automovilística en Catamayo se lo vio a Byron junto al Doctor Raúl Macías por la compartida afición que los había unido y servido de carromato para fraguar la instalación del Centro médico de Ayuda Social de Catamayo.


      




      	

        — Muy de repente llegaba atrasado a la consulta a consecuencia de haberse tomado unas copas, —dijo Luisa Beatriz Pasos.



        De su parte María Sacramento Buitrón mejoró ostensiblemente su imagen personal y hasta se hizo rayitos rubios en su cabello rizado y castaño oscuro de nacimiento, a partir del segundo año de matrimonio nunca más descuidaría su apariencia física; “aunque eres de tan muy buen comer siempre te ves regia”, —escuchaba con frecuencia de su mejor amiga Celeste Lorenza Ortega—, y era verdad, no se contaba entre las mujeres más corpulentas y voluptuosas de la ciudad, su mediana estatura parecía ayudarle a mostrar de buena forma su delgada figura así como un par de proporcionados atributos por delante y otro donde los hombres miran atentamente. El pescado da mejores nalgas que la papa, siempre ha sido un dicho popular originario en la serranía del Ecuador, y en este caso parecía que calzaba bien en la medida de lo que se apreciaba a simple vista; y eso que la cecina con yuca también hay quienes aseguran causa algo muy parecido en la gruesita y regia figura de las jovencitas de Catamayo.




        A mediados del año 2007 algunos recelaron que María Sacramento Buitrón no sea para nadie más que para el Doctorcito; —también parecía estar escrito en piedra—; ni el más atrevido le lanzó piropos en la calle, por ello solo unos pocos lograron distraer sus desnudados pensamientos en las noches de verbena cuando Byron Zambrano se pegaba los tragos en exceso; esas apuradas e incontrolables borracheras ocurrían de tanto que la gente le decía: “Doctorcito con usted me nace”.




        Pronto llegó el hijo, “él es lo mejor de mi vida” decía Byron a todo aquel que le preguntara y no lo hiciera, le salía del alma; “le agradezco a mi mujer por la forma como me lo cuida”, lo vieron crecer, pasar de niño de brazo a educando inicial de escuela con su pequeña mochila al hombro; “sí el Doctorcito no vuelve, quien lo traerá al niño a la escuela y de la manita”, —decía Doña Luchita, la que vende trozos de mango verde con sal yodada, casi en la puerta de entrada de la escuela.
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