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      Sam está dormido. Podría matarle ahora mismo. Está de espaldas, no sería tan difícil. ¿Se moverá si me acerco? ¿Me intentará detener? ¿O se «alegrará» de que esta pesadilla se vaya a acabar?




      No puedo pensar estas cosas. Tengo que intentar recordar lo que es bueno, lo que es de verdad. Pero cuando estás prisionera los días parecen infinitos y la esperanza es lo primero que muere.




      Me estrujo los sesos buscando recuerdos bonitos para mantener a raya los malos pensamientos, pero cada vez se me hace más difícil evocarlos.




      Solo llevamos aquí diez días (¿o son once?), pero mi vida normal ya me parece un recuerdo lejano. Estábamos haciendo autostop después de un concierto en Londres cuando sucedió. Estaba diluviando y demasiados coches habían pasado a nuestro lado sin dignarse ni a mirarnos. Estábamos empapados y a punto de darnos la vuelta cuando finalmente una furgoneta se detuvo. Dentro se estaba calentito y seco. Nos ofrecieron café de un termo. Solo el olor ya nos animó. Beberlo fue todavía mejor. No sabíamos que sería nuestro último trago de libertad.




      Cuando recuperé la conciencia, la cabeza me dolía muchísimo. Tenía la boca llena de sangre. Ya no me encontraba en la cómoda furgoneta. Estaba en un lugar frío y oscuro. ¿Estaba soñando? Escuché un ruido detrás de mí y me asusté. Pero tan solo era Sam intentando levantarse.




      Nos habían robado. Nos habían robado todo y nos habían dejado tirados allí. Me arrastré hacia él, apoyándome en las paredes que nos rodeaban. Azulejos fríos y sólidos. Me tropecé con Sam y durante un breve instante lo abracé, respirando ese olor que me gusta tanto. El momento pasó y nos dimos cuenta de lo espantoso de nuestra situación.




      Nos encontrábamos en una piscina abandonada. Decrépita, en ruinas, le habían quitado los trampolines, los carteles y también las escaleras. Todo lo que se podía arrancar había desaparecido. Habían dejado un acuario enorme del que era imposible salir.




      ¿Estaba esa hija de puta escuchando nuestros gritos? Probablemente. Porque en cuanto paramos sucedió. Oímos sonar un teléfono móvil y durante un breve y glorioso momento pensamos que sería alguien que venía a rescatarnos. Pero entonces vimos brillar la pantalla del teléfono en el suelo de la piscina, cerca de nosotros. Sam no se movió, así que fui yo la que se apresuró. ¿Por qué tenía que ser yo? ¿Por qué siempre tenía que ser yo?




      —Hola, Amy.




      La voz al otro lado de la línea sonaba distorsionada, era inhumana. Quería suplicarle clemencia, explicarle que se había cometido un terrible error, pero el hecho de que ya supiera mi nombre pareció quitarme las fuerzas. No dije nada, así que la voz siguió, implacable e imperturbable:




      —¿Quieres vivir?




      —¿Quién eres? ¿Qué nos has he…?




      —¿Quieres vivir?




      Durante un minuto no puedo responder. Mi lengua no se mueve. Pero de pronto:




      —Sí.




      —En el suelo, al lado del teléfono, encontrarás una pistola. Tiene una bala. Para ti o para Sam. Ese es el precio de la libertad. Tienes que matar para vivir. ¿Quieres vivir, Amy?




      No puedo hablar. Quiero vomitar.




      —¿Quieres?




      Entonces cuelga el teléfono. En ese momento es cuando Sam pregunta:




      —¿Qué han dicho?




       




       




      Sam está dormido a mi lado. Podría hacerlo ahora mismo.
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      La mujer gritó de dolor. Después, silencio. En su espalda se estaban formando unas líneas de color morado. Jake volvió a levantar el látigo y lo dejó caer con un chasquido. La mujer se estremeció, gritó y a continuación dijo:




      —Otra vez.




      En pocas ocasiones decía algo distinto. No era de las habladoras. No como algunos de sus clientes. Los administrativos, los contables y los cajeros de banco atrapados en relaciones sin sexo estaban desesperados por hablar, desesperados por gustarle al hombre al que pagaban para que les pegara. Ella era diferente: un libro cerrado. Nunca mencionó dónde había oído hablar de él. Ni las razones por las que venía. Daba sus instrucciones —lo que ella necesitaba— con claridad y firmeza, y después le pedía que se pusiera a ello.




      Siempre empezaba atándole las muñecas. Dos pulseras de cuero tachonado bien apretadas, de manera que los brazos quedaban sujetos a la pared. Dos grilletes de hierro le amarraban los pies al suelo. Su ropa se quedaba doblada con pulcritud en la silla dispuesta para tal fin. Así que allí estaba ella de pie, en ropa interior y encadenada, aguardando su castigo.




      No había ningún juego previo. Ningún «Por favor, no me pegues, papá» ni un «Soy una chica muy, muy mala». Ella solo quería que le hicieran daño. En cierta manera, era un alivio. Todos los trabajos acaban por convertirse en rutinarios con el paso del tiempo y algunas veces estaba bien no tener que prestarse a seguir las fantasías de gente triste que quería jugar a ser la víctima. Pero al mismo tiempo era muy frustrante que se negara a mantener una relación cordial con él. El elemento más importante de cualquier encuentro sadomasoquista es la confianza. La parte sumisa necesita saber que está en buenas manos, que quien domina conoce su personalidad y sus necesidades, y que le puede proporcionar una experiencia enriquecedora acordando unos términos con los que ambas partes se sientan cómodas. En caso contrario, la relación se convierte rápidamente en una agresión o incluso maltrato, y definitivamente no era eso lo que Jake ofrecía.




      Así que intentó escarbar: una pregunta suelta por aquí, un comentario por allá. Y con el paso del tiempo fue averiguando lo básico: que no era de Southampton, que no tenía familia, que se estaba aproximando a los cuarenta y que le daba igual. También sabía, gracias a sus sesiones, que lo suyo era el dolor. El sexo no estaba presente. No quería ser provocada ni excitada; quería ser castigada. Las palizas nunca duraban mucho, pero se daban con fuerza y sin pausas. Tenía cuerpo para aguantarlo —era alta, fibrosa y muy atlética— y los rastros de antiguas cicatrices sugerían que no era nueva en el mundo sadomasoquista.




      A pesar de todos sus intentos, de todas sus preguntas cuidadosamente elaboradas, solo había algo de lo que Jake estaba seguro. Una vez, cuando se estaba vistiendo, se le cayó del bolsillo de la chaqueta una tarjeta de identificación. Ella la recogió inmediatamente, sin duda pensaba que no la había visto; pero él se había dado cuenta. Se jactaba de clasificar muy bien a la gente, pero esto le había pillado totalmente por sorpresa. Si no hubiera visto su identificación, jamás hubiera adivinado que ella era policía.
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      Amy está agachada a unos cuantos pasos de mí. Ya nada nos resulta raro y ella mea en el suelo sin vergüenza alguna. Observo cómo el riachuelo de pis da contra los azulejos, unas pequeñas gotitas rebotan hasta posarse en sus bragas sucias. Hace unas cuantas semanas me hubiera dado la vuelta para no mirarla, pero ahora ya no.




      Su orina serpentea lentamente por la cuesta hasta unirse al hediondo montón de desechos que se ha formado en el lado más profundo. Contemplo absorto su viaje, pero al final la última gota desaparece y me quedo sin entretenimiento. Ella se va a su esquina. Sin una palabra de disculpa, sin un reconocimiento. Nos hemos convertido en animales, sin cuidarnos nosotros mismos y sin cuidar al otro.




      No siempre ha sido así. Al principio estábamos furiosos, desafiantes. Estábamos convencidos de que no íbamos a morir aquí, de que juntos podríamos sobrevivir. Amy se subió a mis hombros y se rompió las uñas intentando agarrarse a los azulejos, intentando alcanzar el borde de la piscina. Cuando eso no funcionó, intentó saltar. Pero la piscina tiene cinco metros de profundidad, tal vez más, y la salvación siempre parece encontrarse fuera de nuestro alcance.




      Intentamos llamar por teléfono, pero estaba bloqueado y después de que probáramos a teclear unas cuantas combinaciones se le acabó la batería. Gritamos y chillamos hasta que nos dolió la garganta. Todo lo que oímos como respuesta fue nuestro eco, burlándose de nosotros. Algunas veces parece que estamos en otro planeta, ni un solo humano alrededor en kilómetros. Las navidades se acercan, debe haber gente buscándonos, pero se me hace muy difícil creer en eso aquí, rodeado de este terrible e insoportable silencio.




      Escapar no es una opción, así que simplemente nos dedicamos a sobrevivir. Nos hemos comido las uñas hasta que los dedos nos han sangrado y después hemos bebido la sangre con ansia. Hemos chupado el rocío de los azulejos al amanecer, pero nos seguía doliendo el estómago. Incluso hablamos de comernos nuestra ropa…, pero nos lo hemos pensado mejor. Por las noches hace mucho frío y lo único que nos mantiene a salvo de la hipotermia es nuestro escaso vestuario y el calor que nos proporcionamos el uno al otro.




      ¿Me lo estoy imaginando yo o nuestros abrazos cada vez son más escasos? ¿Más inseguros? Desde que ocurrió, nos hemos aferrado día y noche, deseando que el otro sobreviva, desesperados por no quedarnos solos en este espantoso lugar. Jugamos a cosas para pasar el tiempo, imaginando lo que haremos después de que nos rescaten: lo que comeremos, lo que les diremos a nuestras familias, lo que compraremos para navidades. Pero estas diversiones han ido desapareciendo lentamente mientras nos damos cuenta de que nos han traído aquí con un objetivo y de que no habrá un final feliz para nosotros.




      —¿Amy?




      Silencio.




      —Amy, por favor, di algo.




      No me mira. No me habla. ¿La he perdido para siempre? Intento imaginar lo que está pensando, pero no soy capaz.




      A lo mejor es que no hay nada más que decir. Lo hemos intentado todo, hemos recorrido cada centímetro de nuestra celda buscando una manera de salir. Lo único que no hemos tocado es la pistola. Ahí está todavía, llamándonos.




      Levanto la cabeza y veo que Amy está mirándola. Sus ojos se encuentran con los míos y baja la vista. ¿Va a cogerla? Hace quince días te hubiera dicho que ni en broma. Pero ¿ahora? La confianza es algo frágil, difícil de conseguir y fácil de perder. Ya no estoy seguro de nada.




      Lo único que sé es que uno de nosotros va a morir.
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      Fuera, con el aire fresco de la tarde, Helen Grace se sintió relajada y feliz. A paso lento, saboreó ese momento de paz, mirando con aire burlón a las hordas de gente que la rodeaban, empeñadas en comprar.




      Se dirigía al mercadillo de Navidad de Southampton. Situado en el extremo sur del centro comercial WestQuay, el mercadillo se organizaba todos los años, era una oportunidad para comprar regalos originales hechos a mano, ninguno de los cuales aparecería en una lista de Amazon. Helen odiaba las navidades, pero todos los años compraba algo para Anna y para Marie. Era su único capricho navideño y siempre lo aprovechaba al máximo. Compró bisutería, velas perfumadas y algunas cosas más, pero tampoco escatimó en la zona de alimentación, donde compró dátiles, bombones, un pudin de Navidad espantosamente caro y un paquete grande de caramelos cremosos de menta; a Marie le gustaban esos en particular.




      Sacó su Kawasaki del aparcamiento de WestQuay, atravesó el tráfico del centro de la ciudad y se dirigió al sureste por Weston. Se alejaba de la riqueza y el entusiasmo y se adentraba en la miseria y la desesperación, atraídas sin remedio por las cinco torres monolíticas que allí dominaban el paisaje. Durante años habían saludado a quienes se acercaban a Southampton en barco y en un tiempo lejano habían sido merecedoras de tal honor, porque habían sido futuristas, optimistas e imponentes. Pero ahora era una historia muy distinta.




      La torre Melbourne era la que se encontraba más deteriorada con diferencia. Hacía cuatro años que un laboratorio ilegal de drogas había explotado en la sexta planta. Ocasionó unos daños tremendos y destrozó la parte central del edificio. El Ayuntamiento prometió reconstruirlo, pero la crisis puso freno a esos planes. En teoría todavía estaban esperando para iniciar las reformas, pero nadie creía que lo fueran a hacer. Así que el edificio se quedó como estaba, abandonado por la inmensa mayoría de las familias que vivían allí. Ahora era el territorio de los yonquis, de los okupas y de aquellos que no tenían ningún lugar al que ir. Era un sitio olvidado y desagradable.




      Helen aparcó la moto a una distancia segura de las torres y continuó a pie. Las mujeres no solían caminar solas por ese barrio cuando era de noche, pero Helen no se sentía preocupada por su seguridad. Aquí ya la conocían y la gente generalmente se apartaba, con eso se conformaba. Todo estaba en silencio esa noche, a excepción de unos cuantos perros olfateando un coche medio quemado, así que Helen siguió su camino entre jeringuillas y condones, y entró en la torre Melbourne.




      En la cuarta planta, se detuvo frente al piso 408. Lo que en otro tiempo había sido un bonito piso de protección oficial, ahora mismo recordaba a Fort Knox. La puerta estaba llena de cerrojos, pero lo más llamativo eran las verjas metálicas —firmemente cerradas— que reforzaban la entrada. Unos grafitis malévolos en el exterior —«subnormal», «retrasada», «mongola»— daban pistas de por qué la vivienda estaba tan protegida.




      Era la casa de Marie y Anna Storey. Anna era minusválida, incapaz de hablar, alimentarse o ir al baño ella sola. Anna (que ahora tenía catorce años) necesitaba que su madre, de mediana edad, hiciera todo por ella, así que su madre lo hacía lo mejor que podía. Vivían de las prestaciones sociales y de lo que la gente les daba, compraban la comida en el Lidl y racionaban la calefacción. Se hubieran conformado con eso —esas eran las cartas que les había tocado jugar y Marie no era de las que se amargan—, si no hubiese sido por los gamberros del barrio. El hecho de que vinieran de familias desestructuradas y que no tuvieran nada que hacer no era una excusa. Esos chavales eran unos abusones que disfrutaban insultando, acosando y atacando a una mujer y una niña muy vulnerables.




      Helen sabía todo esto porque se había tomado un interés muy especial por todos ellos. Uno de esos cabroncetes —un chaval violento y lleno de granos llamado Steven Green que había abandonado el instituto— había intentado incendiarles la casa. Los bomberos habían llegado a tiempo y habían limitado los daños a la entrada y al salón, pero el efecto que había tenido el incendio en Marie y Anna había sido devastador. Estaban completamente aterradas cuando Helen las interrogó. Eso había sido un intento de asesinato y se merecían que alguien rindiera cuentas por ello. Hizo lo que pudo, pero el caso nunca llegó a juicio por falta de testigos. Helen les sugirió que se mudaran, pero Marie era muy terca. Ese piso era su casa y había sido adaptado especialmente para las limitaciones de Anna. ¿Por qué tenían que mudarse ellas? Marie vendió todos los objetos de valor que poseía para poder atrincherar el piso. Cuatro años más tarde, el laboratorio de drogas estalló. Antes de eso, el ascensor funcionaba perfectamente y el piso 408 era un hogar feliz. Ahora era una cárcel.




      Se suponía que los Servicios Sociales iban de vez en cuando por allí para echarles una ojeada, pero evitaban ese sitio como si se fuesen a contagiar de algo y las visitas eran fugaces en el mejor de los casos. Por eso Helen, que no tenía mucho que la retuviera en su casa por las noches, comenzó a ir. De modo que era ella quien estaba haciéndoles compañía cuando Steven Green y su banda volvieron para finalizar el trabajo que habían dejado a medias. Estaba tan drogado como siempre y agarraba una lata de gasolina que estaba intentando encender con un detonador casero. No tuvo oportunidad de hacerlo. La porra de Helen le golpeó en el codo y después en el cuello, tirándole al suelo. A los otros les pilló desprevenidos la súbita aparición de una policía y dejaron caer sus bombas caseras al suelo para poder escapar. Algunos lo consiguieron, otros no. Helen había sido muy bien entrenada para derribar a los sospechosos que intentaban huir. Frustró el plan de ataque y no mucho tiempo después tuvo el placer de observar cómo Steven Green y tres de sus mejores amigos eran condenados a ingresar en la cárcel. Algunos días su trabajo tenía recompensa.




      Helen contuvo un escalofrío. Los sórdidos pasillos, las vidas rotas, los grafitis y la mugre le recordaban demasiado a su propia infancia como para no provocar una reacción. Evocaban recuerdos que se había esforzado por eliminar y que ahora apartó de su mente. Estaba allí por Marie y por Anna; se negaba a que nada ensombreciera su ánimo ese día.




      Llamó a la puerta tres veces —su código secreto— y después de descorrerse muchos cerrojos la puerta quedó abierta.




      —¿Comida a domicilio? —preguntó Helen.




      —Que te den por saco —fue la predecible respuesta.




      Helen sonrió mientras Marie abría la verja para que entrara. Ya estaban desapareciendo sus pensamientos sombríos; la «cálida» bienvenida de Marie siempre tenía ese efecto sobre ella. Una vez dentro, Helen entregó los regalos, recibió los suyos y se sintió completamente a gusto. Durante un instante, el piso 408 fue su refugio en un mundo oscuro y violento.
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      La lluvia caía sobre ella, disimulando sus lágrimas. Debería haberse sentido limpia, pero no fue así; ya era demasiado tarde para eso. Se sumergió en la espesura del bosque, sin prestar atención a por dónde iba. Lo único que necesitaba era seguir alejándose. Más lejos. Más lejos. Más lejos.




      Las espinas le rasgaban la cara, las piedras le herían los pies. Pero ella siguió andando. Sus ojos buscaban desesperadamente a alguien o algo, pero lo único que podía ver eran árboles. Por un momento se le ocurrió una idea espantosa: ¿podía ser que ya no estuviera en Inglaterra? Gritó pidiendo ayuda, pero su voz era débil y su garganta estaba demasiado ronca como para que sirviera de algo.




      En la feria navideña del centro comercial Sampson, las familias estaban formando cola delante de Santa Claus. En realidad se trataba tan solo de unas cuantas carpas construidas apresuradamente en un terreno lleno de barro, pero parecía que a los críos les gustaba. Freddie Williams, padre de cuatro de ellos, acababa de darle un bocado a la primera tartaleta de frutas de la temporada cuando la vio. A través de la lluvia, que no dejaba de caer, parecía un fantasma. La tartaleta de Freddie se quedó a medio camino mientras ella cojeaba, lenta pero decididamente, sus ojos fijos en él. Al verla más de cerca, concluyó que no era un fantasma, sino que estaba en un estado lamentable, llena de barro, sangrando y mortalmente pálida. Freddie no quería tener nada que ver con ella —parecía que estaba loca—, pero no se podía apartar, inmóvil bajo la fuerza de su mirada. Cubrió los metros que les separaban más rápido de lo que Freddie había previsto y de repente se echó sobre él, haciendo que se cayeran los dos. Su tartaleta voló por el aire y aterrizó con un sonoro «plas» en un charco.




      Ya en la garita de la feria, envuelta en una manta, no parecía menos desequilibrada. Se negó a decirles de dónde era y qué hacía allí. Ni siquiera parecía saber qué día era. De hecho, lo único que le pudieron sacar fue que se llamaba Amy y que esa misma mañana había asesinado a su novio.




       




       




      Helen pisó el freno y se detuvo frente a la comisaría central de la policía de Southampton. El edificio futurista que se erguía ante ella, construido con vidrio y piedra caliza, contaba con unas fantásticas vistas tanto sobre la ciudad como sobre el puerto. Se había inaugurado hacía uno o dos años y, en todos los aspectos, era una comisaría imponente. Unas instalaciones a la última, una oficina de la Fiscalía del Estado integrada, un sistema de vanguardia para identificar objetos robados, todo lo que un policía de hoy en día pudiera necesitar. Aparcó la moto y entró en la comisaría.




      —¿Te estás durmiendo, Jerry?




      El sargento dejó de soñar despierto e intentó aparentar que estaba lo más ocupado posible. Todos se enderezaban un poco cuando Helen entraba por la puerta. No era solo porque se trataba de una inspectora de policía, más bien tenía que ver con la manera en la que se comportaba. Se presentaba como un metro ochenta de ambición y energía, vestida con cazadora de cuero. Nunca llegaba tarde, nunca tenía resaca, nunca estaba enferma. Vivía para su trabajo con una intensidad a la que los demás solo podían aspirar.




      Helen se dirigió directamente a las oficinas de incidencias. El edificio insignia de la policía de Southampton podía suponer un gran cambio, pero la ciudad que cuidaba permanecía invariable. Mientras hojeaba los casos, Helen se deprimió un poco por lo predecibles que eran. Una disputa doméstica que había terminado en asesinato: dos vidas arruinadas y un bebé en Servicios Sociales. Un intento de homicidio de un seguidor de los Saints por parte de un grupo de fanáticos del Leeds y, lo más reciente, la brutal muerte de un hombre de ochenta y dos años en un atraco chapucero. El ladrón había dejado caer la cartera robada mientras huía, proporcionando a la policía una huella dactilar muy clara y por consiguiente una rápida identificación. El delincuente era un viejo conocido de la policía de Southampton; solo era otro indeseable que había destrozado a una familia inocente en los días previos a la Navidad. Helen tenía que informar a la Fiscalía de los detalles de cada caso esa misma mañana. Abrió el expediente esperando que las pruebas contra ese criminal fueran de una evidencia innegable.




      —No te pongas demasiado cómoda. Tenemos trabajo.




      Mark Fuller, su sargento, se acercó a ella. Mark era un policía atractivo y con talento que había trabajado mano a mano con Helen los últimos cinco años. Asesinatos, secuestros de menores, violaciones, trata de blancas… La había ayudado a resolver numerosos casos muy desagradables y ella había acabado confiando en su intuición, su dedicación y su valentía. Aunque un divorcio problemático le había pasado factura y últimamente se había vuelto errático y poco fiable. Helen se entristeció al darse cuenta de que, un día más, apestaba a alcohol.




      —Una chica que dice que ha matado a su novio.




      Mark sacó una foto de la carpeta que llevaba consigo y se la tendió a Helen. Tenía el sello característico de los casos de Personas Desaparecidas en la esquina superior derecha.




      —El nombre de la víctima es Sam Fisher.




      Helen miró la fotografía del joven. De aspecto cuidado, optimista, quizás un poco ingenuo. Mark hizo una pausa, dejando que Helen examinara la foto antes de tenderle otra.




      —Y nuestra sospechosa. Amy Anderson.




      Helen no consiguió contener la sorpresa al observar la imagen. Una chica con aspecto bohemio, muy guapa, como mucho de unos veintiún años. Con el pelo largo y suelto, unos ojos impresionantes azul cobalto y unos labios finos, era la viva definición de la juventud y la inocencia. Helen cogió la cazadora.




      —Vayamos pues.




      —¿Quieres conducir o…?




      —Ya lo hago yo.




      Fueron hacia el aparcamiento en silencio. Por el camino, Helen reclutó a su oficial adjunta, que había estado cooperando con la oficina de Personas Desaparecidas. La siempre alegre Charlene «Charlie» Brooks era una buena agente de policía, diligente y animosa, que se negaba a vestirse de forma adecuada para el trabajo. La oferta de ese día incluía unos pantalones ajustados de cuero. Pedirle que moderara su estilo estaba fuera de las competencias de Helen, aunque de todas formas sintió la tentación de hacerlo.




      Ya dentro del coche, el olor a alcohol que emanaba del aliento de Mark era todavía más fuerte. Helen le miró de reojo antes de bajar la ventanilla.




      —¿Qué es lo que tenemos? —preguntó.




      Charlie ya había abierto la carpeta.




      —Amy Anderson. Se denunció su desaparición hace poco más de dos semanas. La última vez que se la vio fue en un concierto en Londres. Le mandó un correo electrónico a su madre la tarde del 2 de diciembre diciendo que volvería a casa con Sam y que llegaría antes de medianoche. Desde entonces no se volvió a saber nada más. La madre dio la alerta.




      —Entonces, ¿qué pasó?




      —Ha aparecido en Sampson esta mañana. Ha dicho que había matado a su novio y después se ha cerrado en banda. Ahora resulta que no quiere hablar con nadie.




      —¿Y dónde ha estado todo este tiempo?




      Mark y Charlie se miraron, y finalmente Mark contestó:




      —Sabes tanto como nosotros.




       




       




      Dejaron el coche en el aparcamiento de la feria navideña y se dirigieron hacia la garita. Nada más entrar en la caseta prefabricada, Helen se quedó asombrada por lo que estaba viendo. La joven que se acurrucaba en una manta raída parecía una salvaje, una desquiciada espantosamente flaca.




      —Hola, Amy. Soy la inspectora de policía Helen Grace; me puedes llamar Helen. ¿Te importa si me siento?




      No hubo respuesta. Helen se sentó muy despacio en la silla enfrente de Amy.




      —Me gustaría hablarte de Sam. ¿Te parece bien?




      La chica la miró a los ojos, una expresión de horror profundo en su cara deteriorada. Helen estudió sus rasgos y los comparó mentalmente con la foto que había visto antes. Si no hubiese sido por sus ojos azul profundo y la cicatriz de la barbilla, habría tenido que esforzarse para identificarla. Su pelo, antes lustroso, ahora estaba lacio, grasiento y lleno de nudos. Sus uñas estaban sucias y demasiado largas. Su cara, sus brazos y sus piernas parecían haber pasado por un frenesí de autolesiones. Y además ese olor. Dulce. Acre. Nauseabundo.




      —Necesito encontrar a Sam. ¿Me puedes decir dónde está?




      Amy cerró los ojos. Se le escapó una lágrima que rodó por su mejilla.




      —¿Dónde está, Amy?




      Un silencio y finalmente susurró:




      —En el bosque.




      Amy se negó categóricamente a abandonar el refugio de la caseta que hacía de oficina portátil, así que Helen tuvo que utilizar a los perros. Dejó a Charlie al cuidado de Amy y se llevó a Mark con ella. Simpson, un golden retriever, metió el hocico en los harapos cubiertos de sangre que habían sido la ropa de Amy y comenzó a correr hacia el bosque.




      No era difícil averiguar por dónde había venido Amy. Su recorrido atravesando el bosque había sido tan a ciegas, tan accidentado, que había dejado rastros visibles en el follaje. Trozos de tela y manchas de sus heridas decoraban el camino que había seguido. Simpson los husmeó todos y se adentró cada vez más. Helen iba justo detrás de él y Mark estaba decidido a no dejar que una mujer le adelantara. Pero le estaba costando esfuerzo, teniendo en cuenta que sudaba alcohol.




      El edificio en ruinas quedó a la vista. Unas piscinas municipales que hacía tiempo se había decidido demoler, un triste recordatorio de que ya se había acabado la época de divertirse. Simpson arañó la puerta cerrada sin conseguir nada y después rodeó el edificio hasta que se detuvo al lado de una ventana rota. Sangre fresca decoraba los restos del cristal. Habían encontrado la cueva de Amy.




      Conseguir entrar fue duro. A pesar de que el edificio estaba abandonado, se habían tomado muchas molestias para reforzar todos los posibles accesos. ¿Para qué? Nadie vivía por allí cerca. Finalmente, forzaron el cerrojo y empezaron con el conocido ballet, los zapatos cubiertos con fundas estériles patinando por el suelo.




      Allí estaba. En la piscina, cinco metros por debajo de ellos. Una pausa temporal mientras buscaban una escalera lo suficientemente larga y Helen se encontró en la piscina cara a cara con el «Sam» de Amy. Era un chaval tradicional, destinado a acabar trabajando en un bufete de abogados, pero no lo hubieras podido adivinar a simple vista. Parecía el cadáver de cualquier vagabundo que te pudieras encontrar por la calle. Sus ropas estaban manchadas de orina y heces, sus uñas rotas y sucias. Y su cara. Su demacrada cara se había quedado fija en una mueca horrible: miedo, agonía y terror marcados en sus facciones retorcidas. En vida había sido atractivo y un triunfador. Al morir, era repulsivo.
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      Cuándo dejarían de torturarla?




      Amy pensaba que estaría a salvo en el hospital de Southampton. Que la dejarían a solas para curarse y sobreponerse al duelo. Pero estaban decididos a atormentarla. Se negaban a dejar que comiera o bebiera, a pesar de que se lo había suplicado. Dijeron que tenía la lengua hinchada y el estómago demasiado tenso, que se le podían rasgar los intestinos si ingería algo sólido. Así que le habían puesto una vía intravenosa. A lo mejor era lo adecuado, pero eso no era lo que ella quería. ¿Cuándo les habían tenido sin comer durante dos semanas? ¿Qué sabían ellos?




      También tenía un gotero de morfina, que la ayudaba un poco, aunque tenían muchísimo cuidado para no pasarse con la dosis. Se la podía administrar con la mano izquierda, dándole al botón cuando no podía más del dolor. Su mano derecha estaba esposada a la cama. A las enfermeras les encantaba ese detalle y se preguntaban entre susurros qué era lo que había hecho para estar esposada. ¿Habría matado a su hijo? ¿A su marido? Lo cierto era que se lo estaban pasando en grande.




      Entonces —por el amor de Dios— dejaron entrar a su madre. Se volvió loca y comenzó a gritar y a chillar hasta que su madre, desconcertada, tuvo que irse obedeciendo las órdenes del médico. ¿En qué coño estaban pensando? No podía ver a su madre, en ese momento no. No de esa manera.




      Solo quería que la dejaran sola. Se concentraba con rabia en todo lo que tenía alrededor, observando el intrincado bordado de su almohada, estudiando durante horas el hipnótico filamento de la bombilla de la lámpara de su mesilla. De ese modo podía abstraerse, mantener sus pensamientos a raya. Y cuando se le aparecía una visión de Sam, le daba al botón de la morfina y por unos instantes se dejaba llevar a un sitio feliz.




      Pero en el fondo de su corazón sabía que no la dejarían permanecer en paz mucho más tiempo. Los demonios la estaban arrinconando, arrastrándola a la superficie de la muerte en vida que había dejado atrás. Podía ver a la policía merodeando fuera de la habitación, esperando para entrar y hacerle preguntas. ¿Acaso no comprendían que ella no iba a querer contestarles nunca? ¿No había sufrido ya lo suficiente?




      —Diles que no puedo atenderles.




      La enfermera que estaba estudiando su historial médico alzó la vista.




      —Diles que tengo fiebre —continuó Amy—, que estoy dormida…




      —No puedo decirles que no, cariño —contestó la enfermera, imparcial—. Es mejor quitárselo de encima cuanto antes, ¿no?




      No había sufrido lo suficiente. Amy ya sabía eso. Había matado al hombre al que amaba y no había vuelta atrás.
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      Dime cómo saliste de la piscina, Amy.




      —Una escalera.




      —Allí no vi que hubiera ninguna escalera.




      Amy frunció el ceño y miró hacia otro lado. Se tapó con las mantas del hospital hasta la barbilla y se volvió a meter en su caparazón. Helen la examinó, intrigada. Si estaba mintiendo, sin duda era una actriz buenísima. Le lanzó una mirada a Mark e insistió:




      —¿Qué clase de escalera?




      —Una de cuerda. Me la lanzaron justo después de que…




      Las lágrimas brotaron de los ojos de Amy y dejó caer la cabeza. Era cierto que había marcas en las palmas de las manos de Amy. ¿Quizás correspondían a las de alguien que había subido por una escalera de cuerda? Helen se dio una bofetada mental, ¿por qué estaba considerando siquiera esa posibilidad? La historia de Amy no tenía ni pies ni cabeza. Según ella, les habían recogido en la carretera, les habían drogado, les habían secuestrado y les habían dejado sin comer, y todo eso para obligarles a cometer un asesinato. ¿Por qué iba a hacer nadie algo así? A primera vista, Amy y Sam parecían buenos chicos, pero la explicación de este crimen debía hallarse en la vida que llevaban.




      —Descríbeme la relación que tenías con Sam.




      Amy se echó a llorar.




      —Quizás este sería un buen momento para hacer una pausa, inspectora. —La madre de Amy había insistido para que se encontrara presente un abogado.




      —Todavía no hemos terminado —le cortó Helen.




      —Pero, como puede ver, ella está agotada. Seguro que podemos…




      —Lo que puedo ver es a un chico muerto que se llamaba Sam Fisher. Al que le han disparado por la espalda. Desde muy cerca. Y lo ha hecho su cliente.




      —Mi cliente no niega haber apretado el gatillo…




      —Pero no nos dice la razón por la cual lo hizo.




      —Sí que he dicho la razón —soltó Amy, desafiante.




      —Sí, y es una gran historia, Amy. Pero no tiene ningún sentido.




      Helen dejó que sus palabras flotaran en la habitación. Sin que le tuviera que decir nada, Mark aprovechó para aumentar la presión:




      —Nadie os vio. Ni tampoco a la furgoneta, Amy. No os vieron los camioneros que pasaban por allí. Ni los guardias de tráfico. Ni los otros chicos que también estaban haciendo autostop en el mismo lugar. Así que ¿por qué no te dejas de tonterías y nos cuentas la verdadera razón por la que has matado a tu novio? ¿Te pegaba? ¿Te amenazaba? ¿Por qué te llevó a ese lugar tan horrible?




      Amy no dijo nada e incluso se negó a mirarlos. Se comportaba como si Mark no hubiese hablado. Helen cogió el relevo y suavizó el tono:




      —No creas que eres la primera mujer a la que le pasa, Amy. Te enamoraste de un buen chico que resultó ser un sádico violento. No es tu culpa, nadie te está juzgando y si me cuentas lo que sucedió, en qué momento se estropeó todo, entonces te prometo que te ayudaré. ¿Te atacó? ¿Había más gente involucrada? ¿Por qué te llevó allí?




      Silencio todavía. Por primera vez, la voz de Helen se tiñó de impaciencia:




      —Hace dos horas le he tenido que contar a la madre de Sam que su hijo no solo estaba muerto, sino que le habían asesinado de un disparo. Lo que necesita ahora, lo que necesitan sus hermanos pequeños, es que alguien pague por lo que ha hecho. Y ahora mismo tú eres la única sospechosa. Así que, por tu propio bien y por el suyo, déjate de mentiras y cuéntanos la verdad. ¿Por qué lo hiciste, Amy? ¿Por qué?




      Hubo otro silencio y entonces Amy alzó la vista. Su enfado era claramente visible a través de las lágrimas.




      —Ella me obligó a hacerlo.
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      Qué opinas, jefa?




      Por primera vez en la vida, Helen no tenía una respuesta. Sí o no, culpable o inocente, Helen Grace siempre había sabido cómo responder. Pero no en este caso. Era algo totalmente diferente. Toda su experiencia anterior la invitaba a pensar que Amy estaba mintiendo. La historia del secuestro ya era lo suficientemente esperpéntica, pero el hecho de que dijera que quien lo había llevado a cabo había sido una mujer sola fue el factor definitivo. Las mujeres que mataban a alguien solían escoger a sus maridos, a sus hijos o a alguna persona que estuviera a su cargo. No salían a secuestrar a desconocidos ni buscaban un escenario de alto riesgo como el que Amy había descrito, en el que el número de víctimas las superaran. Incluso si lo hubiera hecho por alguna razón, ¿cómo iba a tener la fuerza suficiente para sacar a dos adultos de una furgoneta y llevarlos hasta una piscina vacía? A Helen le estaban entrando ganas de restregarle algo a Amy por la cara. A lo mejor cuando se enfrentara a una acusación de asesinato acabaría confesando la verdad.




      Pero, aun así, ¿por qué se iba a inventar una historia como esa a no ser que fuera verdad? Amy era una chica lista, organizada, sin un historial médico de enfermedades mentales. Durante todo ese tiempo, su testimonio había sido preciso y coherente. La descripción de su «secuestradora» había sido muy concreta —el pelo corto y rubio, con gafas de sol, las uñas cortas y llenas de mugre— y no se había desviado en lo más mínimo. Incluso el minúsculo detalle de que revolucionaba el motor de la furgoneta porque conducía con marchas cortas. Además estaba muy claro que amaba a Sam —que le amaba de verdad— y que estaba desolada a causa de su muerte. Todo el mundo les describía como inseparables, las dos mitades de un todo. Se habían conocido en la universidad de Bristol y los dos habían solicitado hacer un máster en Warwick para poder seguir juntos, aplazando el momento en el que tuvieran que ponerse a trabajar y una posible separación. No tenían mucho dinero, pero durante el tiempo que habían estado juntos habían hecho autostop por todo el país y muy raras veces habían incluido a alguien más en esos viajes.




      El departamento forense la había vinculado con el arma, así que no había ninguna duda de que ella lo había hecho, pero también había confirmado su historia de cautiverio. Su estado físico —el pelo, las uñas— y todos los desechos humanos que había en la piscina sugerían que habían pasado allí dentro dos semanas antes de que ella le matara. ¿Habían perdido toda esperanza y se lo habían echado a suertes? ¿Habían hecho un pacto?




      —¿Por qué él y no tú?




      Amy se volvió a derrumbar, pero Helen repitió la pregunta. Al final Amy consiguió decir:




      —Porque me lo pidió.




      Una prueba de amor, entonces. Un acto de altruismo. El lastre de llevar eso en tu conciencia…, si fuera cierto. Eso era lo que le chirriaba, el hecho de que Amy estuviera destrozada por lo que le había ocurrido. No solo traumatizada. Estaba desolada, aplastada por el peso de la culpa. Era una emoción que Helen conocía muy bien y, a pesar de todo, se encontró a sí misma sintiendo pena por Amy. Puede que hubiera sido demasiado dura con esa chiquilla tan vulnerable.




      No podía ser cierto. Porque ¿qué razón tendría nadie para hacerlo? ¿Qué ganarían ellos, o «ella»? Según Amy, ni siquiera había estado presente para observarlos, así que ¿cuál era su objetivo? No podía ser cierto y, con todo, cuando Helen contestó a la pregunta de Mark, tan directa como siempre, se encontró a sí misma comentando:




      —Creo que nos está diciendo la verdad.


    


  




  

    

      9




       




       




       




      Ben Holland odiaba su viaje semanal a Bournemouth. No tenía ningún sentido, era un día desperdiciado para él. Pero su empresa le daba mucha importancia al hecho de que hubiera comunicación en persona entre sus oficinas, así que una vez por semana Ben y Peter (de Portsmouth) compartían bocadillos y café con Malcolm y Eleanor (de Bournemouth) y con Hellie y Sarah (de Londres). Discutían acerca de los pormenores de las leyes marítimas, los pleitos entre bancos y la legitimación internacional antes de que surgieran las quejas sobre sus respectivos clientes. Algunas veces era bastante instructivo, incluso divertido, pero en cuanto metías en la ecuación las horas que tardabas en ir y venir de Portsmouth te dabas cuenta de que todo aquello era una colosal pérdida de tiempo.




      Esta vez estaba siendo incluso peor de lo habitual. Como de costumbre, Ben era el que llevaba y traía a Peter a Bournemouth, así el socio de mayor edad podía beber alcohol a la hora de comer. Peter era un abogado con un cerebro ágil y un historial de casos ganados. También era maleducado y monótono, y olía mal. Ya era malo estar en una sala de conferencias con él. Pero ahora iba a estar atrapado en el coche con Peter durante dos horas. O al menos habría sido así si no se les hubiera acabado la gasolina.




      Ben sacó el teléfono maldiciendo en voz baja. Sus ojos reflejaron consternación.




      —No hay cobertura.




      —¿Qué? —se extrañó Peter.




      —Que no tengo cobertura. ¿Y tú?




      Peter miró su teléfono.




      —Tampoco.




      Silencio.




      Ben intentó contener su ira. ¿Cuántas dificultades había tenido que superar para terminar aquí, en mitad del bosque, con Peter, mientras caía la noche? Ben había llenado el depósito en la gasolinera Esso a las afueras de Bournemouth —la gasolina estaba más barata allí— y una hora después ya se había acabado. No se había creído la advertencia cuando se encendió la luz del indicador del nivel de combustible, pero en cualquier caso había pensado que tenía suficiente como para llegar a Southampton. Sin embargo, segundos después de que saltase la alarma, el coche se había detenido bruscamente. Algunas veces la vida no te daba ni un solo respiro. ¿Iba a tener que caminar hasta una gasolinera? O peor aún, ¡pasar la noche juntos!




      —Un seguro a todo riesgo ¿y de qué te sirve? —fue la aportación de Peter.




      Ben examinó la vacía carretera secundaria por donde iban. Peter no decía nada, pero había sido idea de Ben atravesar el bosque. Siempre lo hacía, porque así evitaba la autopista que rodeaba Southampton y aprovechaba un atajo que los dejaba en Calmore, pero hoy les había salido mal el truco. Ben tenía la sensación de que eso saldría a relucir, pero solo después de que todo hubiera acabado. Peter le sacaría todo el provecho posible. Solo estaba esperando el momento adecuado.




      —¿Vas a ir tú o voy yo? —preguntó Peter.




      Era una pregunta retórica. A los mayores se les debía un respeto y, además, Peter tenía «las rodillas mal». Así que la responsabilidad recaía sobre Ben. Observó el mapa y vio que había un par de casas de veraneo a dos o tres kilómetros. A lo mejor si se daba prisa podía llegar antes de que fuese noche cerrada. Se subió el cuello del abrigo, le hizo un gesto a Peter y empezó a caminar por la carretera.




      —Nos encontraremos otra vez… —canturreó Peter.




      «Cabrón», pensó Ben.




      Y de repente un golpe de suerte. A la luz del atardecer, Ben pudo divisar dos luces. Entrecerró los ojos para ver mejor. Sí, no había duda, eran faros. Por primera vez en todo el día, Ben se relajó. Dios existía, después de todo. Alzó los brazos para hacer señales, pero la furgoneta ya estaba frenando para ayudarles.




      «Gracias al cielo —pensó Ben—. Nos han salvado».
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      Diane Anderson no había visto a su hija desde hacía tres semanas. Y tampoco la estaba viendo ahora, aunque Amy estaba aferrada a su pecho en un abrazo interminable. Le habían quitado la mugre en el hospital —la habían dejado ducharse y lavarse el pelo—, pero seguía sin parecerse a Amy.




      Esa policía tan guapa —Charlie— las había acompañado a casa. Había explicado que era para ayudar a Amy, para que se sintiera segura mientras se incorporaba de nuevo al mundo exterior, pero en realidad venía para espiarla. Diane estaba segura de eso. De que estaba allí para esperar, observar e informar. Su hija no había dejado de ser sospechosa. Los dos policías con uniforme que custodiaban la puerta de su casa lo estaban dejando muy claro. ¿Estaban allí para protegerla o para impedir que se escapara? A pesar de todo, habían conseguido esquivar a la prensa. Una reportera de un periódico local incluso había llegado a gritarles a través de la ranura para las cartas de la puerta principal. Había preguntado a gritos, con las palabras más desagradables posibles, por qué Amy había matado a su novio. El hecho de que la periodista fuese una mujer joven lo hacía todo aún peor. ¿Qué le pasaba a esa gente?




      —Amy ha disparado a Sam. —Así era como la mujer seria, la inspectora Grace, lo había descrito.




      No tenía ningún sentido. Amy jamás dispararía a nadie y mucho menos a Sam. Ni siquiera había tenido una pistola en sus manos antes. Esto no era Estados Unidos.




      Se había dado la vuelta hacia su marido, Richard, esperando que corrigiera a la policía, que lo aclarara todo, pero su cara reflejaba lo mismo: una total conmoción. Por un instante la ira la había cegado —Richard nunca estaba cuando se le necesitaba—, pero se recompuso y una vez más afrontó el amargo presente. Amy amaba a Sam. En más de una ocasión, Diane se había preguntado cómo sería todo si —cuando— se casaran. Siempre había dado por sentado que Amy haría lo normal en esos tiempos y se irían a vivir juntos antes de casarse. Pero Amy la había sorprendido confesándole que quería casarse cuando llegara el momento adecuado. Como era típico en Amy, lo haría sin seguir las convenciones. Ni se planteaba vestir de blanco y había decidido que sería Diane quien la llevaría al altar en vez de su padre. ¿Estaría Richard de acuerdo con eso? ¿Le parecería bien a la gente o pensarían que era muy extraño? Diane se sobresaltó y se dio cuenta de que estaba fantaseando otra vez. Además con una boda que ya no iba a celebrarse.




      Nada tenía el más mínimo sentido. Sam no era agresivo ni violento, así que no podía haber sido en defensa propia. La inspectora Grace había sido muy parca en los detalles: «Mejor que se lo cuente Amy con sus propias palabras». Pero Amy no había explicado nada. Se había quedado muda. Diane había intentado que se sintiera a gusto preparándole batidos, comprándole los pastelitos que le gustaban desde niña, adornando la habitación que ambas compartían ahora con sus peluches y sus cosas. Pero no había funcionado nada. Así que estaban allí sentadas, un trío forzado a entenderse. Charlie en el sofá intentando no derramar el té, Diane repartiendo más pastelitos que se quedaban en el plato sin que nadie los cogiera y Amy mirando al vacío, la sombra de la alegre chica que había sido antes.
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      Era una emboscada. La mujer la estaba esperando y en cuanto Helen salió del coche fue a por ella.




      —¿Tiene un par de minutos, inspectora?




      El corazón de Helen dio un vuelco. Ya habían empezado.




      —Me alegro de verte, Emilia, pero, como puedes observar, estoy muy ocupada.




      Helen se puso en movimiento, pero un brazo alzado le impidió seguir andando. Helen le lanzó una mirada —«¿Me vas a cortar el paso?»— y su contrincante captó la indirecta y retiró el brazo lentamente. Con descaro, Emilia Garanita le dedicó una amplia sonrisa. Era un personaje llamativo: joven y esbelta, pero también desfigurada y con una vida rota. De adolescente había roto corazones por doquier, pero cuando solo tenía dieciocho años había sido víctima de un ataque con ácido. Si mirabas su perfil izquierdo, era muy atractiva. Si mirabas el derecho, solo sentías pena: sus rasgos deformados, un ojo postizo inmóvil. La llamaban «la bella y la bestia» y era la redactora jefe de Sucesos del Southampton Evening News.




      —El caso Amy Anderson. Sabemos que le mató, pero no sabemos por qué. ¿Qué le había hecho él?




      Helen intentó que no se le notara el desprecio que sentía. Estaba segura de que había sido Emilia la que había estado gritando a través de la puerta de los Anderson, pero no era sensato ponerse a la prensa en contra cuando acababan de empezar a investigar.




      —¿Fue alguna agresión sexual? ¿Él le pegaba? ¿Hay más sospechosos? —continuó preguntando.




      —Ya conoces el procedimiento, Emilia, tan pronto como tengamos algo que decir al respecto habrá un comunicado de prensa y se pondrán en contacto con vosotros. Ahora, si me lo permites…




      —Es que tengo curiosidad por saber por qué la ha dejado en libertad tan rápido. Ni siquiera ha tenido que pagar una fianza. Normalmente les hace esperar un poco más, ¿no?




      —No hacemos «esperar» a nadie, Emilia. Yo suelo cumplir las normas, eso ya lo sabes. Por eso es por lo que cualquier comunicación con la prensa se hará por los canales oficiales. ¿De acuerdo?




      Helen le dedicó su mejor sonrisa y siguió caminando. Había ganado la primera batalla de lo que sin duda sería un largo enfrentamiento. El crimen corría por las venas de Emilia. Era la mayor de seis hermanos y se había hecho famosa cuando su padre, un narcotraficante, había sido sentenciado a dieciocho años de cárcel por usar a sus hijos de mulas. Desde muy pequeños, Emilia y sus cinco hermanos habían sido obligados a tragarse condones rellenos de cocaína cuando volvían a casa, al puerto de Southampton, procedentes de uno de los múltiples cruceros por el Caribe a los que iban. Cuando el padre, de origen portugués, fue a la cárcel, sus jefes intentaron que Emilia siguiera ejerciendo de mula para compensar las pérdidas. Se negó a ello, así que la castigaron: le rompieron los tobillos y le echaron medio litro de ácido sulfúrico en la cara. Había escrito un libro contándolo, lo que finalmente la llevó a ser periodista. A pesar de que seguía cojeando, no le tenía miedo a nada ni a nadie y no cejaba cuando se trataba de perseguir una buena historia.




      —¡No se haga la tonta! —gritó Emilia mientras Helen llamaba al timbre de la morgue.




      Helen sabía que la vida se le acababa de complicar un poquito. Pero no tenía tiempo de ponerse a pensar en ello.




      Helen tenía una cita con un cadáver.
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      Parecía un fantasma. La cara atractiva y libre de preocupaciones que se podía contemplar en sus fotos de Facebook no se parecía en nada a la máscara demacrada a la que ahora se enfrentaba Helen. El cuerpo enjuto de Sam yacía frente a ella en la camilla del depósito de cadáveres burlándose del chico alegre y optimista que había sido. Era una imagen muy perturbadora.




      Helen se dio la vuelta y se distrajo observando cómo llegaba el patólogo Jim Grieves. A pesar de que Jim ya llevaba treinta años trabajando en ese mismo puesto, tardaba una eternidad en prepararse para una autopsia. Se lavaba las manos tan concienzudamente que parecía una moderna lady Macbeth (aunque algo pasada de peso). Cuando contemplabas sus torpes intentos de meter las manos en los guantes estériles, sentías el impulso de acercarte y ponérselos tú mismo. Algunos habían llegado a eso. Otros se conformaban con pensar que ya estaba un poco viejo, pero Helen lo conocía bien y no le metió prisa. Merecía la pena esperarle, porque había algo milagroso en la lenta transformación de ese torpe y tatuado barrigón que, con la bata blanca, se convertía en un forense muy analítico y había ayudado a Helen a resolver más de un caso.




      —Lo que estoy a punto de decir incluye todas las advertencias habituales, porque me están volviendo a meter prisa…




      Helen sonrió —ya estaba acostumbrada a que Jim refunfuñara— y le dejó seguir. Le estaba metiendo prisa, pero es que lo necesitaba. Contarle a la madre de Sam que su hijo estaba muerto había sido horrible y más porque había podido aclararle muy poco de las circunstancias. Olivia Taylor se había quedado viuda hacía ya algunos años, así que no tenía a nadie en quien apoyarse. De algún modo, ella sola tendría que ayudar a sus hijos a aceptar y superar la muerte de su querido hermano mayor y Helen le tenía que proporcionar las herramientas para que pudiera hacerlo. Así que necesitaba corroborar la versión de Amy o descartarla cuanto antes.




      Jim había terminado de quejarse. Se volvió hacia el cuerpo de Sam y empezó con el resumen:




      —Una sola herida de bala en la espalda. La bala entró por el omoplato derecho y se alojó en la caja torácica. Voy a utilizar tecnicismos, así que, si hay algo que no entiendas, me lo dices, ¿vale?




      Helen lo dejó pasar. El sarcasmo era una característica que había acompañado a Jim en todas las autopsias que ella había presenciado. Siguió hablando sin esperar una respuesta:




      —Causa de la muerte: paro cardiaco. Probablemente motivado por la pérdida de sangre, aunque también es posible que se deba al shock del impacto. Ya estaba muy mal antes de que le dispararan. Evidencia de desnutrición en el torso, extremidades y cara; fíjate en las cuencas de los ojos hundidas, la sangre en las encías y la pérdida de cabello. La vejiga y los intestinos están prácticamente vacíos, el estómago contiene restos de ropa, pelo, fragmentos de azulejo y también carne humana.




      Jim rodeó la mesa para levantar el brazo derecho de Sam.




      —La carne humana era suya, procedía de su brazo derecho. Al parecer, diría que consiguió darse tres o cuatro mordiscos antes de rendirse.




      Helen cerró los ojos asimilando el horror de los últimos días de Sam y después se obligó a abrirlos otra vez. Jim sostuvo en el aire el brazo destrozado de Sam para que ella lo viera bien y después lo volvió a colocar cuidadosamente en su sitio.




      —En mi opinión, no había comido ni bebido nada durante dos semanas, tal vez un poco más. Su cuerpo estuvo todo ese tiempo tirando de las reservas de grasa que tenía y, cuando estas se acabaron, empezó a obtener nutrientes de sus órganos internos. Estaba a punto de tener un fallo multiorgánico cuando le mataron. Por lo que me han contado de su estado, la chica seguía el mismo camino. Unos cuantos días más y los dos hubieran muerto por causas naturales.




      Jim se detuvo de nuevo, esta vez para consultar los papeles.




      —El análisis de sangre. Lo que te esperas de alguien que sufre una deshidratación severa y que está a punto de sufrir un colapso. Lo único raro es un leve rastro de benzodiacepinas. Supongo que también lo habréis visto en la sangre de ella y que quedará más claro en los análisis de las heces de ambos.




      Helen asintió, los forenses habían confirmado vestigios del sedante en los restos que habían recuperado de la piscina. Helen intentó calmar su ansiedad, pero todo se estaba encaminando hacia el mismo sitio. Jim siguió otros diez minutos, pero Helen le pidió que parara. Ya tenía todo lo que necesitaba.




       




       




      Contra todo pronóstico, la versión de Amy estaba empezando a corroborarse. Los forenses habían encontrado partículas de cuerda en una de las esquinas de la piscina, lo que confirmaba la posibilidad de que Amy hubiese usado una escalera de cuerda para escapar de allí. Y había más datos que lo confirmaban: la ropa que habían llevado Amy y Sam estaba manchada de barro, lo que sugería que podrían haber sido arrastrados desde el vehículo hasta la piscina abandonada. ¿Podría una mujer haber arrastrado ella sola a Sam, que pesaba setenta y cinco kilos, o quizás había necesitado un cómplice?




      Mientras volvía a la comisaría central, Helen supo que el caso la iba a obsesionar a partir de ese momento. No descansaría hasta que no hubiese resuelto un crimen tan extraño. Cuando entró en la oficina, se alegró al ver que Mark ya se había puesto manos a la obra. Ya había bastantes problemas de orden práctico o burocrático que podían entorpecer una investigación tan importante como esa y Helen necesitaba que todo funcionara perfectamente. Mark era un sargento a la manera clásica —desabrido pero eficiente—, experto en colaborar para que todo el mundo remara en la misma dirección. Había reunido un buen equipo: los oficiales adjuntos Bridges, Grounds, Sanderson y McAndrew, además del personal de apoyo; la investigación estaba tomando forma ante sus propios ojos. Mark se apresuró a acercarse cuando la vio entrar.




      —¿Qué le vamos a decir a la prensa, jefa?




      Era una buena pregunta y Helen lo había estado rumiando desde que se despidiera de Jim Grieves. Emilia Garanita no se iba a ir a ninguna parte y otros aparecerían tras ella. Una chica joven había disparado a su novio en un lugar aislado. Era horrible, así que se vendería bien.




      —Lo menos que podamos. Hasta que no lo tengamos todo bajo control, no se nos puede escapar que hay otra persona implicada. Así que diremos que fue un caso de violencia de género, pero no daremos detalles. La prensa se inventará todo tipo de cosas acerca de Sam y de las razones por las que Amy le ha matado…




      —Pero no queremos que ensucien su nombre más de lo necesario.




      —Exacto. Su madre y él se merecen algo mejor.




      —Vale, pues mantengámoslo en secreto por ahora.




      Él volvió al trabajo. Mark tenía un aspecto muy desaliñado —larguirucho, sin afeitar, tosco—, pero cuando estaba en forma era un buen policía con el que contar. Helen esperaba que le durara el impulso.




      Satisfecha de que ya se estuvieran encargando del tema, se permitió cinco minutos para tomarse una taza de té. Estaba cansada, la entrevista con Amy había sido agotadora y la visita a la morgue todavía peor. Quería desconectar unos instantes, pero su cerebro no se lo permitía. La espantosa muerte de Sam le había llegado al alma y no podía borrar de su mente la imagen de su cara desfigurada sin vida. ¡Qué horrible lo que tendría que ver su madre!




      Estaba tan abstraída en sus pensamientos que no se fijó en Charlie hasta que prácticamente la tuvo encima.




      —Jefa, seguro que querrás ver esto.




      El día ya había estado lleno de sorpresas desagradables, pero Helen tuvo el presentimiento de que se avecinaba otra.




      Charlie le tendió un par de fotografías: dos tipos de negocios vestidos con traje, uno de unos treinta años y el otro bastante más viejo.




      —Ben Holland y Peter Brightston. Denunciaron su desaparición hace tres días. Volvían de una reunión sobre asuntos legales en Bournemouth. Ninguno de los dos volvió a casa.




      Una corazonada deprimente planeó sobre Helen.




      —Encontraron su coche en el bosque. La policía local y los guardabosques han rastreado cada centímetro del área. Sin rastro alguno.





OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/portadilla_fmt.jpeg
M.J. ARLIDGE

TU TE

VAS,

TU TE
QUEDAS





OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/Image_004.jpg





