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FLORA TRISTÁN:
EL NO LUGAR DEL
IDIOMA EXTRANJERO

										Escribir es enteramente político 
				Pascal Quignard




			La voluntad hace un destino. Es el caso de Flora Tristán que decide abandonar todo para partir al Perú en busca de su familia peruana. Determinada a hacer ese viaje sola, confía sus hijos al cuidado de un amigo antes de partir a la ciudad de Arequipa donde vive su familia paterna. La idea es reclamar la herencia que le corresponde y dedicarse a escribir. Pero, al llegar al Perú, la familia de su padre no la reconoce como hija legítima tratándola como a una “paria”, que será el término preferido de Flora Tristán y el que figurará en el título de su libro más importante: Peregrinaciones de una paria. Hija de nadie, convertida en una invisible, se prepara a ser una aguda conciencia social, premunida de una moral de hierro, en conexión inmediata con los momentos históricos más importantes de su tiempo. Si de crear una tradición escrita por mujeres se trata, Flora Tristán podría ser la primera piedra de esa construcción en nuestro continente. Su lucidez y capacidad de síntesis del momento histórico que vive el Perú surgen de ese paréntesis, la hoja en blanco, o lo que se podría llamar el espacio vacío (apogé en griego), que le impedía tener una imagen clara de sí misma. Es el desarraigo de la extranjera, donde el idioma es también un “no lugar”. Puesto que se le niega un origen, una identidad y una ciudadanía, Flora decide ser la mujer testamentaria que dará su versión de lo vivido de forma pública y por escrito. Ella nos confiesa que no solo busca ser honesta, sino “verdadera”. ¿Qué significa la verdad para ella? Flora no concebía la verdad como un proceso epistemológico o demostrable, sino como algo más cerca de lo que ahora llamaríamos “fenomenología”. Es también la verdad política del cuerpo, del cuerpo hecho un instrumento de conocimiento. Flora sabe que lo que importa es Nombrar. En ella la verdad es una parresía (poder decirlo todo), ejercicio donde el cuerpo es el lugar de la verdad y la escena para la teatralización de esa verdad. Es un poco la idea de la perfomatividad de los roles que introduce Judith Butler en sus estudios sobre género, con la diferencia que la perfomance de Butler es una actitud codificada, impuesta desde fuera y donde la mujer como sujeto estaría ausente. La parresía es la verdad que duele, es una ruptura en la reflexión, una catarsis como la concibieron los griegos. El cuerpo es un ser político, ese cuerpo como utopía integral al que todas las mujeres aspiramos. Yo creo que por eso hay que entender la escritura de Flora Tristán como motor de búsqueda, como recorrido por el cuerpo material unido a la mente para así escapar al peso político de un cuerpo controlado por el Estado. Recordemos que se ha impuesto la Restauración con la caída de Napoleón primero y el retorno de los Borbones ha significado la abolición del divorcio. “Si yo quiero, yo puedo” es el cogito de Tristán que se instala en ella con la misma violencia con la que ha vivido una parte de su vida, con una vocación clara por la escritura que debe inscribir la vida. Como lo resalta Julia Kristeva1, esta suplantación es idéntica a la que hizo Mallarmé en su Tombeau pour Anatole, y Antonin Artaud cuando escribió: Soy mi hijo, mi padre, mi madre, y yo. El “yo pienso” se convierte en el todo y asume el lugar de un verdadero auto-alumbramiento. Este esfuerzo responde a una voluntad por existir a través de la escritura que elige sus propios signos para interpretar la vida. En la de Flora Tristán no se trata solamente de accidentes violentos: pobreza repentina, separación de sus hijos, divorcio, etc., sino de una serie de indicios que la convencerán  de que el determinismo social existe como una ausencia de lugar: el “no lugar social”. Y por eso la transformación exige deseo y la experiencia como deseo de “poder ser”. El deseo no es ciego, es reflexivo. La pasión en ella es el motor, maquinaria de ese mismo deseo. Esas rupturas, esos movimientos constantes, desplazamientos en el tiempo y el espacio, van a reforzar la necesidad de Flora por la redacción obstinada de esta autobiografía que encontraremos en sus escritos y que marcará la cartografía de sus experiencias arrojadas en el texto. Es una hermosa historia de auto-construcción, que me hace pensar en otra autora importante en el mismo idioma, aunque contemporánea, Violette Leduc, quien también logró escapar a una historia de desarraigo y soledad a través de la escritura. Y, por supuesto, no se puede olvidar el caso célebre de Virgina Woolf. 

			La neurosis de la narración empuja a reescribir constantemente la propia historia para poder existir, dar forma a algo que es amorfo y no tiene discurso, en tanto que práctica discursiva aceptada también, tal como lo entendió Michel Foucault. Es una de las razones por las cuales es importante el autodafé, el hecho de quemar la efigie de Flora en la Plaza de armas de Arequipa (la ciudad de origen de su padre), en el momento de la publicación de las Peregrinaciones de una paria. Esto representa una ruptura con la memoria familiar, un espacio en blanco y un “no lugar”; simboliza además el momento de la ruptura con la autoridad del padre (inconscientemente suprimirlo). Este gesto violento revela también las relaciones de fuerza con un orden donde reina la dominación masculina, y la división del trabajo, que considera que las mujeres no están hechas para pensar y escribir. Flora será castigada con el silencio y el desprecio de los que considera “sus compatriotas” quienes no se reconocerán en el retrato que hizo de ellos2. Esta dominación es vivida por ella en toda su violencia, primero el día en que asume su precariedad económica, y comprende su condición de paria en su país, Francia, enseguida, cuando se da cuenta de que nadie mira con confianza a una mujer sola, en el país donde pensaba ser acogida con menos hostilidad. 

			Madame de Staël fue la primera en usar la palabra “paria” para nombrar a las mujeres que cultivan las letras comparándolas a los “parias de la India”3: Estas mujeres no son solo parias en razón de su condición de mujeres de letras, sino por su situación económica, dependientes de un marido o una familia. No podemos ignorar, como lo ha explicado Pierre Bourdieu4 en su análisis sobre la violencia simbólica y las luchas políticas, que la presión económica de parte de los dominantes sobre los dominados produce un capital simbólico que garantiza la perennidad de las jerarquías en el orden social. Estos son disposiciones, como dice, espontáneas y acordes con este orden impuesto. Cuando Virginia Woolf y Simone de Beauvoir escriben sobre la importancia de la independencia económica de la mujer, asumen que este es un primer reto aunque el neoliberalismo haya terminado por instrumentalizar esta misma independencia. Para Virginia Woolf la independencia la simboliza “una habitación propia” donde construir una visión del mundo (habitación como espacio, como lugar donde hablar y escribir tenga sentido), algo fundamental para poder tener un discurso, que es distinto del uso de la palabra por ser escrito y construir una tradición y un saber. Simone de Beauvoir fue la primera mujer que comprendió que la “feminidad” es una construcción social y cultural. Al comprender la identidad de la mujer como existencia nos ubicamos más cerca de la idea de que el género es un proceso de transformación constante, un recorrido por nuestras experiencias culturales y emocionales y no un hecho natural. Somos por eso también los Queers que menciona Judith Butler5. 

			El simple hecho de que Flora decida partir al Perú para reclamar su herencia paterna con la necesidad de lograr una autonomía que no tenía, hará de ella aquella mujer determinada, díscola para muchos, incluso para su nieto, el pintor Paul Gauguin quien la describió como a “una mujer extraña, mística”, casi extravagante. Proudhon quien dice que tenía una luz de ebriedad en la mirada. Nada de eso contradice su vocación social de la que oiremos hablar en la historia de la clase obrera. Una mujer repudiada que decide no agacharse, ni extenderse, sino levantarse y andar. Al identificarse con los más oprimidos ella se ve a sí misma como la figura proa de un movimiento de liberación de mujeres y pobres y encuentra una justificación que le da sentido a todo lo que le sucede, empujándola a la acción que será la promesa de la reparación moral de toda su persona. Es el lugar que ella se va a crear en el mundo. Flora Tristán revaloriza su vida al otorgarle un sentido trascendental sin temer los retos que tendrá que asumir. Esta convicción hace de ella una mujer libertaria, convencida de la necesidad de la autonomía en el juzgar y en el actuar, marcando una etapa, una pequeña revolución copernicana que se inspira en las fuerzas proteicas del individuo para transformar la realidad. No olvidemos que estamos en pleno romanticismo y la figura de Prometeo es fundamental. Flora roba también el fuego para entregárselo a los pobres. La idea de asociar las fuerzas individuales de la clase obrera que no son realmente una “creación” en el sentido romántico del término, son plusvalía, la única que poseen de verdad, será directamente criticada por Engels y Marx en su libro La Sagrada familia 6. 

			A diferencia de Flora, Engels y Marx piensan que la clase obrera sí crea nuevas categorías, incluso la de la palabra “hombre” que adquiere un valor nuevo a la luz del materialismo dialéctico. Ellos se oponen al idealismo de Flora que a veces se tiñe de misticismo. En este aspecto, ambos marcan su distancia con una Flora que estaría más cerca de Hegel, cosa que me hace dudar, cito: “Flora Tristán nos da un ejemplo de un dogmatismo femenino que quiere tener una fórmula, y se la forma con las categorías de lo que existe”. En ella la necesidad de organizar el trabajo significa acceder a un derecho que se puede obtener desde la emancipación del proletariado que solo la crítica no puede crear. Flora es también audaz cuando considera que el trabajo manual tiene el mismo valor que el trabajo intelectual buscando lograr una valorización social del trabajo obrero. Como buena republicana, se inscribiría en contra del idealismo de Hegel y la colocaría más cerca de las ideas vitalistas de Charles Fourier y Saint-Simon. La dialéctica como una teoría de la síntesis no es su tema. La historia es producción constante de cambio, y el cambio es armonía a través de un colectivismo integral para lograr la autonomía. 

				



			Dominantes y dominados

			Ahora mismo, se puede decir, que toda literatura que se ubique en un contexto de dominante/dominado es una literatura post-colonial, una literatura que muestra las tensiones de esa dominación y que protege, reproduciendo de forma idéntica, los mismos modelos y las mismas clasificaciones que en Europa. Como lo explica Aníbal Quijano en su libro sobre Poder y Colonialidad7, esta taxonomía introduce la noción de raza marcando la división entre raza superior e inferior. La raza blanca y los valores que representa, racionalidad, orden, progreso, se oponen a los valores negativos de la raza india (que es la primera noción surgida en la conquista), que encarnaría lo oscuro, el atraso, la negatividad. Esta “antropología negativa” es la misma que se aplica a mi modo de ver en el enfoque binario de mujer-hombre. En el instante en que Flora Tristán exige que se le reconozca como hija de su padre: ¡no ven mis rasgos!, hace alusión a su piel mate, se ubica del lado de las excluidas, las parias. Que se trate de modelos de orden étnico, sexual o cultural, es una lectura que renuncia al mestizaje. O como lo reclaman algunos autores de las antiguas colonias francesas en de las Antillas (Edouard Glissant y Frantz Fanon) una forma que se resiste a la “creolización de la literatura”, lo que permitiría no un regateo ni una adaptación o asimilación de una cultura a otra, sino una relación de igual a igual. Sobre este tema la discusión es vasta, ser “igual a qué” muchas veces significa ser igual al referente, lo que Fanon consideraba como una “colonización del pensar”. “La igualdad en la desigualdad, que muchas veces reclamamos las mujeres”, o ser “un sexo que no es uno”, como bien lo explicó Luce Irigaray. Es conformarse con la falta de unidad, con ser la prótesis, la versión castrada de ese Otro que sería el hombre, un garcon manqué, como lo explicaba la teoría falocentrista de Freud. La idea central es la igualdad dentro de un reconocimiento de la existencia de alguien que no es idéntico a anosotro.as, sino uno.a diverso, distinto. Única. Es en ese sentimiento de traducción constante que también se produce la verdadera alteridad. 

			Enseguida explicaré la función de una literatura menor o bastarda que produce una confrontación constante, tal como lo entienden Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. Todo idioma escrito transcribe estas tensiones con el idioma dominante al mismo tiempo que se enriquece en esos juegos de fuerza. Es el caso de aquellas culturas quechuahablantes, catalanas, corsas, aymaras, o pemonas, que escriben y aprenden el un idioma que representa el poder. Como lo dice Pascal Casanova, el idioma legítimo no es un bien colectivo, no está a disposición de todos los locutores: solo tiene la capacidad de hablar y ser oído aquella que posea el lenguaje autorizado, es decir, el lenguaje de la autoridad8. En la creación de una poética minoritaria (en tanto que mujer), en un terreno mayoritariamente masculino, no puedo evitar pensar en la capacidad de respuesta que justamente nosotras, las mujeres, poseemos en tanto que generadoras de ideas y nuevos contenidos culturales. Es un desafío a la creación en la cual el hombre no está excluido sino considerado como un interlocutor para dar lugar a una relación que se desarrolle a través de juegos dialécticos y sincrónicos en el idioma, y así evitar una ruptura a-significante, la hoja en blanco o el encierro. Las lagunas en la memoria, la no-historia es el origen de todas las arbitrariedades y dictaduras, es desconociendo nuestra historia que se nos cuenta otra muy distinta a la que hemos vivido, es en suma aceptar el “no lugar”. Estas tensiones no solo son necesarias para construir su propia voz (que dejaría de ser grito para ser canto), sino que aspira a ser escuchada “sin ruido” en la recepción, lo que podríamos entender enseguida como el “metadiscurso”. 

			Para mantener un máximo de tensión, podemos empujar el idioma fuera del territorio que hace que el “yo” no sea idéntico a sí mismoA sino definido en relación con el otroA (relación violenta a veces) en el instante preciso en que se tejen los circuitos del lenguaje. Es en ese forcejeo de la relación entre hombre y mujer, entre el signo y el significante, que las relaciones pueden transformarse. Vuelvo a la idea de Flora Tristán de que “nombrar a su manera” o ser “una persona entera” es una voluntad que busca una transformación en el plano social, y en el de las relaciones con los demás. Sin duda, la lucha de este tiempo la encarna la polémica por la representación del cuerpo de la mujer, la destrucción de los estereotipos más arraigados, la construcción de nuevos valores que la unifiquen y la dejen en libertad para nuevos juegos simbólicos en el lenguaje, lo que exige riesgo e imaginación. 

			Literaturas menores

			Cuando Deleuze nos dice que un autor@ menor es quien sigue siendo un extranjer@ en su propio idioma, me gustaría añadir que, nosotras, las mujeres, somos de alguna manera extranjeras en el idioma que hablamos y escribimos. Pero quisiera ir más lejos, hablar de las relaciones entre sentimiento de exclusión y los síntomas y patologías que se producen en el cuerpo (posturas de rigidez, parálisis y toda la panoplia de síntomas ginecológicos), que pueden ir desde balbuceo a la pérdida completa de identidad y que son también una manifestación de ese “no lugar”. Tengo la intuición que el desarraigo vivido como sentimiento de exclusión y de soledad profundas puede hacer tambalear la sintaxis de la persona más sólida. Esta exclusión puede llegar a desarticular un idioma, en el sentido de que ya no expresa una confianza en el futuro sino angustia y miedo. Es el caso de las democracias endebles donde el futuro no existe y se produce una especie de “selección natural: aquella persona que se adapte mejor a ella, la más alienada, la que sepa usar mejor esto valores de intercambio, sobrevivirá a todas las intemperies. En este sentido, lo político juega un rol muy importante: es solo a través de una conciencia política que nos integre dentro del pacto social que podremos escapar de este determinismo, recuperando el derecho a la palabra para sacudirla de sus lazos alienantes y neo-coloniales. No basta con la “la lucha de clases”, como decía Simone de Beauvoir, ningún sistema ha trasformado realmente la condición de la mujer, menos el capitalismo financiero que ha impuesto la lógica abstracta de las finanzas, y que se trata, si analizamos la economía desde el punto de vista de las mujeres, de una acumulación ampliamente financiada por los desposeídos y desposeídas de la historia. Este concepto, tomado de la idea de “acumulación primitiva” de Karl Marx, sirve para entender la parálisis social de muchas mujeres9. 

			Por otro lado, creo que no hay que ignorar la producción cultural de un país en función de su autoridad moral y creadora, y en función de su reconocimiento internacional. Por ahora nuestra dependencia con la hegemonía europea es un hecho que tal vez la literatura y su análisis crítico puedan convertir en una verdadera propuesta cultural. Pienso en la importancia de la autoficción porque desde ese punto de vista, las mujeres, estamos todavía más imposibilitadas para crear nuestros propios signos escritos de identidad y darles un valor simbólico que pueda inscribirse en una continuidad histórica. La escritura no se inscribe entonces en un plano inmanente sino dialéctico. Quisiera remarcar también el hecho que cada vez que un hombre publica un libro, decimos fácilmente que “posee un mundo”, mientras que una mujer solo despierta la desconfianza de sus congéneres. 
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