
        
            
                
            
        

    
	A todos os que tiveram a paciência 
de me acompanhar nesta odisseia, 
um grande obrigado.

	 

	 



Dedico este livro a quem me deu muita força e apoio, 

	em muitas vicissitudes da minha vida, 

	a minha esposa!

	 


 

	I 
A DUPLA VISÃO

	 

	A vida segue caminhos ínvios e pedregosos; muitos, ilusoriamente, pensam que controlam a sua direcção; puro engano; ela abruptamente tanto pode desembocar em prados luminosos, como em becos ominosos; a maior parte das vezes recomeça-se, quando existe força para tal, ou quando a inércia existencial a faz avançar, mais um bocadinho; outras, pára-se por ali; bom, bom, é encontrar-se novo caminho, que nos transmita nova esperança; mas para que isso suceda, por vezes é necessário que a vida nos dê um tropeção e nos empurre numa nova direcção.

	Manuel Vitorino Tavares, de seu nome; do registo ao epitáfio, para bem ser; pelos 56 outonos andaria! Bancário de profissão por desejo de juventude, por ambição de carreira; um pouco anafado e roliço; barriguinha, na curva perfeita do bem-estar, sem exageros; cara redonda e abochechada; bem grisalho, no seu cabelo rente; por detrás de uns óculos graduados de fino metal, olhos expressivos, mas cansados. Trinta anos, a olhar em ecrãs, deixam rasto.

	Nessa quinta-feira de Maio, dia 26, feriado de Corpo de Deus, o Tavares, para os amigos e colegas, acordou cedo; mas bastante incomodado e dolorido; uma dor e um peso persistentes, assim como uma forte congestão das fossas nasais, não o largavam; a dor ferrara-se-lhe na parte superior do nariz, como uma grande pinça; e há medida que o tempo passava, mais se lhe apertava. Incomodativa, preocupante. Automedicara-se com anti-inflamatórios, mas só aliviara; não resolvera.

	Já no dia anterior, na agência bancária em Almada, onde exercia a função de responsável de balcão, havia passado o dia em grande dificuldade; toda a vida sofrera de rinites alérgicas, por isso julgara tratar-se de mais uma; daquelas, que o tempo e umas mezinhas resolveriam; o excesso de trabalho e as responsabilidades inerentes à sua profissão haviam-no inibido sequer de colocar a hipótese de se deslocar ao seu médico, na clínica do SAMS, ali para o Marquês da Fronteira. 

	 

	Fora em frente, persistira, até o dia terminar; não regressou a casa muito tarde, pelo que aproveitou para cedo se deitar; no dia seguinte, feriado! Acreditava em Deus, mas não era praticante; logo, aquele dia não seria para si dia de devoção; normalmente seria dia de recuperação; vivia sozinho há já bastantes anos; após um divórcio em que o bom senso imperara; cada um para seu lado, já que a divergência permanente cada vez mais se acentuara; ficaram os dois filhos com a mãe; um rapaz e uma rapariga, já maiores; viviam no Norte; muito esporadicamente, visitavam-no; quase sempre à cata de um apoio, de um óbolo; enfim! Iria fazer vapores de eucalipto e descansar; certamente ao fim do dia as suas fossas nasais descongestionariam e talvez saísse para beber uma cerveja no Café “Progresso”, umas ruas acima.

	Bebeu uma cevada; roeu uma sandes de queijo, feita com pão de dois dias; aqueceu água bem quente; deitou-lhe dentro o extracto de eucalipto; uma tigela larga em cima da mesa; uma toalha por cima, para criar um pouco de ambiente de sauna; um vapor activo, forte, encheu-o enquanto se forçava a respirar pelo nariz; e ali ficou para cima de uma hora; mitigou o congestionamento nasal; mas junto ao seu olho esquerdo, o peso continuava; no dia seguinte, custasse o que custasse, teria de recorrer a apoio médico. 

	Naquele dia tinha algumas tarefas caseiras para executar; mas faltou-lhe a necessária vontade; obrigações rotineiras de um divorciado empedernido; é bom que se seja autónomo e organizado; ele tinha esses atributos; mas além disso contava com um apoio prestimoso; pois há vários anos, que lhe fora recomendada a Joana; cabo-verdiana forte, quarentona, que lhe impunha no apartamento ordem e asseio; duas vezes por semana, sanando o desarranjo natural provocado por um solitário com outras preocupações.

	Confeccionou uma refeição ligeira que lhe serviu de almoço; sucumbiu a uma sesta, daquelas pesadas, ao comprido no sofá, enquanto a televisão “ladrava”; acordou a meio da tarde estremunhado, nada descansado; o aperto nasal não parava de se acentuar; agora com febre.

	 

	 

	Foi à internet; nada lhe interessava; desligou-a; não tinha paciência para nada; chatice; como o tempo devagar passava; nos telejornais, era a política, sempre a do costume; muita; umas notícias internacionais, curtas; e o Euro 2016, em França; Portugal preparava-se; umas vezes com excelentes sinais, outras nem por isso; muita entrevista, para começar a criar o ambiente de euforia; a sensação que tudo é possível; nunca o foi, porque agora o seria; desde sempre, fora a porta da desilusão a que a selecção de futebol tinha aberto; nunca a outra, a da vitória culminante; o Tavares, sempre céptico. 

	No dia seguinte, telefonaria ao comercial da agência; ele tinha de lhe assegurar o serviço enquanto ia ao médico! Estava a abusar dos anti-inflamatórios; que se lixasse; deitou-se cedo; adormeceu; lembra-se de ter sonhado; e de a meio da noite ter acordado! Sentiu que se passava algo estranho consigo! Muito estranho! Acendeu a luz da mesa-de-cabeceira; olhou para o relógio; viu dois relógios; marcavam ambos três e um quarto da manhã! Dois relógios? Olhou para os reposteiros; havia quatro; uns mais abaixo, outros mais a cima; tudo via a dobrar; quadros, candeeiros, os próprios dedos! “Meu Deus! O que se passa comigo? O que vai ser de mim?”.

	Em choque tremendo! Levantou-se! Foi à casa de banho mirar-se em frente ao espelho; ali estava “eles”; os dois; duas cabeças espantadas, aterrorizadas, cada uma com o seu olho esquerdo esbugalhado, vermelho, inchado; tentou mexer os olhos, para um lado e para o outro; o esquerdo não se mexia; não quis ver mais; tinha que ser dos primeiros a chegar às urgências dali a bocado. 

	Voltou para a cama; apagou a luz; sentou-se entre os lençóis; fechou os olhos e assim ficou, sem dormir até alvorar; de vez em quando experimentava acender a luz; sempre à espera de ter estado a viver um sonho; um daqueles maus pesadelos que se esquecem passadas umas horas; mas não era; as mesmas duas imagens divergentes apareciam-lhe persistentes; e sempre aquela dor nasal insistente; maldita sinusite; e se ficasse assim para o resto da vida?

	 


II
NO MÉDICO DE FAMILIA

	 

	O Tavares viveu aquelas horas daquela madrugada simplesmente aterrorizado; sabia que necessitava de ajuda urgente, mas também sabia que tinha de esperar pela hora apropriada para a solicitar; sabia ainda que, quando algo chocante acontece a alguém, a melhor forma de lidar com o problema é tentar percebê-lo e relativizá-lo; o pânico nada resolve, só complica! Procurou fé dentro de si; daquela que convence que tudo de certeza se resolve; não a encontrou! 

	As horas foram passando; às seis horas levantou-se; começou a despachar-se; ia ser um dia muito comprido; tentou cumprir a rotina matinal a que estava habituado; mas não era fácil; quando caminhava, tinha de se assegurar que colocava bem o pé dianteiro sem bater em lado nenhum; se tentava pegar nalgum objecto, tinha dificuldade em perceber onde se encontrava espacialmente; logo, logo, entendeu o truque; semicerrava o olho esquerdo e orientava-se em tudo com o olho direito. Lá conseguiu tomar banho, fazer com muito cuidado a barba, vestir-se, comer e telefonar. 

	Claro que não poderia conduzir; nem pensar em tirar o carro da garagem, quanto mais conduzi-lo; também não podia andar nos transportes públicos; havia de ser bonito, naquelas bolandas, naqueles apertos, e ele assim! Chamou um táxi; eram sete da manhã. Saiu do apartamento, com passos curtos, medidos; chamou o elevador, desceu; quedou-se no hall do prédio, três degraus antes de chegar à porta da rua e respirou fundo; saiu, para a rua, ainda fresca da noite; esperou em transe, cinco minutos.

	O taxista: “Bom dia! É o senhor, do nº 4B? Entre, entre…! Para onde deseja ir? Sente-se bem?”, perguntou, estranhando o passo titubeante do seu cliente. “Bom dia! Estou bem! Pode levar-me à Rua Marquês da Fronteira?” Instalou-se atrás; não lhe apetecia grande conversa e menos ainda dar explicações!

	Arrancou o carro com desenvoltura; em sentido contrário, havia trânsito; aos seus olhos, todos aqueles carros pareciam vir chocar contra o táxi; no último instante, desviavam-se; duas estradas, uma que ia, sem problemas; outra que vinha, com todos os veículos, em rota de colisão com eles! As tangentes sucediam-se; fechou os olhos e só os abriu no destino. 

	“Quanto é?” Pagou! Caminhou em direcção ao SAMS. Cheio de esperança e fé! Aqui haviam de lhe valer! Entrou! Dirigiu-se à recepção! Precisava de uma consulta de urgência; mostrou o cartão! Teria de esperar! Havia pessoas à sua frente! Sentou-se; olhar fixo, como que no vácuo; tentando disfarçar a ansiedade; eram 8:30 horas quando se lembrou; tinha de telefonar ao seu colega. Digitou o número respectivo; chamou!

	“Fonseca, bom dia!” “Bom dia Tavares! O que mandas?” “Ouve, surgiu-me um percalço, tive de vir ao médico ao SAMS. Podes aguentar aí o meu serviço? Mas não sei o tempo que vou demorar! Depois digo alguma coisa!” “Claro, não há problema, eu desdobro-me! Estás doente?” “Julgo que sim! Vou agora ser consultado!”; “As melhoras; abraço!” Desligou! Não valia a pena criar alarme com grandes justificações! “Meu Deus, o que me irá acontecer…?”

	Chegou a sua vez; uma voz: “Sr. Tavares.” Entrou e cumprimentou o Dr. João Melo; já se conheciam de outras consultas; raras, felizmente; sentou-se. “Então de que se queixa?” Agora sim, era altura para desbobinar as suas desventuras; levantou-se o doutor e examinou-o; o olho parecia que queria saltar da órbita; muito vermelho, congestionado, inchado! “O senhor tem o olho todo inflamado! … muito preocupante!”; até aí já ele sabia! “Isto é patologia para um oftalmologista, e tem de ser visto com a máxima urgência. A Dra. Sónia Campos dá cá consultas, mas hoje está no Santa Maria; vou enviá-lo para as urgências, ao cuidado dela, com um relatório.” Rascunhou o dito e entregou-lho com a recomendação: “Vá para lá directo!” E acrescentou: “Mas antes, emito-lhe já, uma baixa por trinta dias; se precisar de mais tempo venha cá ter comigo!” E sem mais emitiu-a via sistema informático! “As suas rápidas melhoras!”, desejou-lhe à despedida.

	Agradecimentos e despedidas da praxe; mais preocupado ainda ficou o Tavares. Trinta dias de baixa?! Se precisasse de mais, era só dizer? Mau, mau! E a apreensão estava bem estampada na cara do médico… “Estou tramado!” Saiu, ombros curvados sob o peso da incógnita. “O que será isto? E eu que nunca ouvi falar em maleita parecida. Só a mim! Só a mim!” Pediu na recepção para lhe chamarem um táxi. 

	Constatou amargamente não ter ninguém à mão a quem recorrer, que lhe desse apoio; os filhos tinham a vida deles, os seus empregos; e viviam longe, no norte do país; mas mesmo que tivessem disponibilidade para o ajudar, preferia manter sua independência; não se entendia bem com eles; complicavam a mais simples questão; de um dedo, faziam um braço; entravam facilmente numa espiral nervosa que não lhes permitia resolver os assuntos com precisão e desenvoltura; gostava de os ver a trabalhar no Banco! Havia de ser bonito! 

	Eventual e pontualmente, poderia recorrer ao apoio de um amigo; mas todos tinham a vida deles; além de entender que não tinham obrigação; custava-lhe estar a incomodá-los; preferia guardar esse pedido de apoio para uma altura em que a sua necessidade de ajuda fosse absoluta e imprescindível.

	Chegado o táxi, lá seguiu para as Urgências do Sta. Maria.

	 


III
A ESPERA

	 

	Não era longe. Chegou rápido e determinado, quase possuidor da fé daqueles que têm a certeza de um milagre, um dos que tudo resolve, tudo restaura, como se nada tivesse acontecido; o táxi deixou-o mesmo junto às Urgências; de todos os transportes ia pedindo recibo; tinha esperança de vir a ser reembolsado deles pelos serviços médicos; e para mais, naquelas circunstâncias, não tinha outro modo seguro de se movimentar; havia que tentar!

	Entrou; tirou o ticket; aguardou; antes dele um par de idosos foi atendido; coitados, parecia que nunca se tinham visto num aperto parecido; olhavam em volta, assarapantados, perdidos perante a burocracia necessária; o funcionário exigente; pedia-lhes cartões, a carta do médico de família, que se explicassem; lá os despacharam para a consulta de rastreio, a tal de Manchester. Ele, o Tavares, foi a seguir; pelo menos quebrava-se a monotonia da espera, a ansiedade instalada pelo que a seguir vinha. Mais um compasso na “via-sacra”, a aguardar que o par de velhotes saísse. Saíram! Entrou ele.

	“Bons dias! Então de que se queixa? Estendeu a carta do Dr. Melo! Lida! Sim, senhor! Vamos enviá-lo imediatamente para uma consulta de urgência nos serviços de oftalmologia!” Uma pulseirinha amarela no seu braço. Não das vermelhas, as destinadas àqueles que estão em perigo de vida; nem das laranjas, em que o caso é complicado e exige atenção especial; menos ainda, das verdes, destinadas àqueles que fazem do banco de urgências serviço de consulta para todo o caso. A pulseirinha amarela ajustava-se ao pulso e à situação. Julgava ele!

	Saiu; uma enfermeira, que estava por ali, em serviço de apoio, perguntou-lhe: “Vai para as consultas externas?” Respondeu que sim. “Importa-se que estes senhores vão consigo?” “Claro que não!” O casal de velhotes, que veio a saber serem irmão e irmã, estavam ali expectantes por uma ajuda. “Então vamos!” Irracionalmente, as pernas empurravam-no para andar depressa, como naqueles percursos por etapas, em que, quem primeiro chega, primeiro parte; controlou-se; se os seus passos eram incertos, então os dos velhotes eram precários, hesitantes e lentos; não era de admirar, pois ele tinha um glaucoma muito avançado; o que via do Mundo, já era só uma faixa em frente, cada vez mais indistinta; e ela, completamente “patarouca”, incapaz de se adaptar à novidade de um local como o hospital, cheio de gente, movimento e stress! Sinceramente, não se percebia quem amparava quem; se o velhote, mentalmente são, mas com pouca visão, se a irmã, completamente baralhada e inadaptada ao ambiente… Era uma centena de metros, talvez; vieram lentamente; o Tavares orientando-se a si e a eles; até chegarem e entrarem no hall das marcações das consultas.

	Chegou o trio ao balcão; era necessário fazer as inscrições para as consultas; mais uma vez se tiravam os tickets e se esperava; o Tavares tirou dois; sentaram-se a aguardar vez; números A211 e A212; quando no ecrã apareceu o primeiro número, o Tavares orientou os velhotes para a administrativa respectiva; uma atrapalhação completa, que ele ajudou a deslindar com um olho no ecrã, a aguardar o seu número; o A212 não tardou; pediram-lhe o papel emitido pelas urgências, o cartão do SAMS e o pagamento da respectiva taxa moderadora; o A212 continuaria a ser o seu número de referência para todo o processo de consulta; excelente organização até àquele momento; voltou-se para trás; os velhotes ali estavam parados, perdidos, sem atinar com o caminho. “Consultas de oftalmologia, sala de espera ao fundo do lado direito”, alguém orientou; lá foram devagar até ao local, onde as cadeiras se alinhavam em filas sucessivas; parecia a sala de embarque de um aeroporto; mas não havia aviões, e nos ecrãs não apareciam os voos e horários de partida, mas sim as chamadas para as consultas; senha número M345-oftalmologia-gabinete 13; aleatoriamente; os números não eram chamados de seguida, ou pela ordem da chegada, mas conforme a especialidade oftalmológica a que o utente recorria.

	O “cadeirame” estava quase cheio; os velhotes sentaram-se ao lado dele, hirtos e esmagados pela situação, mas já estabilizados emocionalmente; eram da zona da Malveira; o glaucoma havia progredido, silenciosamente e progressivamente até àquele dia; ele havia sido casado e tinha filhos, mas há muito que os não via; nem a ex-mulher, nem os filhos lhe davam qualquer atenção; sinal dos tempos e da vida; ela era solteirona; só se tinham um ao outro; dois velhos irmãos, vindos do mesmo útero, unidos na vida, emparedados no destino. Ali estavam, nas suas existências precárias. Esperando, em terreno desconhecido, longe da casa materna, que os agarrara, na sua segurança e domínio.

	Foram longas horas; as chamadas nos ecrãs iam aparecendo, subindo e desaparecendo; algumas até se repetiam; talvez porque as consultas propriamente ditas fossem antecedidas de testes e exames preliminares; O Tavares ia-se resignando à espera; haveria de chegar a hora, o minuto, o instante em que no malfadado ecrã o seu número mágico apareceria. Até lá, e enquanto a sala paulatinamente se esvaziava, e o diabo do olho se lhe complicava, ele procurava estabilizar-se emocionalmente, esvaziando-se de pensamentos, especialmente dos nefastos. Os velhotes, com a aproximação da hora de almoço, começaram a agitar-se; o taxista estaria à espera deles? Ir-se-ia ele embora, abandonando-os à sua sorte? A sua aflição foi em crescendo, até que o homem providencialmente apareceu: “Estão bem? Está atrasado? É normal! Não tenham medo que eu espero por vocês! Querem que vos vá buscar umas sandes?” Mas não tinham fome. E o Tavares também não! Só desejavam era que o seu número da sorte aparecesse no ecrã! 

	“A211, gabinete 4!” “Olhem, é a vossa vez! Entrem naquela porta, e perguntem pelo gabinete 4. Vá lá, vão!” Certamente, ele seria a seguir! Até que enfim!

	 


IV
CONSULTA OFTALMOLÓGICA

	 

	Com efeito, dez minutos depois apareceu o A212, também para o gabinete 4; levantou-se lesto, qual mola solta de repente; entrou no corredor, mas o gabinete 4 ainda estava fechado! E ali também havia uma sala de espera; mas diferente; as pessoas estavam numa fase de espera entre consultas ou exames; não se quis sentar, esperou em pé. 

	“Sr. Tavares!”, chamaram; ouviu pela primeira vez a voz determinada da Dra. Sónia; entrou no gabinete 4, solícito, mas muito calmo. “Bom dia; sente-se aqui.” Sentou-se e entregou-lhe a carta do Dr. Melo; a médica deu-lhe uma vista de olhos. “Conte-me o que se passou consigo!” Mais uma vez, contou a história completa, sublinhando pensar que se tratava de uma sinusite que lhe desencadeou o problema; a médica foi buscar um oftalmoscópio e examinou-o. “Vê aquela escala oftalmológica na parede do fundo? Feche primeiro o olho direito e diga-me quais são as letras da primeira linha!” Confirmou as da primeira linha e todas as outras! E com o olho direito conseguiu fazer o mesmo; os seus olhos viam bem; ou seja, viam bem demais, pois até conseguiam ver a dobrar! 

	Mas algo preocupava a Dra. Sónia; olhou para ele, ar concentrado e preocupado; mediana de estatura; rondando os quarenta; um pouco larga de corpo, mas mesmo assim elegante; cara um pouco arredondada, com uns bonitos olhos brilhantes, um pouco amendoados; e a sua imagem de marca, um belo rabo-de-cavalo, simples mas ostensivamente marcante e distinto para a sua silhueta. 

	Agarrou no telefone interno: “Preciso que façam uma TAC com urgência a um paciente”; chamou uma operacional: “Acompanhe este senhor à sala de tomografia e quando acabar traga-o de volta!” Sem mais aquelas. E lá foram, por corredores e elevadores, até à dita.

	Chegados, foi logo, logo atendido; urgência é urgência. “Tome esta bata, dispa-se e vista-a. Não tem próteses de metal, ou algo do género, pois não?”. Resposta negativa do Tavares.

	 

	E lá foi ele para dentro do tubo; um círculo de metal movimentando-se em volta da sua cabeça; “vum-vum”; “vom-vom”; rodando para trás e para diante; demorou talvez quinze minutos a vistoriar e registar as entranhas do seu cérebro; o Tavares começava a ficar receoso da apreensão da Dra.; de que estaria ela a suspeitar? De algum tumor? “Ai, minha mãe, só me faltava mais essa!” Saiu; voltou a vestir-se. A operacional estava à espera dele sorridente; um sorriso bonito é dos melhores remédios que se pode tomar em quaisquer circunstâncias. Voltaram.

	Mais um compasso de espera; a doutora estava a consultar; voltaria a chamá-lo. Desta vez sentou-se. Um lote de doentes também estava sentado; “lote” seria mesmo a expressão correcta, pois o processo era feito em lotes de quatro ou cinco; tratava-se do processo de dilatação da pupila, com vista à observação de cataratas; um enfermeiro vinha e, muito profissionalmente, deitava nos olhos a observar de cada um dos pacientes umas gotas de um líquido, e procedia aos respectivos registos, nomeadamente, o nome e a hora; trinta minutos depois estavam prontos para o exame; pela reacção das pessoas, o líquido provocava ardor; pelo menos daquele exame o Tavares estava dispensado, até porque a sua pupila já estava suficientemente dilatada pela inflamação.

	Passou mais um bocado, até ouvir a voz distinta da doutora chamar por ele; entrou e sentou-se; a Dra. Sónia olhava com atenção para o ecrã do computador onde já estava disponível em imagem o resultado da TAC; via-se distintamente a silhueta do crânio, dos globos oculares, assim como do septo nasal. Dentro da caixa craniana via-se… um vazio total; nada de nada! Diabo, deveria lá haver alguma coisa certamente! Nos seios nasais, confirmava-se existir o congestionamento de que sofria, e que julgava ter sido o motivo do inchaço ocular e da paralisação da pupila esquerda; origem da maldita dupla visão, que lhe estava a estragar a vida. Tirando o aparente “vazio” cerebral, parecia não existir qualquer problema, mas o relatório médico ainda não tinha sido emitido.

	No entanto, a Dr.ª Sónia, ainda não estava convencida; olhou para ele: “Vou marcar-lhe uma ressonância magnética, para daqui a alguns dias; irá receber uma mensagem e uma carta com a data do exame. Mas para já, vou receitar-lhe um antibiótico, um anti-inflamatório e vitamina B.” “Sim senhora!”, respondia o Tavares, totalmente entregue. A doutora ia registando no sistema o receituário e esclarecendo a forma de o tomar: “Espero que esse olho esteja melhor na próxima consulta, dia cinco de Junho!” Profissionalmente impecável, a doutora; por extenso, para não haver confusões.

	Já eram quatro da tarde; como o tempo tinha passado! Dirigiu-se à farmácia do hospital e adquiriu os medicamentos; mais conselhos, desta vez do farmacêutico; tinha gostado, daquele primeiro atendimento; havia muita gente que dizia mal do SNS; gostaria de saber o que diriam se não o tivessem; oxalá assim continuasse; saiu; pouco depois apareceu um táxi; a mão levantada da ordem; parou; até àquele momento tinha tido sorte; tinha sido fácil apanhar táxi. 

	Indicou a morada: “Rua Bombeiros Sapadores, nº 4B, por favor!” O tempo do percurso passou rapidamente; a cavalgada de automóveis em sentido contrário já não lhe provocou náuseas; semicerrou o olho esquerdo e fixou o direito na estrada que o veículo ia percorrendo; estava ansioso por chegar; o dia fora emocionalmente muito forte; tinha de telefonar ao colega para saber se necessitava de algum apoio ou ajuda; quase de certeza que ignorara os pendentes que tinha na sua secretária e resolvera apenas aquilo que era de resolução imediata.

	 


V
UM CHEFE INTRAGÁVEL

	 

	Quando chegou e meteu a chave na fechadura, rodando-a, entreabrindo a porta e entrando, sentiu como nunca a segurança e o aconchego do seu apartamento; ali não havia o stress da incerteza, a angústia perante o que se seguiria, o receio permanente perante o passo mal dado; tinha a certeza que se conseguia orientar, mesmo com os olhos fechados; a disposição espacial dos móveis e objectos era-lhe familiar; só tinha de ter o cuidado de se abstrair da informação que lhe era dada pelo seu olho esquerdo, a fim de não se baralhar quanto à localização dos objectos ou móveis.  

	Foi até à cozinha; depositou os medicamentos em cima da bancada; sentou-se e dedicou-se, muito conscienciosamente, a abrir as embalagens, a retirar os folhetos com as indicações e a lê-los; o anti-inflamatório, três vezes ao dia, antes das refeições; contra-indicações: grávidas e doentes coronários; nada que fosse com ele; antibiótico, de doze em doze horas; doses para crianças e adultos; muita contra-indicação; aparentemente muito forte; vitamina B; decisiva, para permitir que os olhos reagissem e recuperassem face à agressão de que estavam a ser vítimas; todos a guardar em lugar fresco, sem acesso a crianças; crianças não faziam parte da sua vida; nem os filhos lhe tinham proporcionado o título de avô ainda! Iria preparar uma pequena refeição lá para as oito horas, e aí começaria o tratamento. Entretanto, tinha que se preocupar com o lado profissional da sua vida.

	Respirou fundo; tinha de falar com o seu colega Fonseca e com o seu director de zona, o Dr. Francisco Heitor; esse não ia ficar nada satisfeito; um perfeito cretino, escolhido para o cargo, não pela competência técnica, que a não tinha, mas por se adaptar perfeitamente ao papel de capataz-verdugo; ínvio, provocador, saturante, incisivo; e certamente, também, pela qualidade das cunhas que possuía; gostaria de saber os meios e os modos como ele se tinha conseguido licenciar; e quem o apadrinhara; mas era o seu chefe, a sua cruz; não tinha outro remédio, senão ter de o aturar; ponto final.

	Primeiro ao Fonseca. Telefonou-lhe; eram seis da tarde: “Boa tarde Fonseca, como é que correu o dia?” “ Trabalhoso Tavares; estás melhor? Vens na segunda?” “Más notícias: tenho baixa por um mês e não sei quando voltarei ao trabalho” “Mas que o se passa contigo? É grave?” “Ainda estou na fase de diagnóstico; tenho dupla visão e estrabismo grave.” Contou em pormenor o que se estava a passar com ele. “Vou de seguida telefonar ao Dr. Francisco Heitor. Vou enviar-vos na segunda-feira, por email, uma cópia da baixa que me passaram para os próximos trinta dias; depois não sei, vai depender da evolução do meu estado de saúde.”

	Não havia muito mais a dizer; o Fonseca desejou-lhe as melhoras enquanto pensava na fragilidade da vida de tanta gente e colegas que já conhecera, os quais, pelos mais diversos motivos, de saúde ou outros, viram as suas vidas transtornadas ou desfeitas. Despediu-se com um abraço!

	Segundos depois, o Tavares teclou os números com um aperto no coração! Era mais uma prova de fogo que tinha de ultrapassar naquele dia! Que se lixasse, dissesse ele o que quisesse! Como estava, não tinha condições para exercer as suas responsabilidades! Tocou; do outro lado um “sim” arrastado! Diabos levassem o tipo! Era sempre assim, largava as palavras como se largasse pedras por cima de todos aqueles que ele classificava de “inferiores”; machucando-os desse modo ad continuum; impondo-lhes a premência da resolução de toda e qualquer tarefa; de todo e qualquer objectivo.

	“Sr. Doutor, é o Tavares. Desculpe-me estar a incomodá-lo, mas tenho de o avisar sobre o que se está a passar comigo.” “Então?” “Sr. Doutor, hoje vi-me forçado a faltar ao trabalho, pois surgiu-me um problema da saúde grave e tive de ir ao hospital.” “Com que então fez gazeta às suas obrigações; explique-me lá o que se passa consigo!” O Tavares explicou, o mais dramaticamente que pôde, a ver se conseguia entrar na “armadura” do outro! Nada feito: “O que é que você andou a fazer com os olhos para os deixar nesse estado? Certamente a olhar para onde não devia!” O Tavares estava capaz de lhe morder! Em vez disso, mordeu a língua e continuou: “O Sr. Dr. Francisco, o médico, passou-me um mês de baixa, a qual enviarei por email na segunda-feira,” “Um mês de baixa?! Ena, grandes férias; é uma pena, agora que os seus objectivos, assim como a sua possível promoção, iam tão bem encaminhados!” Que grande “ranhoso”! “Fique lá a curar-se, que eu vou arranjar uma pessoa para o seu lugar.” “Sr. Doutor, estarei à inteira disposição para ajudar o meu colega no que for necessário e me for possível!”; o outro cuspiu um seco desejo de melhoras e desligou abruptamente!

	Ficou o Tavares furioso, indignado e também extremamente apreensivo; estava à vista que a sua carreira profissional poderia ser extremamente prejudicada; não esperava grandes promoções, levando em conta a actual situação financeira do Banco, o qual ia registando sucessivos prejuízos. Mas os prémios continuavam a ser distribuídos a quem conseguisse atingir os objectivos impostos no início do ano; estes eram cada vez eram mais difíceis de alcançar; mas para quem conseguisse, o bónus de um, dois e, às vezes, três meses de ordenado pesava bastante no orçamento pessoal. 

	Não podia fazer nada; iria ser substituído; de qualquer modo, não sabia se transitoriamente se para sempre. De momento, a atitude correcta era atirar a questão para trás das costas; a sua preocupação única e essencial teria de ser a cura do problema que tinha; a maleita que o impedia de fazer uma vida normal e, quiçá, o poderia impelir a terminar a sua carreira bancária precocemente.

	Enquanto racionalizava a sua situação e digeria a conversa havida com o seu chefe foi confeccionando a sua refeição; um bife grelhado e uma salada; amanhã seria outro dia; precisamente sábado dia 28 de Maio. Deitou-se bem cedo. Bem precisado estava!

	 


VI
O SÁBADO

	 

	O Tavares todos os sábados se levantava cedo; naquele não fugiu à sua regra, apesar do problema de saúde de que padecia. 

	Desde que adquirira aquele apartamento que se impôs a si próprio essa regra; era um T2 com boas áreas de assoalhada, nada acanhadas, que deveria ter pertencido a alguém que aceitou a sua hipoteca como penhor de algum empréstimo; certamente a vida não correra de feição ao anterior proprietário e o banco apanhara-lho pela dívida. Para o Tavares, após o trauma da separação, fora a oportunidade de começar a single, uma nova vida; um empréstimo hipotecário bonificado na taxa de juro, feito no banco em que trabalhava, permitira-lhe ficar com ele. Era muito acolhedor; mobilara-o pouco a pouco a seu gosto, sempre em linhas modernas, práticas e direitas; escolheu cores alegres, contrastantes entre si e luminosas; talvez para combater o, por vezes, deprimente dia-a-dia do solitário que o ocupava. 

	O sábado era o dia ideal para combater essa solidão, convivendo, conversando; tudo devagar, ao estilo daquelas aldeias em que o tempo decorre noutra dimensão, noutro ritmo, noutro vagar; ao longo dos anos decorridos, fora-lhe muito gratificante inserir-se na comunidade local e entrar na sua vivência e ambiente social; comerciantes, donas de casa, reformados, todos os aparecidos de fim de semana, como ele; até os teenagers do bairro, aqueles que iam crescendo, maturando, mudando de feições, estudando, muitos partindo e só às vezes voltando. 

	Toda a gente conhecia a sua condição de bancário e de responsável de agência; tinham confiança nele, no seu critério, na sua ponderação, no seu conhecimento. E consultavam-no, para uma aplicação, para um empréstimo, para uma informação; ah, quantas contas novas ele abrira na sua agência desse modo! E quantos empréstimos o seu apoio ajudara a proporcionar! Sem esquecer as aplicações financeiras que ajudara a subscrever a quem lho pedia; sempre levando em conta os riscos das mesmas; quantas das vezes servira até de conselheiro bolsista, embora sempre um pouco reticente; pois há muita gente que adora especular, jogar, tomar parte na cavalgada dos gráficos dos índices bolsistas, que todos desejariam que fossem sempre em crescendo; mas como na vida não há nada que sempre dure ou que nunca acabe, mais tarde ou mais cedo, esses índices acabavam por cair catastroficamente; aos aventureiros, nunca lhes aconselhava a compra, só a venda, quando sentia os mercados começarem a saturar e a duvidar. 

	E sem dúvida, ao longo daqueles anos, essa ligação, essa confiança, fora-lhe, a nível pessoal, extremamente útil; fora desse modo que conseguira cumprir os objectivos comerciais, cada vez mais impraticáveis de atingir, que o banco lhe ia impondo todos os anos; fazia-o de um modo sempre simpático, mas muito conservador. Nunca se recusara a propor a realização de um empréstimo a ninguém, sempre com a condicionante que não seria ele a decidir sobre as condições em que poderia ser feito ou a decidir pelo seu sancionamento ou recusa. Nunca por nunca, aceitara fazer uma aplicação financeira cujo destino fosse obscuro ou que envolvesse de algum modo riscos especulativos; a não ser que expressamente lho solicitassem. Sabia bem demais que a banca tinha por costume fechar os olhos ao risco, nomeadamente em relação aos recursos que não lhe pertenciam, a fim de obter para si própria as comissões e as margens que contribuíssem para as “luvas douradas” dos seus directores.

	Desse modo foi constituindo de um modo muito informal, um portfólio de clientes; mas também de alguns amigos e de muitos conhecidos. 

	Encontrava-os no barbeiro, nas pastelarias preferidas, nos cafés, nas tertúlias. Convivia com eles em conversas de cinco minutos nos encontros de rua fortuitos; mas também à volta de longas “suecadas” na associação recreativa local; ou assistindo aos jogos de futebol dos seus clubes preferidos, altura em que as decepções e as euforias se misturavam e as pertenças clubísticas se justificavam, através da identificação como suas dos êxitos futebolísticos das respectivas equipas, gravadas nos seus corações. Não esquecendo os seus correligionários benfiquistas, com quem tinha oportunidade de conviver na grande “Catedral da Luz”, quando o Benfica jogava em casa, fosse para o campeonato, ou para jogos europeus; esses eram quase sempre dias de festa; e quando não o eram esperava-se que os próximos o fossem.

	 

	Encontrava-os no parque central aqueles outros mais preocupados com a sua forma física pessoal, aos domingos, quando, integrados em grupos de caminhantes locais, se passeavam em passo estugado por ruas, ruelas, veredas e passadiços, por dentro e pelos arredores da cidade; ou por vezes quando se deslocavam em passeios mais ou menos culturais, que envolviam caminhadas mais ou menos agrestes por sítios onde o diabo perdeu os calções, mas quase sempre magnificentes nas suas paisagens e interesses. Eram normalmente dez, doze quilómetros suados, fizesse sol ou chuva, estivesse frio ou calor!

	Muitas vezes convidavam-no para convívios, em pequenas churrascadas ou petiscos, que se arrastavam pelas tardes de sábado até as mentes estarem suficientemente entorpecidas pelos excessos de comida e de bebida; tantas as vezes pela noite dentro; nestes só aceitava estar presente ao sábado; pois o domingo era o seu espaço da semana preferido para retemperar forças e recuperar de todos os excessos que porventura tivesse cometido.

	Outras dessas pessoas encontrava-as ainda quando saía nas manhãs de sábado puxando pelo seu carrinho de compras, tal cão pela trela, parando e cumprimentando, ao longo do percurso que sempre fazia a fim de se abastecer do que necessitava para a semana seguinte; pois só de quando em vez ia ao hipermercado; apesar de se tornar mais caro, não prescindia do seu “banho” informal de gente conhecida, que vive e convive para si e para os outros; e do convívio mais ou menos especial com os comerciantes locais; como vai o negócio, e a vida, e isto e aquilo, três dedos de conversa, entre um atendimento e outro; ou enquanto se espera pela vez, umas palavras com quem está, sobre a família, a saúde ou a vida! Ou muitas das vezes: “Sr. Tavares, não se vá embora, que eu quero falar uma coisa consigo em particular!” 

	 


VII
A PASTELARIA DOCES DO CÉU

	 

	Nesse sábado, iria procurar fazer tudo o que costumava fazer; não seria com a desenvoltura costumeira, mas estava certo de que, com a devida calma e cuidado, conseguiria cumprir as suas rotinas; seria essencial que as cumprisse, pois, inabilitado para o trabalho como estava, restava-lhe tentar cumprir esse desiderato; não se podia deixar limitar em nenhuma circunstância pela doença problemática que o tinha atingido; se não reagisse, uma eventual depressão psicológica não contribuiria em nada para a sua recuperação; antes pelo contrário, deduzia ele, e bem, que os seus olhos certamente necessitariam de um dia-a-dia activo que os fosse forçando à correcção para que voltassem a focalizar devidamente.

	O antibiótico e o anti-inflamatório estavam a fazer-lhe bem; o olho estava menos inchado, e o peso por cima do nariz já não era tão opressivo; levaria umas cápsulas com ele para tomar na pastelaria ao pequeno-almoço.

	Tomou banho; vestiu-se informalmente; sapatilhas, uns jeans, uma t-shirt; uma bolsa de cinto à roda da cintura; e numa bolsa do seu carrinho de compras, vários impressos do seu banco. Oito horas; agarrou pela pega o seu veículo auxiliar, já um pouco gasto do uso, e puxou-o consigo; desceu no elevador e mergulhou no ensolarado e tépido dia de fim de Maio; tinha de ter muito cuidado, com os degraus dos passeios; à saída do Sta. Maria falhara um degrau, e só não se havia estatelado ao comprido porque se conseguira agarrar a um carro estacionado.

	Caminhou pelo passeio; o carrinho a reboque; talvez a 30 metros ouviu chamar por si: “Bom dia, Sr. Tavares! Então já não cumprimenta? Vai distraído?” E ia; tão concentrado, que não tinha visto a Dª Arminda, vizinha entrada na idade, usual na rua àquela hora, a passear o seu querido “Bobby”.“Desculpe, Dª Arminda, ia distraído; como tem passado?” Ela olhou para ele e percebeu logo que algo não estava bem; apreensivamente perguntou-lhe: “Ó Sr. Tavares, o que se passa consigo? Parece que tem um olho de vidro esbugalhado! Credo!” O Tavares sorriu tristemente e contou-lhe, como iria contar a muita gente por aqueles dias, acerca da sua desventura; sempre com atenção ao “Bobby”; o diabo do cão tinha a irritante mania de marcar com as suas hormonas, toda a esquina, árvore ou calças de que se aproximasse! Se necessário, tinha de pular para longe de qualquer tentativa por parte do animal, para o marcar com a sua referência territorial. “Ai, Sr. Tavares, que grande contrariedade!”, enquanto o olhava estranhamente. Que raio de doença… Ele sabia que a Dª Arminda, era uma agente “noticiosa” extremamente eficaz; a rede de contactos dela era ampla; e não duvidava que, fosse pelo boca-a-boca, fosse através das longas conversas telefónicas que encetava com as amigas, o seu problema de saúde seria do conhecimento geral do bairro em curto espaço de tempo. “Sr. Tavares, se precisar da minha ajuda para alguma coisa, disponha! As suas melhoras!” Agradeceu pressurosamente; continuou o caminho até à pastelaria; tinha fome; ainda encontrou mais pessoas no caminho, mas procurou disfarçar o seu estado; cumprimentos fugazes, mas sempre simpáticos; ainda bem que eles iam com pressa.

	A pastelaria “Doces do Céu”; fabrico caseiro, em instalações próximas; mesmo boa qualidade; quem dera poder abusar com um mastigar mais assíduo daquelas doçuras; não podia o Tavares, com risco de perder o controlo completo da sua linha, tendencialmente redonda; cumprimentou; cumprimentaram-no; àquela hora ainda havia pouca gente; mas a Dª Margarida e a sua funcionária Carla já cirandavam pelo balcão preparando tudo; de manhã, entre as nove e as dez horas, era o período mais concorrido; os clientes gostavam de vir beber o seu cafezinho matinal, sentar-se lá dentro ou na pequena esplanada implantada no passeio, e ler o seu jornal de sábado; intervalar com dois dedos de conversa entre eles; ou mesmo dobrar o jornal e cavaquear em grupo por um bom bocado; hábitos!

	Sentou-se; pediu um galão bem quente, uma sandes de fiambre, sem manteiga, um copo de água para os comprimidos; não era necessário sublinhar “o sem manteiga”, elas já sabiam perfeitamente. O seu telemóvel começou a tocar; comerciantes que solicitavam a sua visita ao seu estabelecimento por isto ou por aquilo; ia registando mentalmente os compromissos; a Dª Margarida, veio à sua mesa trazer-lhe o desejado pequeno-almoço; olhou para ele e espantou-se perante o seu ar esbugalhado; ele sorriu, embaraçado; enquanto ela com a sua voz clara e um pouco esganiçada o interpelou: “Sr. Tavares, que diabo é que tem? o seu olho está parado, inchado e parece vidrado; credo!” Todos os presentes na pastelaria se viraram; decididamente era o centro das atenções; só faltava “botar” discurso; claro que tinha de relativizar o problema: “Nada de muito complicado; já estou a ser tratado; uma sinusite, que me paralisou esta vista”. Vieram logo alguns clientes ter com ele; pormenores: “Não diga!” “Já ouvi falar desse problema!” “Um primo da minha mulher ficou assim, e foi muito chato!” “Conheço um especialista espectacular! Dá consultas no centro oftalmológico dele.” “Também conheço um óptimo, mas é de Coimbra!” “Onde está a ser tratado?” “No Hospital Sta. Maria!”… Hums duvidosos: “Veja lá com quem se mete, ainda fica assim para o resto da vida!” Ele respondia-lhes, sempre positivamente; ia certamente, pensar nisso: “Agradeço a vossa preocupação, mas tomem nota que até agora fui muito bem atendido. Não se importam, o meu galão está a arrefecer…” Uma trincadela com fome, na sandes afiambrada; uma boa golada do galão, bem escuro; os seus “conselheiros” iam falando entre si, debaixo do beneplácito sorriso do Tavares; reparou num jovem, na casa dos vinte; ele estava a olhar para ele, na expectativa de uma oportunidade de o abordar; dirigiu-se-lhe: “Gostaria de falar consigo sobre um assunto pessoal.” “Assente-se.” O moço sentou-se; os outros afastaram-se; perceberam ser assunto de trabalho.
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