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 Coautoras de Los gestos del bebé: cómo hablar con tu hijo antes de que él sepa hablar


 


Como psicólogas que hemos consagrado gran parte de los últimos veinticinco años de nuestra vida a la investigación centrada en mejorar la comunicación entre padres e hijos, estamos encantadas de respaldar el trabajo realizado por Priscilla Dunstan. Aunque ella enfoca la comunicación desde una perspectiva muy distinta, su misión básica es la misma que la nuestra: ayudar a padres e hijos a comunicar con eficacia para que la relación entre ellos prospere. En nuestro caso, animamos a los padres a ayudar a sus bebés a «hablar», mediante la utilización de sencillos signos, antes de que sepan pronunciar palabras. Priscilla, por su parte, ayuda a los padres a que comprendan mejor los mensajes que les transmiten sus hijos, no necesariamente en forma de signos o palabras, sino según su manera general de abordar las exigencias de la vida diaria. E igual que sucede en nuestro trabajo, el suyo estuvo originalmente inspirado en sus vivencias como madre.


Su trabajo se inició hace una década con el descubrimiento, como madre primeriza de un bebé muy complicado, de que su hijo emitía una serie de sonidos distintos que indicaban con claridad estados de ánimo concretos como hambre, sueño o gases estomacales. Cuando se dio cuenta de que todos los bebés emitían los mismos sonidos para indicar las mismas necesidades, tuvo los principios de lo que se convirtió en su sistema de clasificación del lenguaje universal del bebé. Ese descubrimiento la llevó a establecer un centro de investigación en Sydney, Australia. que se convirtió en la base del trabajo, tanto clínico como de investigación, realizado con centenares de familias a lo largo de diez años.


A partir de dicho descubrimiento inicial, Priscilla ha estado siempre motivada, en su vida y en su trabajo, por el objetivo de tender un puente que una el vacío de comunicación existente entre padres e hijos. Los cinco sentidos del niño describe el resultado de la siguiente fase de su investigación: el hallazgo de un sistema de clasificación sensorial que proporciona a los padres una clave para comprender cómo su hijo experimenta, interpreta y comprende el mundo. Mientras que existen muchos sistemas de clasificación basados en las diferencias de personalidad, el punto de partida de Priscilla fue percatarse de que los sentidos son el medio fundamental del que disponemos para organizar las señales que recibimos del mundo que nos rodea, y que todos nosotros, desde el nacimiento, poseemos un sentido de orientación principal: tacto, vista, sonido o gusto/olfato. Las listas de comprobación que presenta en los capítulos dos y tres, sencillas y fáciles de utilizar, le permitirán identificar tanto el sentido dominante de su hijo, como su propio sentido dominante y el de su pareja. Estamos seguras de que disfrutará, igual que disfrutamos nosotras, completando dichas listas, pues las descripciones que Priscilla ofrece son realmente verosímiles. Resulta fascinante descubrir todo lo que estas descripciones captan del comportamiento del niño (¡y también del suyo!). Se produce entonces un auténtico momento «¡Eureka!» en el que todo empieza a integrarse y a formar un retrato coherente.


A medida que lea las páginas siguientes, comprenderá rápida e intuitivamente de qué modo el sistema de clasificación sensorial le ayuda a entender las conductas del niño que hasta ahora eran un verdadero misterio. Gracias al sistema de Priscilla, también entenderá con facilidad muchas de las conductas que hasta el momento podría haber interpretado como tozudez, mal humor, imprevisibilidad e irracionalidad de la infancia. Su forma de enfocar la paternidad cambiará por completo en cuanto asuma que la manera en que su hijo actúa refleja una parte innata de su orientación hacia el mundo.


Si cuando su hijo de dos años se niega a utilizar el tenedor e insiste en coger la comida con las manos, parte usted de la teoría de que, como niño táctil, depende de las sensaciones del tacto para aprender, le ayudará a comprender su motivación y a tratarlo con más paciencia. Si su hijo de tres años, dotado de orientación visual, insiste en disponer los muñecos, los juguetes y los peluches de una determinada manera y coge una pataleta si usted se los desordena cuando arregla la habitación, intente ver el mundo como lo ve él y comprenderá lo importante que esta sensación de orden es para su seguridad y bienestar. Si su hijo de cuatro años, de orientación gusto/olfativa, se siente ofendido a menudo, y cree usted que debería tener un poco más de aguante, le ayudará de un modo más efectivo si entiende que los niños de esta categoría son hipersensibles por naturaleza, no sólo en lo referente a percibir las cosas, sino también las emociones, tanto las suyas como las de los demás.


Pero el enfoque de Priscilla sobre la paternidad no es pasivo. No le aconseja que acepte usted conductas que son indeseables, sino que le invita a transformarlas utilizando los conocimientos que posee sobre la orientación sensorial de su hijo. Si su bebé auditivo tiene problemas de sueño aun después de haber insonorizado su habitación, tal vez le sorprenda descubrir que su hijo es uno de esos niños que necesita un determinado nivel de ruido de fondo para tranquilizarse. Experimentando un poco (con música suave y bajita o con cualquier máquina que emita un ruido monótono de fondo), acabará encontrando la solución adecuada para su hijo.


Y posteriormente, ese mismo niño auditivo que en apariencia tiene un montón de problemas realizando transiciones, vivirá una jornada mucho más fácil si usted desarrolla un repertorio de canciones del tipo «la canción de ponerse los zapatos», «la canción de sentarse en el orinal» o «la canción de ir a dormir». Las páginas de este libro están llenas de consejos y técnicas para gestionar los problemas diarios a los que todo padre se enfrenta.


Los cinco sentidos del niño le orientará para adaptar su paternidad a las necesidades exclusivas de su hijo. Como padres primerizos tal vez se sientan abrumados por el comportamiento aparentemente inexplicable de un niño muy complicado, mientras que sus mejores amigos son la viva imagen de la satisfacción paternal. O tal vez su primer hijo era uno de esos angelitos que dormía y comía causando problemas mínimos, y en cambio, se sienten atónitos ante el hecho de que su segundo hijo sea justamente lo contrario. ¿Quién tiene la culpa en este caso? ¿Ustedes o su hijo? Ni unos ni otros, claro está; sucede, simplemente, que cada niño es distinto e, incluso dentro de estas cuatro categorías sensoriales, existen muchas diferencias.


El enfoque que Priscilla da a la paternidad permite utilizar los conocimientos íntimos que usted posee de su hijo para establecer estrategias sensoriales que hagan la vida más fácil y feliz para todo el mundo.


No hay nada más gratificante en la vida que el vínculo entre padres e hijos. Cuando lea Los cinco sentidos del niño, profundizará y reforzará ese vínculo, estableciendo las bases de una relación de amor mutuamente gratificante.





Introducción
 UN VÍNCULO MEJOR


 



Hace muy poco, una cliente me comentó: «Por primera vez en la vida de mi hijo, he visto la belleza que hay en él». Y mientras pronunciaba estas palabras, los ojos se le llenaron de lágrimas de alivio y felicidad, al mismo tiempo que una expresión de asombro y orgullo iluminaba su semblante. Era una madre de tres niños que se refería a su hijo de cinco años, cuya conducta siempre le había resultado tan complicada de gestionar que tenía la sensación de estar batallando con él desde su nacimiento. Tenía otros dos hijos mayores, hijastros procedentes del primer matrimonio de su marido, con los que no había problemas. Pero con el pequeño, su hijo biológico, le resultaba imposible relacionarse. ¿Qué fue lo que la llevó a ver por primera vez su belleza?


La madre había aprendido una estrategia única y beneficiosa para comunicar con su hijo que la ayudaba a ser mucho más eficaz en su forma de hablarle, de guiarlo, de jugar con él, de tranquilizarlo y de responder a sus necesidades. Como resultado de ello, la conducta del pequeño ha cambiado de forma notable. Las pataletas y los dramas que tanto complicaban la vida a todos los integrantes de la familia han desaparecido, y el niño es ahora mucho más feliz, confiado y cooperador. Y no es necesario que diga que ella también es ahora una madre mucho más feliz y confiada.


En este libro deseo contarle la clave, no tan misteriosa, de cómo esta madre fue capaz de generar un cambio tan maravilloso. Todo se basa en la nueva forma de enfocar la paternidad que le enseñé a descubrir. Como verá, esta nueva manera de gestionar la conducta del niño y guiarle en las diversas etapas del desarrollo de los primeros cinco años de vida, fomentará la confianza y el sentimiento de seguridad de su hijo y mejorará la relación entre ustedes.


OBSERVE LA CONDUCTA DE SU HIJO DESDE UNA PERSPECTIVA DISTINTA


¿Ha tenido alguna vez la sensación de no saber qué hacer con sus hijos? ¿Le asaltan con frecuencia la frustración y la inseguridad, de tal modo que acaba hundiéndose y cediendo a sus interminables exigencias, ya sean bebés o niños mayores? ¿Se desconcierta por la falta de paciencia que tiene con sus hijos, por lo mal que se portan o porque se niegan a hacer lo que usted les pide? ¿Es víctima del agotamiento después de doce horas seguidas intentando levantarlos, darles de comer, traerlos y llevarlos arriba y abajo, y cuando por fin los acuesta, apenas le queda un gramo de energía para dedicárselo a usted o a su pareja? Cuando la paternidad no va bien, la rutina diaria puede ser tan descorazonadora y destructiva que quizá le haga dudar de su capacidad de educar a sus hijos y proporcionarles las habilidades que necesitan para prosperar en esta vida.


Gracias a mi propia experiencia como madre, así como a los más de ocho años de práctica individualizada con miles de familias en la clínica que creé en Sydney, Australia, he descubierto que la mayoría de los conflictos diarios que atormentan a tantos padres derivan simplemente de un vacío de comunicación: un vacío que se basa en cómo todas y cada una de las personas de este mundo asimilamos el entorno físico en que vivimos, y cómo respondemos a él.


Para decirlo de un modo muy sencillo, desde el momento en que nacemos, todos tenemos un sentido dominante: vista, oído, tacto o gusto y olfato (los dos últimos se combinan en este libro para crear una única categoría). Este sentido dominante afecta a todo lo que sucede en nuestra vida: cómo asimilamos la información y la procesamos, cómo aprendemos, cómo interactuamos con los demás, cómo experimentamos y respondemos a nuestras necesidades, cómo comunicamos esas necesidades a los que nos rodean, etc. Mi observación de las múltiples familias con las que he trabajado me ha enseñado que, normalmente, el motivo subyacente de que un niño actúe o se comporte incorrectamente es que no comprende bien lo que se espera de él y, por otro lado, es incapaz de expresar lo que necesita de un modo que los padres puedan comprenderlo o reconocerlo. Este vacío de comunicación es el origen de la mayoría de los problemas de comportamiento en la vida diaria.


¿Cómo tender un puente que solvente este vacío de comunicación? Si consigue identificar los sentidos dominantes de sus hijos (determinar si son predominantemente táctiles, visuales, auditivos o gusto/olfativos), tendrá una base mucho más firme para establecer una buena comunicación, personalizará su estilo de paternidad a las necesidades individuales de cada uno de sus hijos y establecerá con ellos relaciones mucho mejores. Yo puedo ayudarle a conseguirlo.


Se preguntará quién soy yo y qué tipo de trabajo he realizado con las familias. No soy psicóloga ni médico. Nací, me crié y, hasta hace muy poco, viví en Nueva Gales del Sur, Australia, donde, desde pequeña, desarrollé una carrera musical. Recientemente, me he trasladado a Estados Unidos con mi hijo, Tom, y ahora vivimos en Los Ángeles. Entré en el campo de la paternidad y los niños del mismo modo que usted: teniendo un hijo. E igual que muchos padres, me sentí abrumada e incapaz durante los primeros días de mi vida con mi bebé. Con el tiempo, sin embargo, descubrí que un don, que previamente había puesto en práctica con mi carrera musical (un sentido del oído excepcional que me permite escuchar y recordar matices de sonido muy sutiles), me salvaría de ese problema. Como leerá en el capítulo uno, esta curiosa característica me llevó a hallar una solución al problema del eterno llanto de mi hijo y, por fin, a un sistema para comprender el llanto no sólo de mi hijo, sino del de cualquier bebé.


En mi clínica de Sydney, así como aquí, en Los Ángeles, enseño a padres e hijos a gestionar los problemas diarios a los que se enfrentan todas las familias. Una madre desesperada me dijo: «Una amiga mía vino a visitarla y aprendió a convertir a su tirano de tres años en un ángel. ¿Podría ayudarme a conseguir lo mismo?» Otra madre me suplicó: «Ayúdeme, ayúdeme, por favor. Mi bebé necesita que lo tenga todo el día en brazos; me siento agotada y frustrada. Me siento atrapada». Otra madre me confesó: «Mi pequeña de dos años no quiere dormir sola. He intentado controlar el llanto, he intentado encerrarla en su habitación, he intentado quedarme con ella hasta que se duerme… Pero nada funciona. No quiero que duerma conmigo, aunque estoy a punto de claudicar. ¿Puede ayudarme, por favor? No sé qué hacer». Éstos no son el tipo de problemas que los padres consultan al pediatra, ni a un psicólogo, porque son asuntos que parecen demasiado banales para solicitar la atención de un especialista. Es posible que duden también de consultárselos a los amigos o a sus propios padres por miedo a que los consideren incompetentes. De modo que padres e hijos continúan inmersos en un ciclo negativo de malas conductas y exigencias insatisfechas que hace infeliz a todo el mundo. Estos dramas cotidianos son precisamente el tipo de dilema en el que yo puedo ayudar utilizando todo lo que he aprendido sobre el impacto de los sentidos en la conducta y la comunicación.


A menudo, los padres que acuden a mi consulta para una primera visita salen de ella llorando, no porque yo los haya incomodado, sino por lo aliviados que se sienten al constatar que alguien por fin los escucha. Durante años, sus problemas y preocupaciones, por turbadores que sean, les han parecido tan ordinarios que nunca han hablado de ellos. Pero cuando me visitan, tal vez porque me ven también como una madre, vierten todos sus miedos y angustias.


Normalmente, empiezo mi trabajo con las familias pasando una hora y media con cada hijo con el objetivo de observarlo y clasificarlo según su modo sensorial. Durante las semanas siguientes, paso casi cuatro veces ese tiempo con los padres, afinando mis observaciones sobre el sentido dominante del niño si es necesario y enseñándoles a adaptar en consecuencia su estilo de paternidad. En realidad mi trabajo consiste en ayudar a los padres a ser padres.


En cuanto una madre o un padre toman conciencia de la orientación sensorial de su hijo, comienzan a comprender cómo navega el niño por las diversas etapas del desarrollo y cómo le impacta el sentido dominante sobre la conducta. Por ejemplo, trabajé con un niño de dos años que presentaba problemas al separarse de su madre cuando ésta lo dejaba por las mañanas en la guardería. Al marcharse ella, el pequeño se lanzaba al suelo y se le agarraba a los tobillos como si le fuera la vida en ello. La madre había intentado sofocarle las pataletas con palabras de ánimo, explicándole lo bien que se lo iba a pasar con los demás niños, utilizando «tiempos muertos», diciéndole frases del tipo «Eres un niño mayor; has de ser valiente», con sobornos, con castigos… Pero ninguna de esas estrategias aliviaba el drama que el niño (y su madre) sufrían. Sin embargo, tan pronto como ayudé a la madre a identificar el sentido dominante de su hijo, el tacto, la mujer utilizó ese conocimiento para realizar pequeños ajustes en la rutina diaria que le dieran al niño la confianza necesaria para ser capaz de separarse diariamente de ella. Al comprender lo mucho que su hijo necesitaba el consuelo de sus caricias, decidió dedicar todas las mañanas, antes de salir de casa, unos minutos extra a los mimos. Cuando lo dejaba en la guardería, se agachaba para situarse al nivel de los ojos del niño y le daba un abrazo enorme para tranquilizarlo, explicándole a continuación que cuando llegara a casa por la tarde dedicarían otra vez más tiempo a los mimos. Como verá, ser tocado y acariciado lo es todo para el niño táctil. De manera que al demostrarle esta madre a su hijo que comprendía sus necesidades, le proporcionó esa sensación de seguridad que necesitaba el pequeño para superar el miedo a ser abandonado. La sensación de seguridad que creó con estos sencillos cambios en la forma de abordar el problema es casi tan importante como el alimento o incluso el sueño: suministra a los niños la energía necesaria para crecer emocional, mental y físicamente.


Otra madre compartió lo siguiente sobre su experiencia: «Cuando descubrí que mi hijo era auditivo, intenté comprender el mundo desde su punto de vista y me di cuenta de lo increíblemente sensible que es al tono de voz y a los sonidos fuertes. Me percaté de que si le hablaba utilizando un tono de voz duro o apresurado, desconectaba de mí o se echaba a llorar. Ahora soy consciente de que con ello no se mostraba travieso ni desobediente. A su modo, intentaba explicarme que la mitad de las veces no comprendía lo que yo le decía. Cuando aprendí a hablarle con un tono de voz más amable y suave, su conducta cambió poco a poco. De hecho, empezó a escucharme y a prestar atención a mis indicaciones».


Un padre soltero acudió a mi consulta para hablarme de su hija de casi cuatro años que se portaba tan mal cuando iban a hacer recados, pongamos por caso al supermercado, que se había planteado la posibilidad de que sufriera un grave problema de conducta. Me lo explicó así: «No puedo llevarla a ningún lado; siempre quiere, quiere y quiere. Lo coge todo y lo toca todo, en especial los caramelos que hay junto a la caja. Intento que comprenda que los caramelos, por ejemplo, son malos para los dientes y que no es bueno tomar tanto azúcar. Pero da lo mismo lo que le diga. ¡Es como si no controlara lo que hace! Si le digo que no, acaba poniéndose histérica». Cuando le pedí que fuera más concreto sobre el tipo de cosas que su hija deseaba más, me respondió con rapidez: «¡Cualquier cosa que sea “bonita”, como ella dice! Y eso significa cualquier cosa que tenga un envoltorio llamativo y brillante». Para mí, esta conclusión fue un claro indicador de que su hija era visual. Me imaginé que en realidad no quería el caramelo, sino que le atraía el envoltorio brillante. (A modo de explicación, debería saber que en Australia hay caramelos por todas partes y que suelen presentarse con envoltorios relucientes y multicolores.) Al preocupado y frustrado padre le sugerí que si lo que en realidad atraía a su hija era el envoltorio, como yo imaginaba, tendría que recurrir a otra particularidad típica del sentido dominante de su hija —el gusto por el orden— para doblegar su conducta aparentemente descontrolada. El plan que elaboramos consistió en que el padre convirtiera el ir de compras en un juego, invitando a su hija a ver si sabía devolver a su debido lugar cualquier cosa que cogiera. Poco después, el padre vino a verme de nuevo para contarme que la estrategia había funcionado, y no sólo cuando iban de compras. A su hija le encantaba ahora guardar los juguetes y ordenar la habitación.


Otro padre me contó: «Me preocupaba constantemente que la hipersensibilidad de mi hija a todo —las luces brillantes, los sonidos fuertes, el sabor de diversas comidas— no fuera normal.


»Pero al comprenderla bajo el punto de vista de su modo sensorial, que es el gusto/olfativo, no sólo solté un gran suspiro de alivio, sino que además empecé a idear maneras de combatir su gran reactividad. Tardé un tiempo en identificar todo aquello a lo que era sensible, y me di cuenta de que modificar cosas de su entorno para que se sintiera más cómoda no equivalía a mimarla. Acepté, simplemente, que ella es quien es. Ahora me siento realizado porque soy capaz de comunicar con mi hija de un modo más efectivo, y tengo, además, la sensación de que estoy haciendo un buen trabajo como padre. Y lo más importante de todo es que percibo que mi hija gana confianza en sí misma. Día a día, la veo avanzar con paso más firme.»


Conocer y comprender el modo sensorial de su hijo le permite dejar de luchar contra la manera de ser del niño o de la niña, como hizo la madre del ejemplo anterior, y empezar a responder de forma creativa y constructiva a su exclusiva forma de abordar el mundo. Cuando lo haga, y a menudo los cambios que se han de realizar son realmente pequeños, transformará, en el sentido más literal de la palabra, su vida familiar.


Las palabras de agradecimiento que he recibido por parte de cientos de padres y madres que han participado en mi estudio (que describiré en el capítulo uno), así como las de otros centenares con los que he trabajado en todo el mundo, significan mucho para mí, pues, como madre que también soy, constato lo importante que es saber que comprendo a mi hijo. De hecho, esta comprensión es la clave para crear un vínculo sincero y positivo entre padres e hijos. Valoro este vínculo en todo lo que hago. Mi deseo de tener una sólida conexión con mi hijo (es decir, saber y creer que esa conexión, especialmente durante los primeros cinco años de su vida, es la influencia más importante en su desarrollo) es lo que ha impulsado e informado todo mi trabajo de investigación con niños y familias.


PERSONALICE SU FORMA DE ABORDAR A SU HIJO


Permítame que le formule unas cuantas preguntas:



 1.  ¿Se ha echado alguna vez a llorar de agotamiento y frustración porque su bebé sólo quiere que le coja en brazos, independientemente de que se haya pasado el día entero haciéndolo?


 2.  ¿Se ha preguntado alguna vez por qué su segundo bebé se despierta a la que hay el menor sonido en casa, mientras que su primer hijo dormía incluso en un restaurante ruidoso?


 3.  ¿Se ha preguntado alguna vez por qué su bebé, cuando va en el cochecito, no se tranquiliza hasta que le ve a usted? ¿O no se ha dado cuenta de que ésa es, precisamente, la clave para tranquilizarle?


 4.  ¿Ha tenido alguna vez la sensación de ser incapaz de comprender por qué uno de sus tres hijos es un comedor tan melindroso, que nunca quiere comer las sobras, mientras que sus otros hijos disfrutan con lo que quiera que les prepare para cenar? 


 5.  ¿Ha visto alguna vez a su hijo de tres años tirando todos los juguetes en medio de la habitación y pisoteándolos luego? ¿Le da la impresión de que el niño vacila entre actuar como si usted le resultara completamente indiferente, o echarse a llorar para que lo abrace, lo mime y pueda acurrucarse entre sus brazos como si aún fuera un bebé?


 6.  ¿Se ha preguntado alguna vez por qué su hija de cuatro años necesita tener todos los zapatos colocados de una determinada manera, peinarse siguiendo un estilo particular y poner todos sus peluches sobre la cama en un orden concreto, que nadie puede tocar o alterar?


 7.  ¿Se ha cuestionado alguna vez por qué su hija parece imitar siempre su estado de humor (si le domina la tensión, ella está tensa; si le domina la tristeza, ella está triste)?


 8.  ¿Se ha planteado alguna vez por qué su hijo mayor exige el más completo silencio para hacer los deberes, mientras que su hija menor los hace escuchando música?




 


En cada una de estas preguntas se esconde una pista sobre el sentido dominante de los niños, y sobre cómo éste afecta a su manera de estar en el mundo. (Una respuesta «sí» a las preguntas 1 y 5 sugiere que su hijo es táctil; un «sí» a las preguntas 2 y 8, que es auditivo; un «sí» a las preguntas 3 y 6, que es visual, y un «sí» a las preguntas 4 y 7, que es gusto/olfativo.) En el capítulo dos, se presenta una lista de preguntas mucho más extensa, que le permitirá identificar con exactitud el sentido dominante de su hijo; también aprenderá a identificar su propio sentido dominante y el de su pareja, sentidos ambos que juegan un papel importante en este enigma de la comunicación.


Cuando aprenda a reconocer, a ser consciente y a responder adecuadamente a estas modalidades concretas de sentidos, enseguida será capaz de poner en práctica su recién estrenada comprensión de cómo su hijo experimenta su mundo y por qué se comporta como se comporta.


La mayoría de los padres que acuden a mi consulta, tanto en Australia como en Estados Unidos, sufren a menudo momentos de desesperación. Han perdido la confianza en su capacidad de ser padres y temen haber perdido también el control sobre sí mismos o sobre sus hijos. Como resultado de ello, tienen siempre la sensación de que su familia está en una situación de mera supervivencia y que apenas es capaz de avanzar.


Veo constantemente situaciones de este tipo y confío en poder ofrecer un buen repertorio de consejos y técnicas para solventar muchos de los problemas infantiles más comunes relacionados con conflictos diarios como la comida, el sueño, el aprender a hacer sus necesidades, las pataletas, etc. Pero lo más importante que le puedo brindar es algo mucho más fundamental: sé que usted conoce mejor que nadie a su hijo, y que más allá de ayudarle a enseñar a su bebé a dormir toda la noche, a convertirlo en un buen comedor o a impedir que dé puntapiés o muerda a los demás niños en la guardería, lo que quiero compartir con usted es una manera completamente nueva de interpretar la conducta de su hijo y saber responder a ella.


Este nuevo enfoque se basa en los cinco sentidos que todos poseemos, pero que rara vez explotamos de un modo consciente y proactivo.


Cuando valore el hecho de que el sentido dominante de su hijo es su primer punto de referencia, y que ejerce una influencia profunda sobre su forma de experimentar el mundo y de comunicar con la gente de su entorno, podrá reestructurar sus interacciones con él para que al niño le resulte más fácil comprenderle y responderle. A un niño visual, preocupado siempre por el aspecto de las cosas, le diríamos: «¿Ves lo desordenada que está tu habitación? ¿Quieres arreglarla para que esté bonita cuando papá llegue a casa?» A un niño táctil, que es físico y práctico y responde mejor a sugerencias claras y directas, le diríamos: «Tengo una misión para ti: ¡Arreglar tu habitación lo más rápido que puedas!» A un niño auditivo, que reacciona muy bien ante la música, le diríamos: «¿Quieres poner tu CD favorito mientras arreglas la habitación?» Y a un niño gusto/olfativo, que suele estar muy conectado emocionalmente a sus padres y dispuesto siempre a gustar, le diríamos: «La semana pasada me sentí muy orgullosa de ti cuando guardaste todos los juguetes. ¿A que está bien hacer eso? ¡Hagámoslo de nuevo!»


Al reforzar el aspecto positivo cuando comunicamos lo que queremos, y formulamos el mensaje u objetivo de tal modo que el niño se identifique con él, le preparamos para salir victorioso. Con esta estrategia, usted aprenderá a abordar cada problema, conflicto o reto preguntándose: «¿Qué puedo hacer para que mi hijo supere con éxito este momento o esta tarea?» Porque cuando el niño supere con éxito acostarse sin llorar, cenar sin protestar o quedarse en la guardería sin montar un drama, usted también habrá superado con éxito la situación. Es una solución en la que todos (usted y su hijo) salen ganando.


SOLUCIONES PRÁCTICAS PARA LOS PROBLEMAS DIARIOS


Es posible que la relación con su hijo (o la relación de su pareja con su hijo) esté actualmente plagada de fricciones y malentendidos. Una vez que haya identificado el sentido dominante de su hijo, aprenderá a explotarlo para abrir el camino hacia una comunicación mejor y una gestión más fácil de la conducta y las actividades diarias. Para ello, deberá comprender de qué modo los sentidos dominantes de usted y de su pareja afectan también a la relación con su hijo. Así entenderá cómo experimenta y comunica éste sus necesidades emocionales, de qué manera aprende mejor, qué actividades le entretienen, por qué interactúa con los demás del modo que lo hace y qué tipo de juegos le atraen más, tanto para realizarlos sólo como acompañado. Y aprenderá numerosas y sencillas estrategias para facilitarle las rutinas diarias, desde comer hasta vestirse, pasando por salir de paseo e irse a dormir. Pero lo más importante que aprenderá será a detectar el significado de las conductas de su hijo, que tan a menudo le parecen inexplicables y, a veces, simplemente obstinadas y exasperantes. Gracias a esta comprensión, basada en el sentido dominante del niño, encontrar soluciones a los problemas y retos diarios acabará resultándole intuitivo.


El proceso puede llevar tiempo e incluir una buena cantidad de pruebas y errores. A veces verá que las soluciones descritas por mí o por los padres con los que he trabajado no tienen el mismo efecto en su familia. Pero le prometo que estas sugerencias le darán pie a una solución que funcione, porque en cuanto comprenda la orientación sensorial de su hijo, poseerá los conocimientos necesarios para crear soluciones que aborden directamente las necesidades del niño que mejor conoce en este mundo: el suyo. Y a partir de esta posición autorizada, podrá ejercer su paternidad con energía, paciencia y sabiduría.


Este libro, por lo tanto, no le ofrecerá reglas de comportamiento para aplicar a rajatabla ni consejos preceptivos. Le ofrecerá, por el contrario, una perspectiva sobre el impacto de los sentidos en la vida cotidiana para que, teniendo presentes a su pareja, a su hijo, a los demás miembros de la familia y  usted mismo, descubra cómo comunicar con su hijo de un modo más eficaz. ¿Y a qué me refiero con «eficaz»? Pues a elegir un lenguaje y un estilo de comunicación que interpele directamente al sentido dominante de su hijo; a ayudarle a gestionar sus conductas para que desarrolle un sentimiento de confianza y seguridad; a darle la orientación que necesita para expresar con eficacia sus necesidades emocionales, para dominar las tareas de aprendizaje y para relacionarse positivamente con el mundo y las personas que le rodean… y todo ello con un sentimiento de orgullo y logro. Y si hace esto por su hijo en sus primeros años, le proporcionará una sólida base de conocimiento de su propia persona que le durará toda la vida.


QUÉ PUEDE ESPERAR DE ESTE LIBRO


En la primera parte, aprenderá los puntos básicos. En el capítulo uno, le explicaré mis antecedentes y cómo mi investigación forma la base de este libro; en el capítulo dos, le ofrezco las preguntas que le ayudarán a identificar el sentido dominante de su hijo, y en el capítulo tres, utilizará un conjunto alternativo de preguntas para identificar el sentido dominante que tiene usted y el de su pareja.


La segunda parte consta de cuatro capítulos, cada uno de ellos centrado en uno de los cuatro tipos sensoriales, con descripciones de cómo ese sentido afecta al avance por las tareas de desarrollo que ocupan los tres rangos de edad tratados en este libro: desde el nacimiento hasta un año de edad, de uno a tres años y de tres a cinco años. Para cada tipo sensorial, le haré sugerencias sobre cómo gestionar la alimentación, el sueño y las rutinas de vestido de su hijo, así como la manera de adaptar las técnicas para aprender a hacer él solo sus necesidades. Para cada rango de edad, muestro también cómo los distintos tipos sensoriales impactan en sus necesidades emocionales, en su manera de procesar la información, en su aprendizaje y en su forma de empezar a jugar e interactuar con sus compañeros y demás personas. Al final de cada uno de estos cuatro capítulos, abordo el reto de la incompatibilidad (cuando un padre y un hijo tienen tipos sensoriales distintos) y cómo los padres pueden solventar estas diferencias de manera constructiva. (Asumo que todos los niños están relativamente sanos y no sufren ningún trastorno evidente de conducta o emocional. Como es evidente, cuando un niño presenta un trastorno de conducta o una enfermedad psicológica clara, remito a los padres a un médico o a un especialista.)


Tenga en cuenta que es posible que, de entrada, no logre identificar con exactitud el sentido dominante de su hijo. Tenga paciencia. Si sigue dominándole la inseguridad después de someterse a las preguntas del capítulo dos, pase al capítulo de la segunda parte correspondiente al grupo sensorial que cree que podría ser el de su hijo. Cuando haya leído ese capítulo, se habrá hecho ya una idea de si lo que se explica en él se refiere o no a su hijo y, si es necesario, retroceda hasta el principio de las preguntas para iniciar de nuevo el proceso de identificación.


En el último capítulo, echo un vistazo más detallado a retos especiales como ir al colegio, una mudanza, el nacimiento de un hermanito, un divorcio y la pérdida de un ser querido por fallecimiento o abandono; es decir, esos momentos cruciales en la vida de un niño que podrían provocarle una regresión o que se manifestara de una manera extraña. Es en estos casos que el conocimiento del sentido dominante del niño puede actuar a modo de un auténtico salvavidas para los padres.




  


PRIMERA PARTE


Su hijo y usted
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Descubra la clave de los tipos sensoriales


 



Durante los meses de embarazo, muchas mujeres fantaseamos sobre el vínculo que pronto tendremos con nuestro hijo. Nos imaginamos arrullándolo, abrazándonos dentro de una burbuja de mutuo asombro, fascinación e intimidad. Incluso antes de que el bebé nazca, sentimos ya un amor profundo hacia ese niño. Pero cuando el bebé llega por fin y lo tenemos por primera vez en nuestros brazos, es muy frecuente que esa encantadora burbuja explote. Porque nos enfrentamos a un llanto aparentemente incomprensible, a unas necesidades que nos cuesta satisfacer y, a veces, a algo más perturbador si cabe: una sensación de incompetencia total con respecto a nuestra capacidad para ocuparnos de la nueva vida que acabamos de traer a este mundo.


Conozco muy bien esta sensación de incertidumbre. Antes de ser madre, imaginaba ese estado de dicha con mi futuro hijo. En aquella época, mi pareja y yo nos habíamos trasladado al campo para vivir en una finca con caballos, rodeada de colinas y bajo una gran extensión de cielo. Soñábamos con una vida idílica cerca de la naturaleza, donde criaríamos a nuestro hijo libre del estrés de la ciudad o los barrios de la periferia. Pero la vida después de la llegada de Tom resultó ser bastante distinta de lo que había imaginado. Mi refugio rural empezó a parecerme una trampa, porque como el padre de Tom trabajaba mucho y viajaba con frecuencia al extranjero, me encontraba aislada y sola. El bebé lloraba sin cesar, y en lugar de sentirme feliz, pasé meses de confusión, perplejidad, frustración y dudas. Intentaba consolar a mi hijo acunándolo, amamantándolo y paseándolo. Cuando volvía a llorar, le daba un baño caliente o le cantaba. Una vez hasta intenté realizar unos ejercicios sencillos de yoga mientras lo tenía en brazos, confiando en que el ritmo de mis movimientos y mi respiración lo calmase. Pero nada daba resultado, y cada vez estaba más preocupada, asustada incluso.


Sin yo saberlo, Tom se hallaba en un estado constante e intenso de agitación física provocada por los cólicos, que eran el motivo de aquellos prolongados periodos de incesable llanto y de su imposibilidad de responder al consuelo. Para agravar la tristeza que sentía ante mi inconsolable bebé, ahí estaban mis terribles migrañas, que a menudo me afectaban incluso la vista. Durante aquel estresante periodo, hubo momentos en los que era incapaz de ver a mi hijo, literalmente. Día a día veía menguar mi confianza en mi capacidad para ocuparme de él, no sabía qué hacer y me preocupé mucho pensando en que no estaba a la altura de la enorme tarea de ser madre. Pero fue gracias a mis migrañas que tropecé con una solución parcial para el malestar de Tom. Había momentos, cuando yo tenía esos dolores de cabeza, en que era incapaz de comer nada, y ese hecho daba el inesperado resultado de que los problemas de Tom, provocados por los gases, y su malestar intestinal disminuían. De un modo indirecto, esta observación me llevó a descubrir que cuanto yo comía influía de un modo importante en mi bebé. Me di cuenta de que los productos lácteos constituían los alimentos básicos de mi dieta, de modo que el queso y el yogur, que tanto me gustaban a mí, ponían enfermo a Tom. Mi hijo sufría cólicos y reflujo, males que se agravaban debido a su reacción alérgica a la lactosa de mi leche materna procedente de cualquier lácteo que hubiera yo ingerido.


Pero mi dieta no era más que una parte del problema. Cuando dejé de consumir lácteos, el reflujo de Tom disminuyó de forma espectacular, pero seguía aún muy inquieto, incapaz de dormir mucho tiempo e insensible a cualquiera de las tácticas que utilizaba para consolarlo durante sus largos ataques de llanto. La siguiente etapa de mi viaje hacia el descubrimiento de cómo ayudarlo se inició con una virtud que jamás soñé que pudiera acudir en mi auxilio como madre: mi buen oído.


Mi agudo sentido del oído se debe en parte a que recibí el influjo de la música desde una època muy temprana, pues mi madre inició mi formación musical antes incluso de que yo naciese, tocando música clásica mientras yo estaba todavía en su vientre. Más adelante, cuando físicamente pude, me inició en el violín utilizando el método Suzuki. Como quiera que con tres y cuatro años no me era posible leer partituras, mi madre me tocaba alguna melodía y yo la repetía luego de memoria. Gracias a esta habilidad, dijeron de mí que poseía memoria eidética, es decir, que mi sentido del oído es tan preciso que soy capaz de recordar cualquier sonido o pieza musical con gran exactitud después de escucharla una vez. Relacionada con esta habilidad para memorizar música, está la habilidad aún más potente de reconocer modelos. Así pues, mi habilidad y mi facilidad respecto a la música y al reconocimiento de modelos guiaron mi temprana carrera como violinista profesional y, posteriormente, como cantante de ópera. (De hecho, la música es precisamente eso: un modelo creado por la disposición de las notas musicales.) Mi habilidad para captar los modelos de sonido fue también lo que, finalmente, me condujo a mi descubrimiento del lenguaje universal del bebé.


Cegada por mis migrañas y preocupada por mi capacidad para responder a las necesidades de Tom cuando apenas podía verlo, me dediqué a escuchar su llanto con tanta atención que acabé discerniendo que había determinados sonidos que se repetían una y otra vez. Poco a poco me di cuenta de que cada sonido tenía un significado preciso que expresaba una necesidad distinta. El primer sonido[1] inconfundible que reconocí entremezclado con el llanto fue «neh», el sonido asociado con el hambre; de hecho, sólo oírlo, mis pechos supuraban. Mediante el método de pruebas y errores, identifiqué un segundo tipo de llanto, que sonaba como «eairh», y que parecía indicar un pequeño dolor provocado por los gases. Un tercer llanto, «owh», significaba que tenía sueño. Acabé aislando cinco sonidos distintos, y cada uno de ellos expresaba una sensación física y una necesidad diferentes: hambre, sueño, malestar, gases y ganas de eructar. Enseguida que comprendí el significado oculto de los distintos llantos, le daba de comer, le provocaba el eructo, lo cogía en brazos y lo ayudaba a dormirse, satisfaciendo con ello sus necesidades más urgentes. A menudo era incluso capaz de anticiparme a lo que Tom necesitaba, evitando de este modo los lloros.


Para abreviar una larga historia, con el tiempo me percaté de que todos los bebés emitían los mismos sonidos que mi hijo para indicar las mismas necesidades, pues cuando iba a un parque, veía a una joven madre apenada mientras intentaba en vano que su bebé dejara de llorar. Basándome en mi experiencia con Tom, me aventuraba a adivinar lo que el bebé quería. Y mira por dónde, el bebé se tranquilizaba y la madre se quedaba contemplándome como si yo acabara de obrar un milagro. Además, daba igual el grupo étnico al que pertenecieran la madre y el bebé; el llanto era el mismo, sea la cultura que fuera. Y tuve la sensación de que había encontrado algo que podía ser útil para todas las madres. Fue como si hubiera descubierto la Piedra de Rosetta del lenguaje del bebé.


EL LENGUAJE DE LOS BEBÉS


Después de descubrir lo que pensé que podía ser un lenguaje universal del bebé, común a todos los bebés del mundo, decidí que quería compartirlo. Como hija de un psicólogo infantil científicamente riguroso, sabía que si quería justificar la existencia de ese lenguaje para llamar la atención del público y ayudar a otras madres, necesitaría generar un conjunto de pruebas que satisficiera meticulosos estándares de investigación. De modo que bajo la dirección de mi padre, Max Dunstan, reconocido psicólogo australiano que hasta su jubilación dirigió el Educational Testing Center de la University of New South Wales y se especializó en análisis y protocolo educativo, inicié lo que se convirtió en un periodo de investigación de once años. Durante ese tiempo, abrí una consulta en Sydney y trabajé con familias (en su mayoría madres con sus bebés), dedicándome a recopilar datos para mi emergente proyecto de investigación. (Posteriormente, ampliaría dicha consulta hasta convertirla en un centro de investigación clínica con todas las de la ley.) La investigación se realizó con más de mil bebés y sus padres, procedentes de siete países distintos y con treinta antecedentes étnicos diferentes, y constó de cinco fases: una fase de observación, durante la cual estudié a centenares de bebés, tanto en directo como mediante grabaciones en diversos ámbitos —consultas de médicos, hospitales, en mi clínica y otras clínicas, en parques e incluso en centros comerciales—, y analicé su llanto; una fase de clasificación, en la que, con la ayuda de mi padre, creé un protocolo de investigación que me permitió registrar, describir y clasificar cinco llantos distintos; una fase de intervención, en la que interactué con los padres para darles soluciones y asesorarlos sobre cómo utilizar la información sobre el llanto del bebé; una fase de ensayo clínico, en la cual, con la ayuda de profesores y médicos que trabajaban en la mundialmente famosa Infant Behavior, Cry and Sleep Clinic (IBCSC) de la Brown University (también llamada la «Clínica del Cólico»), pulimos los parámetros y los métodos de mi investigación en un entorno clínico; y por último, una fase de investigación privada, en la que contratamos una empresa de investigación particular para verificar nuestros descubrimientos.


Los resultados fueron satisfactorios, y descubrimos que:


 



•  El 90 % de las madres creían que la posibilidad de comprender y reconocer los cinco sonidos inconfundibles que los bebés emitían al llorar era muy beneficioso.


•  El 100 % de las madres primerizas lo consideraban altamente valioso.


•  El 70 % declararon que su bebé se tranquilizaba más rápidamente.


•  El 50 % de las madres experimentaron que los bebés no interrumpían tanto el sueño.[2]


•  El 70 % opinaron que: se sentían más seguras como madres, habían aumentado su autoestima, disminuido el estrés, estaban más relajadas y controlaban mejor la situación.


•  El 50 % de las madres aseguraron que sentían un mayor vínculo de unión con su bebé.[3]


•  El 50 % afirmaron que podían alimentar mejor a sus hijos.[4]


•  2 de cada 3 padres declararon que habían reducido los niveles de estrés y que disfrutaban de unas relaciones matrimoniales más positivas, como resultado inmediato de la mayor implicación paterna.




 


Mi investigación acerca de los sonidos del bebé me aportó, además, la atención mundial, un hecho que culminó con una comparecencia en The Oprah Winfrey Show. Y aunque me sorprendió bastante el alcance de esta cobertura internacional, me emocionó mucho porque me ayudó a alcanzar mi objetivo de que me conociera el mayor número posible de madres. Estaba segura de que cuando los padres aprendieran a discernir entre los distintos llantos de sus bebés, transformarían de inmediato su capacidad de responder a sus hijos de un modo maravilloso y satisfactorio, y mejorarían el vínculo con ellos.


¿Qué tiene que ver todo esto con el libro que usted tiene ahora en sus manos? La respuesta es que la investigación que llevé a cabo por mi cuenta en Australia y la que realicé con colegas en la Colic Clinic de la Brown University, así como mi trabajo individual con familias en lo que pronto se convirtió en un centro de investigación en Sydney, no sólo ofreció una forma sorprendentemente sencilla y a la vez muy eficaz de que padres y cuidadores comprendieran y satisficieran las necesidades de sus bebés, sino que condujo también a un descubrimiento profundo e incluso más importante en potencia, que es el tema de este libro.


EN CASA Y EN EL CENTRO DE INVESTIGACIÓN


Igual que sucedió anteriormente, mi hijo Tom jugó un papel importante como inspiración en mi recorrido hacia ese posterior descubrimiento sobre cómo comunican los niños. En cuanto empecé a satisfacer sus necesidades físicas de un modo consistente y directo, los cólicos de Tom fueron decreciendo. Conseguía calmarlo y consolarlo la mayoría de las veces, de modo que se convirtió en un bebé mucho más feliz, y yo en una madre también mucho más feliz (y aliviada). Pero a medida que el tiempo pasaba y mi hijo iba dejando de ser un bebé, intuí otro desafío en nuestra comunicación. Había dejado de ser un bebé complicado y movido cuyas necesidades, una vez aprendí a descifrarlas, resultaron ser relativamente sencillas y claras, y se había convertido en un niño alborotador y bullicioso. Siempre me preguntaba sobre qué ocultaban sus acciones y conductas. Como todos los padres saben, cuando los niños superan el primer año de edad, se convierten en criaturas bastante complicadas.


Al principio pensé que algunas de sus nuevas conductas (tirar todos los juguetes al suelo, correr y saltar por encima de los muebles por mucho que yo le dijera que no lo hiciera, o tumbarme casi en el suelo con sus bulliciosas muestras de cariño) eran simplemente el carácter peleón de un niño que cada vez tenía más testosterona corriéndole por las venas. Pero me resultaba asombroso que a veces tuviera un comportamiento muy físico conmigo: alternativamente, me empujaba para apartarme de su lado o no me dejaba marchar. Recuerdo con perfecta claridad un incidente que se produjo durante una visita a mi padre. En aquella época, Tom y yo ya vivíamos solos; el niño estaba tan excitado con la idea de ver a su abuelo y pasar un rato con él, que me empujó literalmente para apartarme de su camino. Aquellos modales tan físicos y agresivos eran sorprendentes, y cuantos más ejemplos de ello fui viendo en los meses que siguieron, más fue creciendo la sensación de que Tom era el elemento dominante en nuestra relación. Su intensa tendencia al ímpetu físico parecía ser la fuerza impulsora de su personalidad, y mostraba un carácter tan diferente al mío que me resultaba difícil manejarlo. Por ello, una vez más, me embargaba la sensación de no saber qué hacer y pasé a formularme preguntas: ¿Debía disciplinarlo quitándole los juguetes? ¿Darle momentos de respiro? ¿Intentar explicarle por qué aquellos comportamientos no estaban bien? Intenté todas esas estrategias e intenté también tranquilizarlo con música suave y distraerlo sentándolo delante de un DVD o leyéndole un cuento. Pero cuando alcanzaba cierto punto de tensión, nada funcionaba. 


Aunque había utilizado con eficacia mi conocimiento del lenguaje del bebé para comprender sus necesidades como tal, ahora que empezaba a hacerse mayor, me resultaban cada vez más complicadas tanto sus nuevas necesidades como su forma de expresarlas. Me sentía tan cansada —tan física y emocionalmente agotada por aquellas exigencias— que me preocupé al pensar que, pese a que nuestra relación no podía calificarse con exactitud de antagónica, algo se interponía entre nosotros y debilitaba el vínculo que teníamos. Como hija de psicólogo e instruida en lo que los expertos opinaban sobre la teoría del apego, temía que cualquier cosa que socavara nuestra conexión podría ser una amenaza para su bienestar. Al fin y al cabo, ¿no había comprendido ya que su vínculo conmigo era lo que le permitiría sentirse a salvo y seguro en el mundo? ¿No tenía que ser supuestamente yo el principal origen de su capacidad para establecer apegos positivos y sanos? ¿No dependía de mí proporcionarle los elementos emocionales y psicológicos esenciales que formaran las bases de un fuerte sentido del yo, así como darle la capacidad de prosperar y crecer emocional, cognitiva y socialmente? ¿Y no era nuestro vínculo importante no sólo en los primeros meses de vida, sino también a lo largo de toda la infancia?


Pero el hecho de que yo comprendiera la importancia de establecer un vínculo íntimo con Tom no me facilitaba la labor de comprenderlo o de comunicar con él. De bebé, necesité muchos ejercicios de pruebas y errores antes de llegar a comprender el llanto de mi hijo y descifrar la mejor manera de reaccionar. Entonces, nuestra vida se tranquilizó, sobre todo la mía. ¡Nunca hay que dudar de que la necesidad es la madre del invento! Pero ahora que se hacía mayor y expresaba sus necesidades de muchas maneras distintas, volvía a sentirme confusa e insegura. ¿Qué quería Tom, y cómo podía hacerlo feliz sin tener la sensación de que quien mandaba allí era él? Y como yo era su madre, ¿no se suponía que tenía que saber cómo llevarlo?


 


 


Mientras intentaba comprender mejor a mi pequeño, mi investigación y mi trabajo clínico con bebés se expandían. Establecí una consulta más grande y general que me permitió dirigir una investigación más amplia y seguir reuniéndome con los niños y sus familias en un entorno clínico. Como parte de mi investigación continuada sobre el lenguaje universal del bebé, me dediqué a filmar a los niños para obtener grabaciones claras de los sonidos exactos que emitían al llorar, y así creé un inventario de centenares de cintas de vídeo. Las filmaciones tenían lugar en muchos lugares: la casa de las familias, mi centro de investigación y algunas de ellas, en un estudio de música que disponía de un completo equipo audiovisual y tres habitaciones insonorizadas. En los días más intensos de filmación en el estudio de música, los padres (normalmente las madres, pero también a veces los padres) llegaban a traernos hasta cuarenta bebés para realizar filmaciones individuales en sesiones que podían prolongarse incluso una hora y media. A veces, cuando dejábamos al bebé en el suelo en una de las habitaciones insonorizadas, estando el padre o la madre cerca pero sin ser filmado por la cámara, el bebé iniciaba su llanto (expresando con él una o más de las cinco necesidades acerca de las que yo había identificado sus correspondientes sonidos); en ese caso, la sesión duraba sólo entre quince y veinte minutos. Pero en otros casos, las sesiones se prolongaban mucho más a causa del tiempo que mi equipo y yo necesitábamos para grabar un buen (o utilizable) llanto.


Como puede imaginar, el ambiente diario de las jornadas de filmación era caótico. Me pasaba el día corriendo de una habitación insonorizada a otra, filmando a un bebé tras otro. El objetivo era captar la parte «ruidosa» de la vocalización de los bebés, lo que denomino la fase prellanto, que es el momento en el que emiten los sonidos que tan claramente indican necesidades distintas y concretas. Si la necesidad no queda satisfecha (por ejemplo, si el niño tiene hambre y no obtiene alimento en un breve periodo después de haber emitido su sonido prellanto para expresar que tiene hambre), el malestar va en aumento, y es cuando empieza a llorar. Dejando de lado el hecho de que tal circunstancia resultaba dolorosa tanto para mí como para los padres, suponía una dificultad porque interfería con la posibilidad de obtener lo que yo quería.


Para obtener el mejor metraje en el mínimo tiempo, necesitaba encontrar formas eficaces para suscitar el prellanto, aunque evitando malestares innecesarios, una situación que me exigía ser muy sensible al tipo de circunstancias que calmaban y distraían a los bebés, conocer bien qué era lo que los inquietaba y, finalmente, qué era lo que les permitía estar lo suficientemente relajados para emitir el prellanto. Cuando intuí cómo reaccionaban los bebés al ser apartados de sus madres y dejados solos en una habitación, fui comprendiendo poco a poco que podían clasificarse en tres grupos distintos, cada uno de los cuales presentaba unos modelos de conducta diferentes que los distinguía de los demás grupos. Tomé nota mental de aquellos modelos, que más claros se tornaban cuantos más niños examinaba. Lo que realmente consolidó dichas observaciones y que por fin me llevó a comprender que las conductas que observaba estaban relacionadas con los sentidos, fue el repaso que hacía todas las noches de las filmaciones de la jornada. El efecto acumulativo de ver tantas filmaciones dio como resultado la identificación de tres grupos reconocibles que etiqueté mentalmente, como visual, táctil y auditivo.


Los llamados bebés visuales eran los que, en cuanto el padre o la madre desaparecían de su vista, se ponían rápidamente histéricos, pero se tranquilizaban en el momento en que la lente de la cámara y las luces se centraban en ellos, distraídos e incluso entretenidos por la estimulación visual. Esos bebés eran los que mejores prellantos producían cuando sus padres se les acercaban lo suficiente para que pudieran verlos (permaneciendo, siempre, fuera de cámara).


Los bebés táctiles eran aquellos que se enfadaban en cuanto sus madres los dejaban en el suelo. Sin embargo, yo no quería que ellas fueran visibles en la filmación, así que ajustamos los ángulos de la cámara para que no apareciesen. Descubrimos entonces que si las madres tocaban de alguna manera a sus bebés, bien acariciándoles la barriguita o bien simplemente tocándoles un dedo del pie, los pequeños se sentían lo bastante consolados para producir los reconocibles sonidos prellanto que yo deseaba obtener.


El tercer grupo, que denominé auditivo, estaba constituido por bebés que en general eran de trato fácil a menos que oyeran el llanto de otros bebés, lo que desencadenaba su propia histeria. Me di cuenta de que mientras estos bebés estaban en la sala de espera, antes de la filmación, se inquietaban tanto al oír el llanto de los demás bebés, que resultaba complicado tranquilizarlos cuando llegaba el momento de filmarlos. Cuando tuve la experiencia suficiente para identificar con rapidez a ese tipo de bebés, los hacía esperar junto con sus padres en una de las habitaciones insonorizadas, en lugar de quedarse en la sala de espera normal. Si durante la filmación podían oír la voz de su madre, los bebés estaban tranquilos, y yo conseguía incitar con facilidad el prellanto que necesitaba.


Comprender el modo en que los tres grupos de bebés necesitaban la presencia de su madre —viéndola, oyendo su voz o estando en contacto físico con ella— fue el principio de la investigación que ha dado lugar a este libro. Pero la verdad es que en el momento en que realicé estas observaciones, no tenía ni idea de si iban a serme útiles como no fuera el de ayudarme en llevar a cabo las filmaciones.


Aunque las diferencias conductuales de los tres grupos de niños eran interesantes, quedaban fuera del terreno de mi investigación y no reflexioné mucho sobre ellas. Sin embargo, algunos de los padres con los que trabajaba me comentaron sus preocupaciones respecto a sus hijos mayores, por lo que empecé a pensar también en conflictos de paternidad que iban más allá de mis estudios sobre el lenguaje del bebé. Los problemas que me describían no eran nada fuera de lo común, sino del tipo que siempre surge con niños pequeños: dificultades para conciliar el sueño, con la comida, pataletas, conducta desafiante, ansiedad provocada por la separación, etc. De hecho, muchos de ellos eran los mismos problemas que yo sufría en mi propia casa. Pero, como todos los padres saben, siempre son dificultades de gran importancia porque pueden marcar la diferencia entre tener un buen día o tener un día horroroso. De manera que, estando aún muy inmersa en mi investigación sobre el lenguaje del bebé, me dediqué a formular a los padres preguntas relacionadas con las diferencias conductuales para ver si tenían algún impacto sobre otras áreas del comportamiento de los niños.


Por ejemplo, durante una visita a casa de un bebé que había clasificado como auditivo, que empezaba a gatear y que rápidamente caminaría, le pedí a su madre que me describiera las pataletas del niño, y pronto tuve claro que los padres de otros niños clasificados como auditivos describían las pataletas de sus hijos de un modo muy similar. Cuantas más madres entrevistaba, más me inclinaba a pensar que cada uno de mis tres grupos —visual, táctil y auditivo— presentaba un estilo distinto de pataleta. Los niños táctiles se arrojaban al suelo y se retorcían en él de un modo muy físico; los niños visuales eran muy exagerados, lloraban mucho y adoptaban expresiones muy intensas, y los niños auditivos lanzaban gritos agudos. Sospeché entonces que había tropezado casualmente con algo… pero no sabía con qué.


LOS DISTINTOS SENTIDOS SALEN A LA LUZ


Al principio, me dio la impresión de que las características de los niños observados podían ubicarse dentro de las tres categorías sensoriales principales que he mencionado, es decir, las relacionadas con el tacto, el oído y la vista. Los niños con el sentido del tacto dominante eran los que mejor conocía, pues mi hijo Tom personificaba al niño retozón por antonomasia, que explora el mundo con las manos y necesita tocar, apretar y estrangular todo cuanto ve. La esencia física del niño cuyo sentido dominante es el tacto resulta bastante espectacular. Las madres de este tipo de bebés se quejan a menudo de lo agotador que resulta tener que llevarlos constantemente en brazos y de la amargura de su llanto cuando ya no los cogen más. Al empezar a caminar, estos niños suelen abrazar a sus padres y a otros niños con mucha fuerza, y pueden ser físicamente agresivos —tiran objetos a los demás, empujan a los compañeros en el recreo…—, además de ser atrevidos en la exploración de su mundo físico y de sus propios límites físicos. Y mientras tanto, siguen necesitando numerosas muestras físicas de afecto. ¡Y los líos que son capaces de montar con sus manitas! Mientras dura la edad preescolar, los niños táctiles suelen tener dificultades para conciliar el sueño porque están demasiado tensos después de la jornada y les cuesta relajarse. En esta fase, siguen exigiendo brazos y mimos, a veces sólo momentos después de haber apartado a la madre o al padre de su lado de un empujón.


El siguiente sentido que identifiqué fue el auditivo. Los bebés cuyo sentido dominante es el oído están especialmente sintonizados con los sonidos, las voces y sus matices (alta, baja, enfadada, tranquilizadora, etc.); confían en estar al alcance del oído de sus madres; necesitan música relajante o canciones para tranquilizarse, y los sonidos fuertes, agresivos o desconocidos les sorprenden o inquietan con facilidad. Cuando el bebé auditivo empieza a caminar, tiende a reaccionar de forma exagerada a los entornos ruidosos, mostrando preferencia por las estancias tranquilas. A medida que se hacen mayores y comienzan a hablar, pueden ser unos auténticos charlatanes, y si no se salen con la suya, es posible que cojan pataletas, gritando mucho. En la edad preescolar, suelen entretenerse cantando o hablando solos, incluso sin tener a nadie a su lado. Pero cuando necesitan atención, emiten sus quejas con voz alta y clara al no ser escuchados; tienden a mostrar gustos musicales muy particulares, que coinciden de forma peculiar con su estado de humor: si se sienten felices, disfrutan con música animada, pero si están quejicas o inquietos, es ese mismo tipo de música el que los hace explotar.


El tercer modo sensorial dominante que observé fue el visual. Los bebés cuyo sentido dominante es el visual suelen necesitar que su madre esté siempre a la vista, pues su principal forma de experimentar el mundo que los rodea es a través de los ojos. Esta peculiaridad tiene muchas implicaciones para el estilo de paternidad. Por ejemplo, una niña cuya fundamental forma de interactuar con el mundo es visual no comprenderá que una madre sonriente le diga: «Cariño, no te acerques al fuego». La niña estará tan concentrada en la encantadora sonrisa de su madre que pasará por alto la advertencia sobre el fuego. Cuando empiece a caminar, el niño visual se excitará mucho al ver a otros niños correteando por un parque o al contemplar imágenes en movimiento en la televisión. Y debido a esta sensibilidad a los estímulos visuales, para tranquilizarlo habrá que apagar el televisor o dar media vuelta al cochecito para que no vea el parque. Por el mismo motivo, estos niños suelen necesitar una habitación a oscuras o en penumbra para dormir. Los niños visuales mayores tendrán preferencias muy categóricas sobre la ropa que quieren vestir o sobre el aspecto de su habitación. Le sorprenderá lo mucho que les importan estas cosas y los enfados que pueden tener si se los obliga a vestir con colores que no les gustan o a llevar una mochila que no luce la imagen de su dibujo animado favorito.


UN CUARTO GRUPO


Cuando continué tratando de comprender más cosas sobre la importancia de estos tres grupos de niños y sus respectivas características, descubrí que había otro grupo que no pertenecía a ninguna de las categorías que había identificado. Iba pasando a esos niños de un grupo a otro porque a veces me parecían visuales, y otras, táctiles o auditivos. Decidí denominarlos grupo «verde» y me resultaba imposible decidir a qué grupo de los otros tres pertenecían. Pero cuando los observé con más detalle, me di cuenta de que aquellos niños eran consecuentes en cierto modo, porque todos mostraban una forma de comportarse soñadora, como si estuvieran en las nubes, y se perdían a menudo en su propio mundo. Por otro lado, parecían también muy sensibles, tanto en el aspecto físico como en el emocional; reaccionaban con viveza a estímulos intensos de cualquier tipo y era fácil herirles los sentimientos. Tales características me indicaban una conexión muy intensa entre mente y cuerpo, como la que suele observarse en personas de naturaleza muy intuitiva. Por ese motivo, empecé a denominarlo grupo «intuitivo», en lugar de «verde». Aparte de esta conclusión, la verdad es que no sabía cómo definir su categoría o cómo incorporarla al sistema de clasificación que había concebido, pues ese grupo no parecía estar relacionado con un sentido, como sucedía con los otros tres. Entonces se produjeron dos hechos que acabaron ilustrando la naturaleza de este cuarto grupo de niños. 


En primer lugar, un día sufrí un dolor de cabeza tan intenso que tuve la impresión de que todos mis sentidos —en especial la vista, el oído y el tacto— se me habían intensificado tanto, que me vi obligada a replegarme mentalmente y a bloquear mi percepción del mundo exterior. Fue como si creara una burbuja a mi alrededor a modo de protección contra el ataque de los datos sensoriales. Cuando el dolor se apaciguó y disminuyó mi hipersensibilidad a los estímulos sensoriales, me cuestioné cómo se sentiría la gente que siempre tenía una sensibilidad tan aguda y cómo afectaría tal característica a su personalidad. Me imaginé que las personas que siempre tenían los sentidos tan agudizados o intensificados también debían de retraerse en sí mismas a modo de mecanismo de protección. Y luego se me ocurrió que tal vez fuera eso lo que le sucedía al último grupo de niños, a los que había denominado intuitivos. De inmediato me puse a repasar las notas que había ido tomando a lo largo de los últimos años, e intuí que estaba detectando la conexión correcta entre la naturaleza soñadora e imaginativa de esos niños y su extraordinaria sensibilidad sensorial. Su tendencia a sumergirse en un mundo privado e interior era quizás el resultado directo de la necesidad de apartarse del mundo exterior cuando la intensidad de éste les resultaba inmanejable.


El segundo hecho que me ayudó a centrar más esa categoría se produjo durante una de mis reuniones semanales con mi padre, en las cuales le ponía al día de los avances de mi investigación. Cuando le expliqué que había clasificado tres grupos de niños —táctiles, auditivos y visuales— según su sentido dominante, pero que no sabía cómo clasificar aquel cuarto grupo, me dijo simplemente: «¿Y qué me dices de los otros dos sentidos?» ¿Habría pasado yo por alto algo que tenía justo delante de mis narices?


Guiada por la pregunta de mi padre, observé en concreto el sentido del gusto y el olfato del cuarto grupo, y descubrí que esos niños mostraban una sensibilidad tremenda a los alimentos que comían (¡o que muchas veces se negaban a comer!), y a los olores, por sutiles que fueran, que había en el ambiente. Eran los niños que sus padres describían como «extremadamente quisquillosos» con la comida y que presentaban elevadas probabilidades de reaccionar mal a cualquier cambio en su menú habitual. Si estaban acostumbrados a una marca de salchichas y la madre les compraba otra diferente, porque no quedaban de la marca acostumbrada, había pataleta segura a la hora de comer.


Pero ¿cuál era la conexión entre su elevada sensibilidad a los sabores y a los olores y su sensibilidad emocional, que era destacable? Sabiendo que el gusto y el olfato son nuestros sentidos más primarios y que tienen su origen en el sistema límbico del cerebro, establecí de repente la conexión: el sistema límbico es también el lugar donde se albergan nuestras emociones. Muchas de las observaciones que había hecho acerca de esos niños empezaron entonces a cobrar más sentido. Comprendí por qué eran tan introvertidos y tan sensibles a los estímulos externos, por qué a menudo se retraían en sí mismos y jugaban felizmente solos sin dejar de mantener, no obstante, conexiones emocionales muy intensas con sus seres queridos.


Por lo tanto, ya podía describir aquel grupo según su sentido dominante, un sentido que denominé «gusto/olfativo», pues los dos sentidos están muy unidos, y los niños pertenecientes a ese grupo parecían muy sensibles a ambos. Los niños gusto/olfativos son muy especiales con la comida y muestran preferencias muy claras, incluso de bebés. En los primeros años, tienden a querer comidas sosas en cuanto a color, sabor y textura; son muy sensibles a las emociones, tanto a las suyas propias como a las de los demás; de bebés, son capaces de intuir si su madre está inquieta, y en ese caso, se inquietan ellos; cuando otro bebé llora, suelen llorar también, y si otro niño ríe, los niños gusto/olfativos pueden del mismo modo echarse a reír. Cuando empiezan a caminar, esta conciencia de los sentimientos de los demás se desarrolla y se transforma en su capacidad de mostrar empatía, y cuando van al parvulario o a la guardería, con cuatro o cinco años, muestran signos explícitos de ser tremendamente intuitivos, una expresión más de su facilidad por captar y comprender las pistas emocionales.


LA EXPERIENCIA EN CASA


El tomar conciencia de estas clasificaciones sensoriales ejerció un impacto sobre mi forma de ver a Tom. Observaba que mi hijo expresaba sus necesidades —todas— a través de su cuerpo, y este predominio físico era asimismo su manera de expresar las emociones. Cuando Tom entraba corriendo en la habitación, dando golpes a todo y lanzándose hacia mí con todas sus fuerzas, yo solía encogerme ante tanto ruido y tanta agresión física. Fue importante concienciarme de que toda esa energía que salía de él era en realidad una explosión de alegría y amor. Yo expresaba mis sentimientos de otra manera, pero tendría que aceptar a mi hijo tal como era. Aunque resulta muy fácil etiquetar de insensibles a los niños táctiles, es más preciso decir que, siendo como son tan lógicos y prácticos, responden a la gente en blanco o en negro, sin tener conciencia de sentimientos sutiles ni ser expertos en comprender los sentimientos entremezclados.


Me di cuenta, además, de que mi forma de estar en el mundo era muy distinta de la de Tom. Dada mi extrema sensibilidad al sonido, capto las pistas a partir de las palabras, la música, el tono de voz y otros inputs auditivos, y soy muy sensible al ruido. Cuando oigo las cosas a demasiado volumen, mi tendencia es siempre replegarme en mí misma y desconectar, reacción que molestaba mucho a Tom y que me ayudó a explicarme por qué tenía tantos problemas con mi pequeño salvaje. Mi estilo de comunicación, que es verbal, tampoco ayudaba mucho, y no comprendía por qué mi hijo no reaccionaba ante mis palabras, porque cuando le pedía dulcemente que se tranquilizara, recogiera sus juguetes o arreglara los líos que montaba, que era como a mí me habría gustado que me hablaran, me miraba como si no entendiera nada. No es que se mostrara desafiante o terco; simplemente yo no conseguía llegar a su conciencia.


Aquel descubrimiento me causó un profundo impacto. Asumí que los problemas que vivía con Tom tenían que ver con nuestras maneras distintas de comunicar amor, expresar nuestras necesidades y aprender sobre el mundo. Tom es táctil y, para comunicarse, utiliza las manos, los pies, los hombros, la espalda… De hecho, utiliza hasta el último centímetro de su cuerpo y hace mucho ruido, sin darse cuenta del efecto que ello provoca en quienes lo rodean, mientras que yo me encojo cuando oigo mucho ruido y en general (por mi deseo de que todo el mundo se sienta feliz y comprendido) hablo empleando un tono de voz bajo y suave que, evidentemente, Tom no oía.


Debido a todo lo que estaba observando en mi vida diaria, pronto decidí convertir los modos sensoriales en el centro de un nuevo proyecto de investigación: un camino para comprender tanto mi situación familiar (mi relación con Tom), como la de millones de padres más, que experimentaban a buen seguro dificultades de comunicación con sus hijos.


UN SEGUNDO PROYECTO DE INVESTIGACIÓN


Deseosa de asegurarme de que las observaciones llevadas a cabo en mi clínica estaban sometidas a un riguroso proceso científico, volví a dirigirme a mi padre, quien me ayudó a establecer un nuevo protocolo de investigación, adaptando el que había creado yo con la Colic Clinic de la Brown University, para mi estudio del llanto del bebé. Decidí limitar el alcance de la investigación a niños de tres rangos de edad distintos: desde el nacimiento hasta un año, de uno a tres años y de tres a cinco años. Utilizando el método de muestreo colectivo, que impide cualquier tipo de proceso de filtraje para obtener la sección de población más amplia, empecé a observar, anotar y analizar sistemáticamente la conducta infantil, como si los niños pertenecieran a los cuatro modos sensoriales que había identificado.


El colectivo de individuos se expandió hasta sumar casi doscientos niños, pertenecientes a unas ciento cincuenta familias, de un amplio espectro de razas, etnias, nacionalidades, circunstancias socioeconómicas y estructuras familiares (hijo único, varios hermanos, niños que compartían el hogar con el padre y la madre, criaturas de familias monoparentales, niños que vivían a tiempo parcial con uno de sus progenitores y a tiempo parcial con el otro, o que convivían con una familia más extensa que incluía abuelos o tíos y tías). Los observé no sólo en Australia, sino también en Nueva Zelanda, Tailandia y Estados Unidos; además de las ciento cincuenta familias, y como parte de un estudio distinto, investigué también un grupo de niños sordos y otro con problemas de visión, pues quería averiguar cómo se expresaba el sentido dominante en niños con un déficit sensorial.


Para estudiar de cerca a los pequeños (y a sus familias), los dividí en grupos de diez y los convoqué en mi clínica con sus padres. Allí observé a los niños en un área de juego que había montado, dividida en cuatro zonas, cada una de las cuales disponía de juguetes y actividades concebidas para atraer, respectivamente, a cada uno de los cuatro modos sensoriales. La zona táctil estaba llena de animales de peluche, piezas de juegos de construcción y muchos coches, camiones y trenes; en la zona visual había lápices, rotuladores de colores y mucho papel para dibujar, así como un gran baúl lleno de ropa de vivos colores; la zona auditiva tenía instrumentos musicales, animales de peluche y ordenadores de juguete que hablaban cuando se pulsaban las teclas; la zona gusto/olfativa constaba de figuritas de animales, muñecas, ropa para disfrazarse y otros juguetes propicios para todo tipo de juego de rol imaginativo y otras actividades que podrían tener que ver con representar obritas teatrales entre personajes imaginarios.


Cuando los niños llegaban a la consulta, se dispersaban con rapidez y se dirigían hacia la zona de la habitación que más atraía su sentido dominante. Su elección era una manera fácil y rápida de realizar una clasificación inicial del modo sensorial de cada uno de ellos: la zona que el niño elegía para sus juegos se correspondía en general con su sentido dominante. Como es natural, los pequeños se movían de una zona de juego a las otras, pero normalmente se inclinaban primero hacia la que se asociaba a su sentido dominante, y si probaban las otras, acababan volviendo a la zona por donde habían empezado.


Mientras los niños jugaban, durante su primera visita, yo llevaba a cabo una entrevista inicial con los padres, formulándoles preguntas sobre la conducta de sus hijos. En las visitas de seguimiento, pasaba cerca de hora y media con cada niño, observándolo individualmente y, si era lo bastante mayor, formulándole preguntas concretas que me sirvieran para perfeccionar mis primeras corazonadas sobre su sentido dominante. Después de esta fase de observación, entregaba a los padres un folleto en el que se describía el que yo consideraba como sentido dominante de su hijo y los rasgos de conducta reveladores que servirían para que ellos me confirmasen si aquélla era en realidad la clasificación adecuada para el niño.[5]


Pedí también a los padres que llevaran un diario en el que anotaran, durante dos semanas, la conducta de sus hijos y su forma de interactuar con ellos, aclarándoles que tan sólo indicaran lo que les parecía perturbador, molesto o difícil de sus hijos, y cómo querían que cambiasen esas conductas. Los comportamientos que describieron estaban normalmente relacionados con la hora de despertarse, comer, bañarse, vestirse, ir a dormir, jugar y otras rutinas diarias. Anotaron asimismo el modo en que sus hijos expresaban sus necesidades emocionales, aprendían nueva información y jugaban e interactuaban con sus amigos, hermanos y familiares.


El diario era importante por dos razones. En primer lugar, las descripciones de los padres de cómo se comportaba el niño en casa siempre resultaban más reveladoras que lo que yo pudiera observar en el centro de investigación, pues ellos conocen a sus hijos mucho mejor que cualquier persona ajena. Por otro lado, el diario me ayudaba a comprender cómo veían los padres la conducta de sus hijos. Es decir, existen ciertas conductas que resultan problemáticas no por sí mismas, sino porque causan dificultades a una familia en particular: lo que a mí me preocupa puede ser muy distinto de lo que le preocupe a usted y, viceversa, yo me sentiría perfectamente cómoda ante una conducta que a usted le trastornara.


Pasadas dos semanas, los padres regresaban con su diario y sus hijos para iniciar la fase de intervención del estudio. De nuevo, los niños buscaban sus respectivas zonas de juego, mientras yo hablaba con los padres. Esta sesión me permitía solucionar problemas rebeldes, servía para que los padres formulasen preguntas y nos daba la oportunidad, en caso necesario, de reclasificar a un niño incluido en una categoría errónea. En algunos casos, los padres se resistían a mis clasificaciones porque estaban tan dispuestos a creer que su hijo era como ellos, o tan convencidos de que su hijo se ubicaba dentro de una determinada categoría, que eran incapaces de aceptar cualquier otra conclusión. Por ejemplo, en un caso determiné que a un niño de tres años se le consideraba dentro de la categoría gusto/olfativa, pero eso no era lo que el padre quería escuchar. Táctil como él era, estaba seguro de que el pequeño Scott tenía que ser también táctil. Pero después de dos semanas de registrar la conducta del niño y sentirse frustrado por la imposibilidad de que éste encajara con los criterios de dicha categoría, descargaba su rabia en Scott. Ambos mostraban un aspecto de lo más lastimoso cuando regresaron a la clínica, y me costó bastante trabajo convencer al padre de que la clasificación gusto/olfativa de Scott no significaba que fuera inferior o afeminado y de que aquel niñito tan dulce no tenía ningún defecto. Planeamos diversas actividades nuevas para que ambos disfrutaran y las realizaran conjuntamente, como jugar al pilla pilla (añadiendo el elemento de que el perseguidor era un pirata, y el pillado, su prisionero, pues esa llamada a la imaginación hacía que el juego fuese mucho más divertido para Scott). Al crear un denominador común donde ambos coincidieran (el padre realizaba una actividad física, como requerían sus inclinaciones táctiles, y el niño ejercitaba su intensa imaginación), hicimos posible que padre e hijo se llevaran mucho mejor.


La fase de intervención de mi proceso investigador, que podía durar entre uno y cuatro meses, dependiendo de las necesidades de los padres, les exigía seguir utilizando el diario para registrar lo que sucedía cuando introducían los cambios en su manera de responder y ayudar directamente a sus hijos. Además del análisis continuado de los diarios, llevaba también a cabo entrevistas para entender cómo iba cambiando la conducta de los niños y, en algunos casos, realizaba visitas de seguimiento en casa o en el colegio para ayudar a los padres a implementar algunas de mis sugerencias, o para reunir más información sobre la dinámica concreta de las familias.


En la siguiente fase, la fase final, reuní todos los datos y los analicé, comparando a los niños dentro de cada modo sensorial, así como contrastando los modos entre sí.


He dedicado tres años enteros a la investigación de los cuatro modos sensoriales, solapándola sobre los once años largos de estudio del llanto del niño, y basándola en éste. En todo este tiempo, he investigado o trabajado con miles de niños y sus familias, y he escuchado cómo muchos padres me contaban que habían apreciado «mejoras notables en la vida diaria», que «todo el mundo se siente más feliz» y que «las cosas funcionan mucho más fácilmente». Tal como una madre me dijo: «Ahora todo es un placer. Me siento mucho más relajada como madre. La dinámica con mis hijos ha cambiado por completo».


Lo aprendido en mi trabajo respecto a los modos sensoriales ha transformado mi relación con mi propio hijo, y he sido testigo de cómo sucedía lo mismo con los objetos de mi investigación. Saber si su hijo es auditivo, táctil, visual o está regido por el sutil sentido gusto/olfativo le permitirá conectar mejor con él, pues utilizará el lenguaje y realizará los actos que mejor comprende el niño.


El vínculo entre padres e hijos se inicia con la habilidad para comunicarse entre ellos. Sin una comunicación clara, será muy difícil que el niño disfrute de la sensación interna de bienestar que produce sentirse comprendido; sin una comunicación clara, es muy complicado que la madre llegue a tener esa sensación de confianza que produce saber que está conectando con su hijo de un modo positivo. Y sin esa vía de doble dirección , el vínculo entre padres e hijos, que tan importante es para la personalidad del niño, se vuelve vulnerable.


En el fondo, este libro pretende precisamente eso: proporcionarle las herramientas necesarias para crear un vínculo más profundo y más fuerte entre usted y su hijo. Porque si sabe responder a las necesidades de su hijo, si le ayuda a aprender cosas sobre el mundo de una manera accesible y que tenga sentido para él, si le ayuda a desarrollar una sensación sólida de seguridad en sí mismo, le proporcionará todo lo que necesita para alcanzar su pleno potencial y convertirse en una persona feliz, sana y sabia.



 

1Obviamente los sonidos que cita la autora forman parte del sistema fonético del idioma inglés. (N. del E.)




 

2Específico de Estados Unidos y Australia.


Fuente: Dunstan Baby.




 

3Específico de Estados Unidos y Australia.


Fuente: Dunstan Baby. 




 

4Específico de Estados Unidos y Australia.


Fuente: Dunstan Baby.




 

5Como en la mayoría de estudios, el mío tenían grupo de control para corroborar mis descubrimientos. Dicho grupo de control estaba integrado por niños cuyos padres recibían una clasificación sensorial incorrecta de su hijo. Uno de cada cinco niños quedaba incluido en el grupo de control.
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