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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.
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			Il tempio di Julian


			







Agosto - Settembre


			







La calura soffocante di fine agosto non impediva a Julian di fissare sulla tela, con totale armonia e leggerezza, la polvere di carboncino nero.


			L’ampia fronte del giovane ospitava piccole goccioline impertinenti di sudore, mentre i lunghi capelli corvini scompigliati incorniciavano il viso arrossato, conferendogli un aspetto rude e selvaggio. Sentiva la necessità di esprimere il suo mondo interiore attraverso un appassionato disegno semplice, spontaneo e istintivo, catturando le impressioni liberate dalle naturali combinazioni dell’ambiente. Fermava l’ispirazione e la rielaborava, prima con segni sintetici, per definire l’insieme, poi arricchiva la tela giocando sui particolari, plasmando i dettagli del reale. Penna, matita, carboncino, olio, tempera, acquarello o pennarello: tutto era lecito per tratteggiare, per dipingere, per creare, per confondersi piacevolmente, scalzando la ragione senza tanti sensi di colpa.


			Per Julian esisteva anche un’altra passione, oltre all’arte, ed era il nobile e sorprendente gioco del Lotto. Pittura e gioco d’azzardo erano un binomio inscindibile. Rappresentavano due componenti di uno stesso puzzle. L’arte era la pompa cardiaca che dava ossigeno al suo animo inquieto; il desiderio di libertà, lo sfogo, la sofferenza, la gioia, l’estasi e la solitudine, materializzate su una tela, rese vive e palpanti da un miscuglio sapiente ed estroso di colori, di tinte forti o tenui, secondo l’umore. Quanto al generoso gioco del Lotto, ovvero la scommessa irresistibile, era uno stimolo cerebrale, un inno alla statistica, un astuto percorso di calcolo probabilistico, in cui la forza della matematica unita all’incoscienza, elevate alla massima potenza, sfociavano in una risultante fatta di facile denaro contante.


			La procedura era la stessa da anni: una volta ristretto il campo al numero più probabile, puntava, pregava, incassava e si arricchiva. Una routine talmente oliata da apparire quasi tediosa!


			I guadagni erano magistralmente spalmati tra tele, prudenti investimenti, guardaroba griffato e tutto ciò che potesse solleticare ogni suo sfizio. Esistevano anche i costi connessi al mantenimento della sua adorata dimora, quella creatura mastodontica che con ironia definiva la Big Spender del circondario.


			La disciplina del metodo di gioco l’aveva sviluppata nel corso di una lunga e paziente ricerca ed era testimoniata dalle pagine logore e sciupate di decine e decine di agende dalla copertina in similpelle blu, che giacevano accatastate lungo tutta una parete della casa. Aveva ricavato una tabella in cui figuravano i novanta numeri, ciascuno abbinato a delle cifre con cui si associavano più facilmente. Puntava una somma che aumentava con il progredire del ritardo, fino all’esito confermativo. Mentre analizzava i numeri, si sforzava di focalizzare la mente verso la prospettiva di un vantaggio, cercando di accantonare con forza tutti quei cupi assilli di panico o di sfiducia che avrebbero potuto minarne l’atteggiamento positivo. Lo sconforto poteva rappresentare un mastino rabbioso sempre in agguato e pronto a colpire alla prima debolezza, vanificando i risultati sperati.


			Dentro di sé Julian sentiva forte il richiamo dell’oblio dell’arte e a volte gli capitava di svegliarsi in piena notte, scosso e madido di sudore, riuscendo a ritrovare la calma e la quiete solo dopo aver rappresentato ciò che la sua mente sconvolta gli suggeriva. Ogni schizzo era una piccola delizia, fatta di dettagli, sfumature e di tonalità originali. Il completamento dell’opera gli richiedeva sempre un notevole sforzo fisico e psichico, quasi come un rapporto amoroso, sfociante in un amplesso di perfezione e genialità. La mano scivolava delicata sulla carta, senza forzature, libera di esprimersi, di confondersi con l’immagine stessa.


			Da bambino amava sdraiarsi su una vecchia amaca, chiudere gli occhi e lasciarsi cullare dalla fantasia dei suoi pensieri. Si perdeva in un enorme labirinto di marmo bianco lucente, accompagnato solo da un delicato alito di vento, mentre percorreva tutte quelle enormi stanze. Mirava incuriosito dei malinconici pappagalli che spiccavano il volo su scenari esotici mai visti. Sorrideva di fronte a un guazzabuglio di giullari che applaudivano un folle violinista in bilico su una corda tesa. E ancora, si turbava nel contemplare un’amazzone assorta in un’impavida sfida contro un resistente gladiatore. Era così assordante il rumore delle lame che si infuocavano a ogni stoccata… Scrutava i fulgenti raggi di sole che filtravano attraverso le foglie di una placida betulla e, con insolenza, stuzzicavano un cespuglio di rose, illuminandone le minuscole spine aguzze. E ancora, si infastidiva nel passare accanto a quella sedia nera, posta in una piccola nicchia in penombra. Vi sedeva una vecchia con una vistosa asimmetria della spalla destra e un lieve tremolio alle mani. 


			Le tele erano tutte diverse: c’era quella piena di boria, sfrontata e minacciosa; quella più mite e remissiva; quella goffa e ironica, e quell’astiosa e oppressa da rancori e malevolenze. Si potevano percepire aromi e fragranze inebrianti, ma anche odori insopportabili. Ciascuna dava voce a un concetto, a una sensazione, un’emozione. Tutte erano cariche di profonde verità. Tutte erano traboccanti di deprecabili menzogne.


			







La materializzazione di queste visioni ebbe inizio al compimento del suo decimo compleanno, quando ricevette un piccolo cofanetto argentato colmo di pastelli a olio. A distanza di vent’anni, lo conservava ancora gelosamente e ogni volta che il suo sguardo lo sfiorava, riviveva tutti quei sussulti infantili che avevano accompagnato la sua crescita.


			Il tavolo di puro noce scuro sorreggeva una miriade di barattolini di tinta e pareva un mosaico colorato. Il lato destro era occupato da una sfilza di pennelli inzuppati, in contenitori ricavati dalle bottiglie di plastica del latte a lunga conservazione. Un baldacchino centrale sosteneva la cancelleria e una miniatura in metallo di Spider Man. Il lato sinistro della scrivania, invece, ospitava alcune riviste di gossip, una piccola sveglia trafugata in un centro commerciale e un piattino di carta, sul quale troneggiavano rimasugli di briciole di un toast al prosciutto e formaggio.


			Julian era alle prese con il manto bianco di un purosangue arabo. Lo torturava l’idea di non riuscire a rendere con efficacia i riflessi di luce sul dorso della bestia. Malediva la sua testardaggine che lo aveva spinto a scegliere quell’oscuro soggetto dallo sguardo ardente, così dannatamente maestoso. 


			A un tratto il giovane si alzò e, allargando le braccia, cominciò a roteare su se stesso con il volto rivolto al soffitto e le palpebre socchiuse. Davanti a sé vide una vasta distesa di fiori di campo color turchese, attraversata da un piccolo ruscello. L’acqua cristallina, danzando sui sassi levigati del fondale, produceva una gradevole melodia. Ed ecco apparire quella creatura dal manto immacolato. Le fronde generose di un vecchio arbusto gli avrebbero garantito una fresca zona d’ombra, mentre il ruscello era lì per dissetarlo. 


			«E io sono qui per disegnarti, gran figlio di puttana!» disse Julian ridestandosi dalla visione e dirigendosi al tavolo da lavoro.


			







La giornata afosa stava cedendo il passo a una calda serata. Julian si lasciò catturare da quello spettacolo: il tramonto dipingeva all’orizzonte una cascata di sfumature che parevano tracciate da una mano divina e che si mescolavano agli intensi profumi della vita. Il tempo non era più tiranno e l’occhio ammirava languido quello scorcio di paradiso. Il respiro rallentava e l’anima si riempiva di una calma senza forzature. Un’impercettibile brezza accarezzava con noncuranza una spossata lucertola la cui coda era stata mozzata proprio nel mezzo.


			Appoggiato allo schienale della sedia di metallo, si lasciò sfuggire un sospiro. Per fortuna l’estate stava volgendo al termine e presto la fragranza autunnale avrebbe contaminato l’aria. I mesi estivi lo rendevano malinconico e irascibile, e questo era fin troppo noto a Corinna. 


			«Ehi, cherubino, cosa ci spariamo per cena?» urlò lei con voce roca e strozzata, irrompendo nella stanza con un balzo attraverso la finestra aperta. Si diresse verso l’ampio divano di stoffa grigia e si sdraiò scompostamente.


			«Dannazione Cory, non riesci proprio a parlare con un tono normale? Devi sempre sbraitare come un’invasata?!» tuonò Julian. 


			«Sei ancora arrabbiato con me, vero? In fondo è solo un graffio!» disse livellando una pellicina dell’anulare destro.


			Julian le lanciò un’occhiata gelida.


			«Graffio!? E tu lo chiami graffio? Ma… ma se l’hai demolita la Spider! I parafanghi sono dati per dispersi, il lunotto lo hai ricomposto come un puzzle, i pneumatici sembrano masticati… e che dire delle fiancate. Dio! Sono così ruvide da poterci limare le unghie. Ormai la poverina è da rottamare. Me l’hai uccisa, brutta stronza!» piagnucolò Julian.


			«Fortuna che ero io a strillare, checca isterica!»


			«Io sono una checca, fiero di essere una checca. Sei tu che mi rendi isterico, razza di rozza stronza!»


			«Senti Cicci, mi dispiace per l’auto, ma avevo bisogno di una botta di potenza per trainare l’aratro, visto che il trattore era in panne. Dovevo preparare il terreno entro venerdì: hanno annunciato un acquazzone per il fine settimana.»


			Julian scosse la testa, sconsolato. Quell’esile figura sdraiata aveva una testa più pazza della sua e insistere non avrebbe certo giovato alla sua emicrania.


			La natura non era stata molto generosa con Corinna Garamondi, ma nonostante un aspetto quasi scarno, era dotata di una strepitosa forza fisica e di una considerevole resistenza, che pareva triplicarsi quando era di pessimo umore. Orfana d’affetti, aveva saputo mettere in circolo tanta di quella serotonina da debellare un principio di depressione e dare una sterzata alla sua esistenza opaca, sviluppando una tecnica di giardinaggio sopraffina. Gli occhietti cerulei sapevano fin da subito visualizzare, con sapiente e meticolosa indagine, gli spazi da riempire, le aree da scavare e i riporti da compensare. Ogni dettaglio veniva assemblato nella mente e liberato al momento opportuno. Ecco che, a poco a poco, il raffinato gioiello nasceva e cresceva, e il giardino si trasformava, con il trascorrere delle stagioni, in un rifugio ideale di serenità.


			







Julian e Cory si erano conosciuti circa cinque estati prima. Cory era intenta a lavorare con la cesoia una strana figura. I suoi gesti erano così repentini e sicuri che Julian ne rimase ipnotizzato. Si accomodò sulla panchina posta proprio di fronte all’enorme siepe.


			«La pianti di fissarmi il culo? Cos’è vuoi un autografo?» brontolò Cory dall’alto della scala di metallo leggero.


			Julian arrossì per il lieve imbarazzo.


			«Io… stavo… stavo… Cavolo! Ma come fai? È stupefacente quello che sai fare con quelle forbici.»


			«Cesoie.»


			«Cosa?»


			«Si chiamano cesoie, non forbici.»


			«Okay, cesoie, cesoie.»


			Corinna lo osservò con maggiore attenzione. I suoi capelli erano arruffati e creavano intrecci spontanei lungo tutto il viso, fino a lambire una deliziosa barbetta incolta, mentre gli occhi bruni emanavano un senso di calore che ne esaltava l’aria innocente. I jeans erano scoloriti e attillati, mentre le scarpe da tennis bianche accompagnavano con gusto la maglietta a righe blu. Una sottile catenina dorata impreziosiva il delicato collo del giovane. L’istinto di Cory percepì facilmente che quel tipo doveva aver subito una virata dalla propria mascolinità.


			«Ma come diavolo ci riesci?»


			«Ehi, non stare troppo qui sotto, se no rischi di prenderti qualcosa in testa.»


			«Scusa, mi rimetto a sedere.»


			«Forse è meglio!»


			«Senti un po’, ma conta di più la bravura o la fantasia?»


			«Penso che siano inscindibili in questo lavoro. Comunque non è difficile, sai, basta un po’ di pazienza, una mano ferma e zac, il gioco viene da sé!»


			«Non ne sono così sicuro.»


			«Come ti chiami?»


			«Julian. Julian Rigoni.»


			«Io sono Corinna Garamondi. Cory.»


			«Cory, che pianta è?»


			«È un buxus sempervirens, per i profani dicasi bosso.» 


			«Topiarium tacere!»


			«Wow, sono pochi quelli che conoscono l’antico nome dei giardinieri, sono molto sorpresa… Sei del ramo?»


			«No, non proprio, ma l’arte topiaria che ho potuto mirare a Levens Hall mi ha colpito molto.»


			«Già, è quanto di meglio si possa vedere!»


			«Non rischia di morire con la stagione fredda?»


			«Che cosa?»


			«Il bosso.»


			«No, ha un’ottima resistenza alle basse temperature, è uno tenace, un duro… uno sempreverde, insomma!»


			Julian si alzò di nuovo dalla panchina e cambiò angolo di visuale. Non era del tutto convinto di aver riconosciuto la sagoma che i suoi occhi stavano scrutando. A un tratto esclamò attonito: «Ma quello è un pisello!».


			Cory sogghignò soddisfatta.


			«Invitante, eh? Un bel cazzino che fa da guardia a questo parco comunale del cazzo, in un paese del cazzo, governato da un sindaco del cazzo, dove ci vive gente del cazzo. Visto, il compitino è stato eseguito a dovere, nel pieno rispetto della traccia del tema!»


			Per Cory, il licenziamento per giusta causa non fu altro che la conferma della bigotteria della gente per cui aveva lavorato e alla quale aveva generosamente concesso il privilegio di osservare la sua creatività. Dov’era finita la libertà di espressione? In fondo, il tempo del fascismo era ben lontano… o forse no? 


			La sua rabbia durò quarantotto ore, il tempo intercorso tra la proposta di Julian di prendere visione della sua tenuta e il trasloco nella villa del giovane artista.


			La dimora di Julian si trovava immersa in una piccola vallata, completamente circondata dalle millenarie e maestose vette alpine, proprio a ridosso di una collinetta, oltre la quale si poteva ammirare l’acqua limpida di un piccolo lago naturale. Questo bacino d’origine vulcanica, in estate veniva preso d’assalto dai bagnanti che amavano rinfrescarsi tra le sue onde. In inverno, invece, la superficie si ghiacciava, permettendo una salutare pattinata. 


			La Big Spender occupava una superficie di quasi seicento metri quadrati ed era sorta dalle fondamenta di un vecchio magazzino. Julian era riuscito a ottenerlo in un’asta pubblica. Ampie vetrate circondavano la struttura in cemento armato e acciaio. Una serie di travi lamellari sosteneva la copertura a cupola, composta da un mosaico di vetri colorati, sapientemente cesellati e incastonati in una forma irregolare. Quando i raggi del sole filtravano attraverso l’intelaiatura decorata, si trasformavano in tante piccole fiaccole luminose che si riflettevano sul marmo candido della galleria interna, generando una miriade di bagliori e giochi di luce in costante movimento.


			Era lì che Julian conservava le sue opere. Appesi alle pareti riposavano i dipinti, custoditi dentro cornici dai mille formati. Alcune di esse risultavano fin troppo sobrie, giusto per dare respiro alla poesia della tela; altre, invece, rimarcavano la consistenza, la forza espressiva, la furia degli elementi raffigurati: una baraonda di passioni, impulsi e stimoli sensoriali. L’ampio parco che attorniava la villa rappresentava la naturale continuità del phatos all’interno. In questa riserva naturale, Cory scatenò la sua geniale creatività, nutrendo boccioli e corolle dalle fusioni cromatiche così suggestive da suscitare continuo stupore.
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