


[image: cover]



 
[image: ]

 
I edizione dicembre 2021

ISBN: 979-12-80273-26-0

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

©Argentodorato Editore

Via Lucrezia Borgia 13/a

44121 Ferrara

info@argentodorato.it

www.argentodorato.it

Revisione: GIULIO ZAMBON

Progetto grafico e copertina: SILVIA UNGARO

[image: ]

Versione digitale realizzata da Streetlib srl

 
[image: image]

 
Questo libro è
per Hadley

 
TRE RACCONTI

 
SU NEL MICHIGAN

Jim Gilmore giunse a Hortons Bay dal Canada. Comprò l’officina del fabbro del vecchio Horton. Jim era basso e scuro, con grandi baffi e grandi mani. Era un bravo maniscalco e non assomigliava molto a un fabbro, nemmeno con indosso il grembiule di pelle. Viveva sopra l’officina e mangiava da A.J. Smith.

Liz Coates lavorava per gli Smith. La signora Smith, che era una donna piuttosto in carne e pulita, diceva che Liz Coates fosse la ragazza più ordinata che avesse mai visto. Liz aveva delle belle gambe e portava sempre grembiuli puliti di percalle, e Jim notava che anche i suoi capelli erano sempre in ordine dietro la testa. Gli piaceva il suo viso perché era molto allegro, ma non aveva mai pensato a lei.

A Liz piaceva moltissimo Jim. Le piaceva il modo in cui lui camminava quando usciva dall’officina e spesso si affacciava alla porta della cucina per guardarlo incamminarsi lungo la strada. Le piacevano i suoi baffi. Le piaceva quanto fossero bianchi i suoi denti quando sorrideva. Le piaceva molto il fatto che non assomigliasse a un fabbro. Le piaceva quanto Jim piacesse ad A.J. Smith e alla signora Smith. Un giorno scoprì che le piaceva il modo in cui i suoi peli fossero neri sulle braccia, e come le braccia fossero bianche sopra la linea dell’abbronzatura quando lui si sciacquava nel lavabo esterno alla casa. Il fatto che le piacessero queste cose la faceva sentire bene.

Hortons Bay, il paese, era solo cinque case sulla strada principale tra Boyne City e Charlevoix. C’erano l’emporio e l’ufficio postale con un alto e falso frontone e magari un carretto posteggiato sul davanti, la casa di Smith, la casa di Stroud, la casa di Fox, la casa di Horton e la casa di Van Hoosen. Le case si trovavano in un grande boschetto di olmi e la strada era molto sabbiosa. C’era terreno agricolo e legname da ogni parte. Lungo la strada sorgeva la chiesa metodista e in fondo alla strada, nella direzione opposta, la scuola comunale. L’officina del fabbro era dipinta di rosso e si affacciava sulla scuola.

Una ripida strada sabbiosa scendeva dalla collina fino alla baia in mezzo al legname. Dalla porta sul retro della casa di Smith si potevano guardare i boschi che scendevano fino al lago e al di là della baia. Era molto bello in primavera e in estate, con la baia azzurra e brillante e di solito con le creste spumose sul lago, oltre il promontorio dal quale si levava la brezza da Charlevoix e dal lago Michigan. Dalla porta sul retro della casa di Smith, Liz poteva vedere le chiatte minerarie uscire sul lago e dirigersi verso Boyne City. Quando le guardava, sembrava che non si muovessero affatto, ma se lei entrava e asciugava altri piatti e poi usciva di nuovo esse sarebbero state fuori dalla vista, oltre il promontorio.

Ormai, Liz non pensava che a Jim Gilmore, tutto il tempo. Lui pareva non fare troppo caso a lei. Parlava dell’officina con A.J. Smith, e del Partito Repubblicano e di James G. Blaine. La sera leggeva il Toledo Blade e il giornale di Grand Rapids vicino alla lampada nel salotto, o andava, insieme ad A.J. Smith, con la torcia alla baia a infilzare i pesci. In autunno, lui, Smith e Charley Wyman presero un carro e la tenda, viveri, asce, i loro fucili e due cani, e se ne andarono alle pianure di pini oltre Vanderbilt a caccia di cervi. Liz e la signora Smith cucinarono per quattro giorni, prima che loro partissero. Liz voleva fare per Jim qualcosa di speciale da portarsi dietro, ma alla fine non lo fece perché aveva paura di chiedere alla signora Smith le uova e la farina e temeva che se le avesse comprate la signora Smith l’avrebbe sorpresa a cucinare. Sarebbe andato tutto bene con la signora Smith, ma Liz aveva paura.

Per tutto il tempo che Jim restò a caccia di cervi, Liz pensò a lui. Fu terribile mentre lui era via. Lei non riusciva a dormire bene pensando a lui, ma scoprì anche che era divertente farlo. Se si lasciava andare era meglio. La notte prima del loro ritorno non dormì affatto, cioè non pensò di dormire perché non dormire nel sogno e non dormire davvero si mescolavano assieme nella sua testa. Quando vide il carro che scendeva lungo la strada, si sentì mancare e come svuotata dentro. Non vedeva l’ora di vedere Jim e sentiva che tutto sarebbe andato per il meglio quando fosse venuto. Il carro si fermò sotto il grande olmo e la signora Smith e Liz uscirono. Tutti gli uomini avevano la barba e c’erano tre cervi nel cassone del carro, le loro gambe sottili che spuntavano irrigidite oltre il bordo della sponda. La signora Smith baciò Alonzo e lui abbracciò lei. Jim disse «Ciao Liz», e sorrise. Liz non sapeva cosa sarebbe successo quando Jim fosse tornato, ma era sicura che sarebbe successo qualcosa. Invece, niente era accaduto. Gli uomini erano solo a casa, ecco tutto. Jim tirò via i sacchi di iuta e Liz guardò i cervi. Uno era un bel bestione. Era rigido e difficile da sollevare dal carro.

«Gli hai sparato, Jim?» chiese Liz.

«Sì. Non è una bellezza?» Jim se lo caricò sulla schiena per portarlo all’affumicatoio.

Quella notte Charley Wyman rimase a cena da Smith. Era troppo tardi per tornare a Charlevoix. Gli uomini si lavarono e aspettarono la cena nel salotto.

«Non è rimasto nulla in quella giara, Jimmy?» domandò A.J. Smith e Jim andò al carro nella stalla e prese la damigiana di whisky che gli uomini avevano portato con sé durante la battuta di caccia. Era una damigiana da quattro galloni e sul fondo ce n’era rimasto un bel po’ che sciaguattava da una parte e dall’altra. Jim ne ingollò una lunga sorsata mentre ritornava alla casa. Era difficile sollevare una damigiana così grande per berla al collo. Un po’ di whisky gli colò sul davanti della camicia. I due uomini sorrisero quando Jim entrò con la damigiana. A.J. Smith mandò a prendere i bicchieri e Liz li portò. A.J. ne riempì tre belli pieni.
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