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Prologo

	18 ottobre 1994

	 

	Mia

	 

	 

	 

	Mia pedalava veloce senza mai guardarsi indietro. Gli alberi ai lati della strada piangevano foglie arancioni che ricoprivano il cemento dei colori dell’autunno. Le sarebbe piaciuto fermarsi a osservarne le sfumature, come quella volta in cui Nora l’aveva portata al parco a fotografare il foliage al tramonto. Ma non poteva smettere di pedalare.

	Mia aveva freddo, l’inverno era alle porte e aveva dimenticato di indossare i guanti. Le sue piccole mani, salde sul manubrio argentato, erano gelide e iniziavano a farle male. Superò il ponte: le acque del ruscello scivolavano sui ciottoli, li lambivano delle carezze di cui li avevano privati durante l’estate.

	Mia era stanca, le gambe le pesavano e i lividi sul fianco le toglievano il respiro. Dall’altra parte della strada, vide una signora sistemare la sciarpa intorno al collo di una bambina e si sentì tremendamente invidiosa. E sola. La donna la guardò, sembrava volesse dire qualcosa. Per un attimo, Mia sperò che avrebbe attraversato la strada e l’avrebbe inseguita, obbligandola a fermarsi. Non lo fece; invece, prese la mano della figlia e si allontanò.

	Mia piangeva per il freddo, la stanchezza e il dolore. Non aveva lasciato nemmeno un biglietto e questo pensiero la tormentava. Avrebbe dovuto scrivere qualche parola per Nora, scusarsi per essere andata via senza preavviso. Aveva immaginato la lettera che non aveva scritto, e l’aveva ripetuta nella sua mente per tutto il tragitto.

	 

	Sorellona, mi dispiace. Scusami se sono andata via. Lo sai che non è solo il male che ci fa con le sue mani, è quello che dice. Non ce la faccio più a sentirmi come se sbagliassi tutto. Lui pensa che sono una buona a nulla, pensa che mamma è andata via per colpa mia. Me l’ha detto oggi. Ha detto che lei non mi sopportava e per questo ci ha abbandonati. Scusa se ti lascio da sola, ma tu sei grande e presto potrai andare via di casa. Non dimenticarmi, ti prego.

	 

	Mia sperava che, anche senza la lettera, Nora avrebbe capito e non l’avrebbe odiata. Continuava a pedalare con il cuore sempre più pesante. Giunse al limitare di Blurwood e si fermò, guardando spaventata. Il sole era tramontato e la foresta si era trasformata in una massa di ombre nere. Si sentì osservata e si voltò di scatto: un uomo con un cane la stava osservando a qualche metro di distanza.

	Ripartì e venne inghiottita dagli alberi.

	 


Giorno 1

	3 luglio 1995

	 

	Nora

	 

	 

	 

	L’estate del 1995 era più calda del solito nell’Hampshire. Quel giorno pioveva e Nora se ne stava appoggiata con la schiena al muro, accanto all’entrata del pub. Riparata dalla tenda parasole, osservava le persone camminare per le strade di Winchester con gli ombrelli aperti in mano. Le sembrava quasi di vederli scivolare sull’asfalto grigio mentre vagavano senza meta e, ai suoi occhi, apparivano come manichini privi di un volto che potesse distinguere gli uni dagli altri.

	Nora spostò lo sguardo sul commissariato di polizia, fissando impaziente l’edificio in attesa che il detective Bailey terminasse il suo turno. Si sentiva a disagio, odiava trovarsi all’esterno nel mezzo di quel flusso di gente. Le persone le procuravano uno stato di agitazione e timore tanto che aveva sempre faticato a stringere amicizie o legami di qualsiasi natura. La sua ansia sociale era ancor di più peggiorata da quando Mia, la sua sorellina di nove anni, era scomparsa. «Sorellastra» puntualizzerebbe papà, pensò Nora, e il suo volto si contrasse in una smorfia amara. Distolse lo sguardo dalla folla e si ritrovò a fissare le sue Converse viola. Rabbrividì e si accorse che i suoi jeans e la canottiera nera erano zuppi di pioggia. Le sembrava di sentire l’umidità fin dentro le ossa.

	 

	Tornò a osservare il commissariato, ma di Bailey non c’era ancora traccia. Ripensò ancora a Mia e una fitta di dolore le contrasse lo stomaco. Aveva solo vent’anni eppure portava sulle spalle il peso di chi ha visto passare molti più inverni che estati. Forse era anche per quello che non riusciva a legare con le sue coetanee; l’unica persona con cui aveva allacciato un rapporto era proprio il detective Bailey, l’unico uomo che le trasmetteva sicurezza e fiducia.

	 

	Un signore sulla cinquantina si sedette a un tavolo non lontano da Nora e, approfittando della tenda parasole, aprì il suo giornale. Nora rivolse una rapida occhiata alla prima pagina, dove figurava una foto di Mia. Il titolo recitava:

	 

	Il caso della piccola Mia Cooper archiviato dalla polizia dell’Hampshire

	 

	Gli occhi color nocciola di Nora si riempirono di lacrime, ma proprio in quel momento il detective Bailey uscì dal commissariato. Nora ingoiò la tristezza e si incamminò verso di lui, incurante della pioggia che iniziava a bagnarle i capelli castano scuro. Bailey entrò nella sua macchina, una Rover 620 blu, e Nora lo raggiunse, infilandosi in auto al posto del passeggero.

	«Nora! Che ci fai qui?» Chiese Bailey, sorpreso. «Guardati, sei fradicia.»

	«Dimmi che almeno tu non hai smesso di cercarla...» Replicò Nora, ignorando le parole del detective.

	Bailey cambiò espressione e sospirò, distogliendo lo sguardo dalla ragazza.

	«Nora... cos’altro dovrei fare? Non abbiamo neanche mai avuto una pista, ho le mani legate, purtroppo.»

	Il viso di Nora si contrasse in un’espressione di disappunto e sofferenza: «La pista è la foresta di Blurwood.»

	«L’abbiamo rivoltata come un calzino e non abbiamo trovato nulla, solo un vecchio capanno abbandonato.» Puntualizzò lui con una nota di malinconia nella voce.

	«Non posso crederci! Non puoi rinunciare così!»

	«Non si tratta di rinunciare, Mia è scomparsa da troppo tempo... forse è meglio non averla trovata, a quest’ora lo sai anche tu in fondo che stiamo cercando un cadavere.»

	Nora lo guardò incredula, d’improvviso il detective Bailey sembrava così freddo, come non lo era mai stato con lei.

	«Lo so che è difficile, Nora, lo so,» continuò, «ma non è la prima ragazzina a scomparire. Troppe volte nella mia carriera ho dovuto lasciar andare e posso assicurarti che ogni singola volta che succede non migliora.»

	«E allora per questa volta potresti non arrenderti, almeno per questa volta.»

	«Maledizione, Nora!» Imprecò alzando la voce, lasciandola incredula. «Non posso fare niente! Il caso è archiviato e tu dovresti pensare a riprendere in mano la tua vita! Tornatene a casa o chiamo tuo padre!»

	Quel tono aggressivo era del tutto estraneo alle loro conversazioni e Nora si limitò a fissarlo, trattenendo le lacrime, finché una di esse non sfuggì alla sua presa e le bagnò la guancia. Aprì la portiera in silenzio e, prima che Bailey potesse aggiungere altro, scese dall’auto avviandosi sotto la pioggia.

	La sua utilitaria era poco distante, la raggiunse in pochi minuti e partì dirigendosi fuori città. Viveva con suo padre nella vicina Crowhistle, una sonnacchiosa cittadina rurale. Non vedeva l’ora di rientrare, ma poi il pensiero che suo padre potesse essere in casa le smorzò l’entusiasmo: era come convivere con uno sconosciuto.

	Nora arrivò a casa che ormai era ora di cena. Parcheggiò l’auto sul viale davanti al garage e si diresse verso la porta della villa. Inserì la chiave nella serratura e capì che suo padre non era ancora rientrato, esultò dentro di sé e aprì. Si preparò un pasto veloce e, finito di mangiare, si chiuse in camera sua. Quella stanza era il suo santuario, l’unico spazio totalmente suo in una casa completamente impersonale che non raccontava nulla dei suoi abitanti. Ricordò quando sua madre era ancora viva, lei sapeva come dare colore a quei mobili austeri. Si stese sul letto e iniziò a giocare con il suo Game Boy verde scuro. Le sue orecchie erano tese, sperava di non udire la porta aprirsi. Suo padre era assente da due giorni e forse non sarebbe tornato neanche quella sera. Nonostante la scomparsa di Mia, la priorità era sempre rimasta il suo lavoro di giudice. Certe volte si domandava cosa sarebbe successo se sua madre non fosse morta, si chiedeva come sarebbe stata la sua vita. Forse suo padre non si sarebbe trasformato nella persona orribile che era diventato. Dall’altra parte, però, non avrebbe conosciuto la sua seconda moglie e Mia non sarebbe stata sua sorella. Allontanò quei pensieri inutili e continuò a giocare finché non udì la porta di casa aprirsi e chiudersi, sbuffò: aveva creduto con tutta sé stessa che anche quella notte sarebbe stata sola, ma si sbagliava.

	Spense il Game Boy, si alzò e lo poggiò sulla scrivania. Guardò verso la finestra, le gocce della pioggia scendevano lungo il vetro, lentamente stava smettendo di piovere. Pensò ancora a Mia, non riusciva proprio a farsene una ragione, in cuor suo sapeva che la sorellina era ancora là fuori e voleva sapere cosa ne fosse stato di lei: era morta? Se sì, chi l’aveva uccisa? Chi l’aveva rapita? La foresta di Blurwood la chiamava, non era molto distante da Crowhistle e dei testimoni oculari avevano riferito alla polizia di aver visto una bambina che combaciava con la descrizione di Mia aggirarsi nei dintorni della foresta. Bailey mobilitò una squadra di ricerca, ma non trovarono nulla, nessun indizio, nessuna pista, solo un vecchio capanno abbandonato. Persino Bailey aveva rinunciato, doveva farlo anche lei? Per qualche motivo non riusciva proprio a lasciar andare.

	Nora si avviò verso la porta e la aprì, cercando di sentire qualche rumore che le indicasse cosa stesse facendo suo padre, ma non udì nulla. Uscì dalla camera e si fermò davanti alle scale guardando giù. Suo padre era lì, in fondo ai gradini, immobile a guardarla. I due si fissarono, come se entrambi aspettassero che l’altro dicesse qualcosa. Ci fu un silenzio imbarazzante che durò qualche secondo, ma che sembrò un’eternità. Il padre, poi, abbassò lo sguardo e si diresse in sala. Nora sospirò infastidita, era stanca di quel posto e non ne poteva più di vivere con quell’uomo. Per un momento le passò per la testa un’idea folle: andarsene di casa. Ma dove sarebbe potuta andare? E poi fuori era buio, il mondo esterno la impauriva, ma quella situazione aveva ormai superato ogni limite. Le tornò in mente quando, tanti anni prima, sua madre aveva comprato l’occorrente per andare in campeggio tutti insieme, ma non ne avevano avuto mai l’occasione.

	Chissà se la tenda e il resto delle cose sono ancora in casa... Pensò. Scese le scale e, dopo aver dato un’occhiata a suo padre in soggiorno che era impegnato a scrivere qualcosa nei suoi appunti e a leggere alcuni fascicoli, si diresse verso lo scantinato. Aprì la porta e accese la luce, scendendo poi le scale.

	Il seminterrato un tempo era utilizzato come camera oscura dalla madre. Nora ricordò quanto adorava guardare sua mamma sviluppare le foto che aveva scattato durante il giorno mentre passeggiavano. Ora quel posto era usato come magazzino, una triste e cupa scatola dove riporre i brutti ricordi. Nora avanzò tra i teli, le mancava il coraggio di tirarli via e si diresse verso un mucchio di cianfrusaglie e scatoloni. Trovò prima uno degli zaini che la mamma aveva comprato, poi un sacco a pelo e infine la tenda da montare. Constatò con sollievo che era tutto ben compattato e mai aperto. Infilò il sacco a pelo dentro lo zaino e si recò di sopra, appoggiando la valigia in cui era riposta la tenda davanti alla porta d’ingresso. Salì dunque in camera sua con lo zaino in mano e vi stipò il Game Boy, la borraccia, la torcia elettrica, delle pile, il portafoglio vuoto, le chiavi di casa e degli abiti di ricambio. Si spostò in camera di suo padre, cercando di non fare rumore, si avvicinò al comodino dove sapeva di trovare le banconote che suo padre teneva nascoste per ogni evenienza. Aprì il cassetto e toccò la parte superiore interna, dove vi erano appesi con dello scotch due biglietti da cinquanta sterline. Li afferrò e li ripose immediatamente nel portafoglio. Scese le scale e si recò in cucina per prepararsi un paio di panini e riempire la borraccia d’acqua. Non sarebbe stata via molto, ma voleva essere sicura di avere qualcosa da mettere sotto ai denti e da bere.

	Quando uscì dalla cucina, si ritrovò addosso lo sguardo di suo padre, che la fissava seduto sul divano. Sussultò incrociando i suoi occhi e, come sempre, pensò con un brivido che il suo sguardo sembrava quello di una persona priva di anima.

	«Cosa stai facendo?» Chiese con voce impastata, la voce di un estraneo.

	«Vado a prendere un po’ d’aria.» Rispose Nora, secca.

	«Sono quasi le 22:00, è tardi!» La redarguì il padre controllando l’orologio e Nora rispose stizzita: «E allora?»

	L’uomo si tolse gli occhiali e si strofinò gli occhi con i palmi delle mani.

	«E allora sai bene cos’è successo con Mia, vorrei evitare di ripetere quell’errore.»

	«Ma se non te n’è mai fregato niente!» Rispose aggressiva Nora.

	Il padre la fissò con sguardo serio: 

	«Ancora con questa storia? Ne abbiamo già parlato, dovevo lavorare.»

	«Sì, certo... come se questo c’entrasse qualcosa con quello che le hai fatto.»

	«Finiscila con queste assurdità, io non c’entro proprio niente, lo sai com’era Mia, sempre con la testa tra le nuvole, chissà dove diavolo si è infilata per inseguire una delle sue stupide fantasie!» 

	Nora lo fissava incredula e disgustata da quelle parole.

	«Tu sei pazzo, sai benissimo come l’hai trattata... Anzi, come ci hai sempre trattate!»

	«Stai superando il limite, mi stai facendo veramente incazzare!»

	«Se la verità ti fa incazzare non è certo colpa mia. Vali meno di zero ed è solo colpa della tua incapacità di essere un padre se Mia è scappata di casa!» Esclamò furiosa e alzando la voce.

	Suo padre scattò in piedi lanciando per aria tutti i fascicoli e, mentre i fogli piovevano raggiungendo il pavimento, lui avanzò verso di lei e la afferrò per il polso: «Come cazzo ti permetti di parlare a tuo padre in questo modo?! Adesso mi hai stufato, piccola stronzetta!»

	«Lasciami!» Urlò Nora divincolandosi, ma lui non mollava la presa. L’uomo alzò l’altro braccio per colpirla, ma Nora afferrò il vaso dal tavolino accanto a lei e, in uno scatto d’ira, lo lanciò con tutta la forza verso il viso del padre. Lui riuscì a farsi scudo con il braccio: pezzi di coccio esplosero in aria. Il padre lasciò il polso di Nora che subito afferrò la valigia della tenda e corse fuori, entrando in macchina e mettendo in moto. Dallo specchietto vide il padre affacciarsi alla porta e lo sentì urlare:

	«Mi spieghi dove cazzo stai andando?!»

	Lei lo ignorò, fece retromarcia dal vialetto e si mise in strada.

	«Bene! Vai pure! Se sparisci anche tu giuro che non farò nemmeno la denuncia! Mi hai sentito?»

	Nora aveva sentito, in tutta risposta accelerò bruscamente e partì facendo fischiare le gomme sull’asfalto. Il suo cuore batteva all’impazzata, era successo tutto così velocemente che ancora doveva realizzare il fatto di avergli lanciato quel vaso. Avvertì una fortissima rabbia e strinse il volante con le mani, affondando i denti nel labbro inferiore. Cacciò un urlo liberatorio, ma non la fece stare meglio.

	Impiegò una decina di minuti ad arrivare ai confini della foresta di Blurwood. Parcheggiò l’auto in un grande spiazzo terroso circondato da una staccionata di legno a ferro di cavallo. Era buio pesto e pensò di dormire in macchina e aspettare che facesse giorno, ma subito scacciò quell’idea: era stufa di vivere la sua vita in quel modo così sicuro. Pensò a Mia che la stava aspettando e raccolse tutto il suo coraggio... per lei. Afferrò lo zaino, lo aprì e tirò fuori la torcia elettrica. Scese dall’auto, se lo mise in spalla e portò con sé anche la valigetta della tenda. Accese la torcia e si avvicinò al limitare della foresta. Blurwood era ammantata da un silenzio surreale, gli alberi erano immobili, non si udiva nemmeno un soffio di vento a muoverne le foglie. Nora si guardò intorno nervosa, cercò di convincersi che era la cosa giusta da fare, non poteva certo stare con le mani in mano, in casa, mentre Mia era ancora là fuori. Rabbrividì avvertendo la frescura della sera, tirò fuori dallo zaino la felpa con la zip e la indossò sopra la canottiera, per poi riprendere a camminare. Giunse, dunque, dinanzi ai primi alberi e si fermò a osservare la foresta: era ancora più inquietante di quanto avesse immaginato. Se fuori era buio, lì dentro si respirava oscurità. Nora sentì il panico crescere, era stata troppo avventata, la paura la paralizzava. Le ombre degli alberi le sussurravano parole spregevoli e la minacciavano con mani mostruose che si allungavano verso di lei. Il coraggio la abbandonò e fu costretta a tornare alla macchina col pensiero che avrebbe montato la tenda l’indomani, protetta dalla luce del sole. Entrò in auto, poggiò lo zaino sul sedile passeggero e la valigetta della tenda in basso davanti al sedile; chiuse gli sportelli dall’interno, giusto per sicurezza. Sospirò e una miriade di pensieri le passarono per la testa, dal detective Bailey a suo padre. Non voleva più tornare indietro, questo era certo, ma dove sarebbe potuta andare? Non poteva certo vivere da sola nella foresta...

	Ma d’altronde, chi la aspettava a casa? Cercò di pensare se ci fosse davvero qualcuno che avrebbe sentito la sua mancanza. Amici non ne aveva mai avuti, a parte la sua compagna di scuola Amelia, ma il loro rapporto si era incrinato dopo la scomparsa di Mia. Rimuginò sul fatto di averla allontanata e si rese conto che oltre a lei non c’era nessun altro. Era completamente sola, non poteva più contare neanche sul detective Bailey.

	Lentamente, cadde in un sonno profondo. Sognò una figura dalle fattezze inquietanti che la fissava attraverso il parabrezza dell’auto. Si svegliò, quasi di soprassalto. Era ancora notte e il suo cuore batteva all’impazzata; si guardò attorno intontita e poi aguzzò lo sguardo verso la foresta. Scorse una figura camminare tra gli alberi, afferrò la torcia elettrica, uscì dall’auto sbloccando la portiera e corse più veloce che poté. 

	«Mia!» Urlò. «Mia! Aspetta!» 

	Non sapeva se si trattasse di sua sorella, ma chiamarla le venne spontaneo. Si addentrò nel buio della foresta e corse quanto più veloce le sue gambe permettevano. La presenza, però, si era dileguata e Nora fu costretta a fermarsi, ansimando. Puntò la torcia in ogni direzione e le sembrò di scorgere degli occhi che la guardavano. Poi, avvertì un forte dolore dietro alla nuca, cadde in avanti sul terreno stordita, ancora cosciente, ma con le orecchie che fischiavano e la vista offuscata. Emise un lamento toccandosi dietro la testa con la mano; non riusciva a muoversi e i suoi occhi si incrociavano. Prima di svenire, vide degli stivali da donna passarle davanti al viso.

	Sentiva freddo, poi all’improvviso la avvolse un tepore piacevole e udì la voce di una donna parlare in un universo lontano. Riaprì gli occhi e vide un volto sfocato chino su di lei. Le labbra si muovevano lente, pronunciavano parole a cui la sua mente annebbiata non riusciva a dare un senso. Una mano fredda le accarezzò il viso e cadde in un sonno profondo.


Arthur

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La mezzanotte era passata e il bicchiere di gin era di nuovo vuoto. I fascicoli sul caso della scomparsa della piccola Mia Cooper erano sparsi in modo disordinato sulla scrivania. Il detective Bailey fissò la bottiglia; la sua gola bruciò, quasi a supplicarlo di non riempirla ancora. Lui la ignorò e versò il liquido trasparente nel tumbler alto, si portò il bicchiere alle labbra e ne bevve un piccolo sorso. Spostò lo sguardo sui fascicoli, consapevole che ormai aveva imparato il loro contenuto a memoria. Non c’era nient’altro che potesse fare, era inutile tormentarsi eppure non riusciva a lasciar andare. Ripensò ancora a Nora, era amareggiato per come l’aveva trattata e non riusciva più a togliersi dalla testa i suoi occhi colmi di lacrime e delusione.

	La porta dello studio cigolò alle sue spalle.

	«Arthur...» Lo chiamò sua moglie Audrey, entrando.

	«Tesoro,» sospirò lui, «torna a letto, tra poco arrivo. Non devi stare sveglia per me.»

	Audrey si avvicinò a lui e lo abbracciò, mettendo le sue braccia sopra le spalle del marito. Lo baciò dolcemente sulla guancia.

	«Ancora il caso Cooper?» Chiese e Arthur annuì con la testa. Alzò il braccio e la accarezzò, passandole le dita tra i capelli scuri.

	«Oggi è venuta Nora davanti al commissariato. Non so cosa mi sia preso, ma... sono stato un totale stronzo con lei.» Confessò con una voce incrinata.

	«Voleva parlarti dell’archiviazione del caso?» Chiese Audrey e Arthur si irrigidì e rispose con un secco: «Sì.»

	«Oh, Arthur... non puoi continuare a torturarti così.»

	«Voleva solo essere confortata. Ora mi sento ancora peggio di prima.»

	«Questo caso ti ha logorato, sei esausto ed è palese che la sua archiviazione ti ha segnato. Hai solo bisogno di un po’ di riposo.»

	«Ma non posso mollare tutto così come se niente fosse, lo capisci vero?»

	«Ti conosco bene e lo capisco.»

	«Devo trovare il modo di farmi perdonare per oggi.»

	«Perché domani non vai a trovarla a casa sua? Magari ci fai due chiacchiere e potreste chiarirvi.»

	Arthur sospirò, insicuro: «Dici che potrebbe apprezzare?»

	«La conosci meglio di me, dovresti saperlo tu se potrebbe apprezzare. E poi, puoi sempre usare il tuo charme da detective.» Rispose lei ridendo e Arthur sorrise.

	«È per questo che ti amo.»

	«Ti amo, Arthur.» Rispose Audrey, baciandolo amorevolmente.

	«Uh!» Sorrise, sorpresa. «Ha scalciato!» Esclamò, toccandosi il pancione: era al quinto mese di gravidanza. Arthur si alzò dalla sedia e si inginocchiò davanti a lei, toccandole delicatamente la pancia. Posò l’orecchio su di essa e ascoltò attentamente.

	 


Nora

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nora riaprì lentamente gli occhi e si rese conto di essere all’interno di una grande sala di rappresentanza, distesa su una comoda dormeuse dal tessuto damascato. Si guardò intorno e una fitta alla nuca le fece contrarre il volto in una smorfia di dolore. Si portò la mano alla testa e ricordò che qualcuno l’aveva colpita, mentre inseguiva quella che aveva creduto essere Mia, nella foresta. Si tirò su a fatica, mettendosi seduta. 

	Dalle finestre filtrava una tenue luce lunare che, insieme alle candele sulle applique, illuminava debolmente l’ambiente. Il mobilio, in perfetto stile Regency, sembrava pregiato e antico, conservato in modo impeccabile.

	 

	«E così sei sveglia, mia cara. Ti starai certamente chiedendo dove ti trovi.» Proferì una voce di donna. Nora scattò immediatamente in piedi e la vide: nell’angolo della sala, seduta su una poltrona, vi era una figura celata nell’ombra.

	«Mi sembri intimorita, ma non c’è motivo alcuno di pensare a una fuga,» continuò la donna, alzandosi lentamente, «un tale gesto sarebbe oltremodo avventato e certamente periglioso.» Concluse, avanzando lentamente verso Nora che tremava, impietrita dalla paura. 

	Fece ancora un passo e l’ombra non riuscì più a contenerla: la tremolante luce delle candele rivelò un volto pallido triangolare, circondato da capelli bianchi, raccolti in un’anacronistica acconciatura Pouf. Le leggere rughe sul suo volto, sapientemente nascoste da un trucco quasi invisibile, suggerivano che la signora dovesse avere circa cinquant’anni. Indossava una robe à la française rosso bordeaux che accentuava ancora di più il pallore della sua pelle, talmente bianca e liscia da sembrare di porcellana.

	«Chi... chi sei?» Chiese Nora, sentendo il suo fiato mancare.

	La donna la fissò con i suoi occhi grigi e Nora abbassò lo sguardo d’istinto.

	«Io sono la Signora di questo maniero,» annunciò, aprendo i palmi delle mani verso l’alto, «il mio nome è Gwendolyn.» Aggiunse, fissando Nora dritta negli occhi.

	La ragazza non riusciva proprio a sostenere il suo sguardo, percepiva gli occhi di Gwendolyn ardere e bruciarla ogni volta che provava a non abbassare i propri.

	«Non essere impertinente, signorina... non mi hai ancora rivelato il tuo nome» asserì con tono severo la Signora del maniero. La sua voce era priva di calore.

	«Nora» rispose la ragazza timidamente. «Mi hai portata tu qui?»

	«Ti ho trovata esanime nella foresta e prontamente ti ho accompagnata nella mia dimora, garantendo la tua incolumità.» Spiegò Gwendolyn, accennando un sorriso che invece di rassicurarla, la inquietò ancora di più. «Di sicuro vorrai spiegarmi quali loschi affari potesse svolgere una ragazza graziosa come te in un posto del genere... da sola.»

	«Io... stavo facendo una passeggiata.» Si giustificò Nora con una punta di insicurezza. 

	Gwendolyn la guardò gelida.

	«Durante le ore oscure del crepuscolo? Mia cara Nora, potresti gentilmente manifestare la tua sincerità nei miei confronti, poiché mi impegnerò solennemente a preservare l’impenetrabilità del tuo segreto.» La rassicurò.

	Nora si morse il labbro inferiore tenendo lo sguardo basso e confessò:

	«Sono scappata di casa... o meglio... avevo bisogno di starmene un po’ per conto mio.»

	Gwendolyn allungò la mano e dolcemente accarezzò Nora sotto il mento, sollevandolo e  costringendola a incontrare il suo sguardo.

	«Vi è qualcosa di più, non è vero?» Chiese la donna, mentre i suoi occhi bruciavano quelli di Nora che deglutì, indecisa se rivelare tutta la sua storia a quella sconosciuta. Malgrado il suo aspetto bizzarro, la signora sembrava una persona per bene, eppure Nora non sapeva se fidarsi o meno. Non riusciva a evitare di domandarsi se fosse stata proprio Gwendolyn a tramortirla. Se quello fosse stato il caso, però, come era riuscita a trasportarla fin lì? Doveva avere una forza fuori dal comune. Quel che era certo è che c’era qualcosa di strano. Per un attimo, dei pensieri le balenarono nella mente: e se Mia si trovasse in quel maniero? E se fosse stata proprio Gwendolyn a rapirla? Era un’eventualità possibile, che non poteva fare a meno di considerare.

	Si fece coraggio, quello che le mancava spesso, e rispose:

	«Sto cercando la mia sorellina... si chiama Mia.»

	Gwendolyn non si scompose, la sua espressione rimase fredda e il suo sguardo ormai era arrivato allo scheletro di Nora.

	«Quali sono le premesse che ti portano a presumere che la tua amabile sorellina si trovi nella foresta di Blurwood?» Chiese la Signora del maniero.

	«L’ultima volta che è stata vista, è stato proprio lì.» Fu la sua risposta e dovette sforzarsi con tutta se stessa per non tremare: intorno a lei era diventato tutto buio, come se ogni candela si fosse spenta e fossero rimaste solo lei e Gwendolyn.

	«Anch’ella fuggita dalla dimora familiare?»

	«Non so se sia fuggita, so solo che è scomparsa a fine ottobre... è passato quasi un anno. È solo una bambina...»

	«Credi sia viva?» Chiese secca.

	«Sì...» Rispose Nora con incertezza.

	«E come avrebbe potuto una bambina sopravvivere in solitudine per un così lungo periodo? Risulta decisamente più verosimile che la piccola sia giunta al trapasso, non trovi?»

	«No! Non voglio neanche pensarci... devo trovarla. Tu sai dov’è?»

	«Mi spiace enormemente, ma ignoro dove possa trovarsi la tua preziosa consanguinea. Tuttavia, potrei offrirti la mia assistenza per rintracciarla.» Accennò un mezzo sorrisetto. «Ti prego di comprendere, Nora, che io, pover’anima, abito in una precarietà fisica e mi è precluso allontanarmi dagli agi del mio maniero e temo che vi siano stati dei furti ai miei danni di recente.» Spiegò Gwendolyn.
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