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  Vorwort




  Sebastian Bartoschek




   




  Herzlich willkommen in diesem Vorwort. Vorworte sind eine seltsame Sache. Eigentlich braucht man sie nicht. Ein gutes Buch spricht für sich selbst – naja – eigentlich ist es anders: Die Texte eines Buches sprechen für die Autoren und diese wiederum hoffentlich eine ansprechende Sprache, wobei jede Sprache natürlich im Sinne des Wortes ansprechend ist, und ich mich gerade im Detail verliere.




  Genau dies soll aber ein gutes Vorwort nicht machen, es soll helfen das Kommende einzuordnen, es einzuleiten – und mitunter auch den Leser, der das Buch in einer Buchhandlung aufschlägt, dazu bringen, es zu kaufen.1




   




  Das Vorwort lässt man deswegen gerne von jemandem schreiben, der a. irgendwie mit dem Verlag verbandelt ist, b. irgendwo so etwas wie Bekanntheit genießt, c. fürhin narzisstische Züge hat und d. fachlich dem Gesamtthema der Publikation zugeordnet werden kann. Ja. Und da sind wir nun. Sie und ich. Sie, die sich anschicken die nachfolgenden Kurzgeschichten zum Thema Verschwörungstheorien zu lesen und ich – der ich selbst eine Geschichte beigesteuert habe (somit a. erfülle), eigene Podcasts betreibe und für Medien schreibe (ich finde, damit ist b. abgehakt), gerne meinen Namen unter Texten lese (jaja, c. halt) und eine Promotionsschrift verfasst habe, die Kriterium d. erfüllt – nämlich zur „Bekanntheit von und Zustimmung zu Verschwörungstheorien“2.




   




  Über 1500 Menschen habe ich vier Jahre lang zu 95 verschiedenen Verschwörungstheorien befragt, und versucht herauszufinden, wer welche Verschwörungstheorien glaubt – und ein wenig auch, wieso. Sie halten hier nun eine Anthologie in Händen, in der sich 17 Autoren fast ebenso vielen Verschwörungstheorien widmen – oder unerklärlichen Phänomenen, die sie dann in einen verschwörerischen Kontext setzen.




   




  Sie werden von Kartoffeln lesen, Tote im Wald vermuten, den Mond betreten, immer wieder auf Außerirdische treffen, Blut fließen sehen und es mit bösen bösen Wesenheiten zu tun bekommen. Das könnten sich auch in anderen Horror-/Fantastik-Sammelbänden. Was macht diesen Band – neben diesem wunderbaren Vorwort – also besonders? Wieso interessieren sich die Autoren, wieso interessieren sich Leser, ja, wieso interessieren sich Menschen besonders für Verschwörungstheorien?




   




  Weil ihnen der Hauch des Möglichen anlastet.




  Und dieses Mögliche ist gefährlich, düster, verschleiert.




  Verschwörungen gibt es. Auch wenn Julius Cäsar und MacBeth es nicht wahrhaben wollten und dafür teuer bezahlten. Hitler-Stalin-Pakt. Sven Olof Palme. Oktoberfestbombe. Ruhrlade. Phöbus-Kartell. P2. Operation Gladio. Irak-Krieg. Edward Snowden. Klingelt da was? Alles echte Verschwörungen. Nein – bei einem Punkt habe ich gelogen. Finden Sie ihn? Wie leicht ist es, echte Verschwörungen von angeblichen zu unterscheiden? Ist dies nur in der Rückschau möglich? Ist dies nicht nur eine Frage des Standpunktes? Nein. Aber kriegen Sie sauber argumentiert, wieso mein „Nein“ richtig ist?




   




  Eine Verschwörung ist die geheime Verabredung einer Gruppe zu einem illegalen oder illegitimen Handeln. Es bringt für diejenigen einen Nachteil, die nichts von der Existenz dieser Verabredung wissen. Davor möchten wir uns schützen. Das ist ein Aspekt, der Faszination der Beschäftigung mit Verschwörungstheorien.




   




  Ein anderer Aspekt liegt in der Komplexitätsreduktion. Denn es ist so: Das mediale Angebot an Information ist immens, und das ist zunächst einmal eine wundervolle Sache. Wissen ist allgemein verfügbar. Aber es entstehen dadurch zwei Probleme.




  Das erste Problem ist, dass dadurch, dass jeder sein Wissen, seine Meinung veröffentlichen kann – und dabei behaupten kann, es handle sich um Fakten und nicht um Meinungen – und auch schlicht Fakten fälschen kann – wird schnell unüberblickbar, welcher Information welcher Stellen- und Wahrheitswert zuzuordnen ist. Stimmt etwas schon deswegen nicht, weil es bei Russia Today gesagt wurde? Und ist etwas wahr und wichtig, weil es im Spiegel steht? Wie sind sich widersprechende Meldungen zu bewerten? Kann man diese schlicht gegeneinander aufrechnen? Hat die Mehrheit immer recht? Dies sind Fragen, die manchmal eindeutig, manchmal von Fall zu Fall und manchmal gar nicht zu beantworten sind. Der Psychologe und Ur-Skeptiker Ray Hyman sagte einmal zu mir, dass er das Verhältnis von Nachrichten und Wissen wie das Verhältnis von Höhe zu Raum in einer Pyramide sähe. Früher habe es (Spitze der Pyramide) weniger Nachrichten gegeben (geringer Rauminhalt), in denen dann viel Wahres zu finden war (geringe Höhe). Der Rauminhalt wächst aber nicht linear zur Höhe, sondern exponential. Was heißt das? Das Verhältnis von Höhe zu Rauminhalt, von Wissen zu Nachrichtenmenge wird immer geringer. Mittlerweile ertrinken wir geradezu in einer Flut von Nachrichten, in denen sicherlich absolut gesehen mehr Wahres verbreitet wird, im Verhältnis gesehen aber weniger. Anders als vor 20 oder 30 Jahren ist nun der Einzelne gefragt, Wahres von Falschem zu trennen – was natürlich dann ab und an auch schief geht. Verschwörungstheorien helfen dabei, nur diejenigen Informationen zu suchen, die in ein Deutungsmodell passen. So haben Aluhüte3 eine schnelle Faustregel, welche Nachrichten stimmen und welche nicht. Das betrifft aber leider auch Nicht-Aluhüte. Die Gretchenfrage ist die, ob man einer Widerlegung des eigenen Weltbildes noch offen gegenübersteht. Ist dies der Fall: alles super. Ist dies nicht der Fall: Aluhut oder religiös; wobei ich auf einen zentralen Befund meiner Dissertation verweisen möchte, nämlich das selbst berichtete Religiosität nach politischem Extremismus am besten vorhersagt, wer viel und an viele Verschwörungstheorien glaubt.




   




  Das zweite Problem baut auf dem ersten auf. Es beschäftigt sich mit der Frage der Kausalität, der Betrachtung von Ursache und Wirkung. Menschen sind tolle Musterfinder. Wir finden selbst dort Muster, wo keine sind. Schauen Sie einfach einmal länger aufs Fernsehrauschen oder auf ein kariertes Blatt – auf beiden gibt es keine Muster. Aber nach einer Zeit wird Ihr Gehirn Muster finden. Wieso? Weil uns das evolutionär weitergebracht hat. Es ist einfach eine gute Sache eine Kausalität zwischen dem Essen der roten Beeren und diesen seltsamen Krampfanfällen zu erkennen, die denjenigen befallen, der sie gegessen hat. Wenn Sie einen dunklen Raum betreten, und auf einen Schalter drücken, und das Licht in diesem Raum geht an, gehört nicht viel dazu, um sicher davon auszugehen, dass das Licht angegangen ist, WEIL sie den Schalter gedrückt haben. Das führt zu Fehlschlüssen, zum Beispiel dann, wenn der Schalter in dem beschriebenen Beispiel in Wirklichkeit defekt ist, und das Licht aufgrund eines Näherungsschalters angeht. Unser Problem: Wir werden den Schalter beim Betreten des Raumes immer drücken, weil es uns nur logisch erscheint, und uns so um die Widerlegungsmöglichkeit unserer Kausalitätsannahme bringen. Aber: Wir haben eine Struktur in unser Leben gebracht. So funktionieren eben Verschwörungstheorien. Mitunter richtige Einzelbeobachtungen werden sinnhaft und kausal miteinander verknüpft und die Verknüpfung wird nach einer Zeit nicht mehr hinterfragt. Dadurch können viele verschiedene Informationen scheinbar sinnvoll verbunden werden, und Ereignisse erscheinen erklärbar.




   




  Komplexität wird so scheinbar reduziert, gleichwohl geht eine Angst damit einher – zum einen vor der Verschwörung, zum anderen davor, Verschwörungen zu übersehen, was der von mir verehrte H.P. Lovecraft4 wunderbar auf den Punkt brachte:




   




  "Die größte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nichtvermögen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse miteinander in Verbindung zu bringen."




   




  Mit diesem Gedanken entlasse ich Sie nun aus diesem nicht notwendigen, aber hoffentlich nicht überflüssigen Vorwort.




   




  Und wenn Sie im Dunkeln einen schwarzen Raum betreten, denken Sie an mich und meine Worte:




   




  Ich bin das Auge in der Pyramide!




   




  Dr. Sebastian Bartoschek




   


  




   




  

    




    1 An eben jene Zielgruppe: YOLO! Hey hey. Kauft dieses Buch. Es ist sehr gut. Und was ist da hinter dir? Ein dreiköpfiger Affe. Nein – natürlich nicht. Und nein, dein Handy hat gerade nicht vibriert. Bitte. Danke.


  




   




  

    




    2 Hüstel. Hüstel. Räusper. Mein anderer Verleger weißt darauf hin, dass sich in diesem Buch irgendwo eine Anzeige befinden dürfte. Ich kann gerade nicht blättern. Aber ich denke, sie wird findbar sein.


  




   




  

    




    3 Aufgrund der vermeintlichen Kopfbedeckung zur Abwehr von Gedankenklau der liebevolle Name für Verschwörungstheoretiker.


  




   




  

    




    4 An anderen Stellen dieses Buches mehr zu ihm. Auch von mir.


  




  Akte 1




  Bigfoot-Kult will Stalin klonen




  Markus Cremer




   




  Die Wartezeit im warmen Wagen verging quälend langsam, doch der Stapel Mahnpapiere hatte ein Maß erreicht, welches seine Existenz bedrohte. Er tat es nicht gern, musste aber etwas unternehmen. Während Harvey Wilde in seinem rostigen Ford schwitzte, überflog er noch einmal seinen Leitartikel der National Inquisitor Times. Neben einer lächerlichen Fotomontage von Männern in haarigen Kostümen und einer russischen Statue stand in blutroten Lettern: Bigfoot-Kult will Stalin klonen, um ihn für seine Verbrechen zur Verantwortung zu ziehen.




  „Awesome!“, entfuhr es ihm laut. Warum sich dieses dämliche Heureka! durchgesetzt hatte, blieb ihm ein Rätsel. Harvey konnte ein trockenes Lachen nicht unterdrücken. Natürlich war sein Artikel Schund und selbstverständlich hatte er nichts mit wirklichem Journalismus zu tun, aber seine Ergüsse verkauften sich. Überall in den Staaten wurde sein Zeug gelesen und von einigen Hohlköpfen im Mittleren Westen sogar geglaubt.




  Wahrscheinlich werden die Zeitungen dort geraucht, dachte Harvey und musste erneut lachen. Er war froh, in Washington D.C. zu leben. Die Stadt bot so ungeheuer viele Möglichkeiten, zumindest wenn man über die nötige Fantasie verfügte.




  Leider zahlte der Inquisitor nicht so gut, wie er es verdient hätte, fand er. Auf der anderen Seite wusste dieser Dreckskerl von Chefredakteur, dass es für Harvey Wilde keine Anstellung mehr in der aufrechten Nachrichtenwelt gab. Zu tief steckte er schon im Sumpf der Alien-Autopsien und in den Augenzeugenberichten über geheime Konzerte von Elvis und John Lennon.




  Aber ich habe es drauf, sagte sich Harvey mit einem Anflug von Selbstzufriedenheit. Ich bin der Beste im Erfinden von Schwachsinn für Schwachsinnige.




  Sein Wagen stand unter einer defekten Laterne und so hatte er freie Sicht auf das Privathaus seines Kontakts, ohne selbst gesehen zu werden. Er blickte auf und entdeckte den Mann, auf den er wartete. Möglichst lautlos stieg Harvey aus und näherte sich dem Anzugträger von hinten. Als er auf Armreichweite an ihn herangekommen war, schlug er ihm mit der Zeitung leicht auf den Kopf. Ruckartig fuhr der beleibte Politiker herum und hob abwehrend die Hände.




  „Keine Panik, Mister Burton“, begrüßte ihn Harvey freundlich, „ich möchte Sie nur um einen Gefallen bitten.“




  Zufrieden bemerkte Harvey, dass sich Danny Burton bei seinem Anblick nur geringfügig entspannte.




  „Sie schon wieder, Wilde. Was wollen Sie diesmal? Wird es jetzt Geld sein?“




  „Ich bin doch kein gemeiner Erpresser“, sagte Harvey und hob die Hände in einer entwaffnenden Geste.




  „Sie sind ein ekelhafter Widerling, egal wie Sie es nennen!“




  „Ihre Wahlen stehen bald an“, brachte Harvey in ruhigem Ton vor. „Da wäre doch der Hinweis auf Umgang mit jugendlichen Huren sicher keine Hilfe …“




  „Ich habe nichts mit Prostituierten zu tun“, entgegnete Burton entrüstet. Schweiß bildete sich auf seiner Stirn.




  „Besonders heikel, wenn dieses Dementi sich mit der Story kreuzt“, fuhr Harvey unbeirrt fort, „dass die Huren in Wahrheit transsexuelle Ausreißer aus dem städtischen Waisenhaus sind. Eine Einrichtung, die sie selbst finanziell unterstützt haben.“




  „Diesen Schwachsinn glaubt Ihnen doch kein Schwein!“




  „Ich habe sogar schon einen Transsexuellen gefunden, der Sie auf einem Foto wiedererkannt hat und der sehr plastische Schilderungen über Ihre besonderen Vorlieben zum Besten geben kann. Ihre arme Frau wird im Country Club zu leiden haben, fürchte ich.“




  „Bloß Gerüchte …“ Das Doppelkinn des Politikers wackelte.




  „Kann sein, aber zusammen mit den Fotos, die ein befreundeter Computerfreak gebastelt hat … Sie wissen sicher, dass man Scheiße abwischen kann, aber …“




  „Der Geruch bleibt, ich weiß“, sagte Burton ergeben und wischte sich über die Stirn. „Was wollen Sie?“




  „Da gibt es einige Bußgeldverfahren, die sich zweifelsfrei als unbegründet erweisen, wenn jemand in Ihrer Position die richtigen Fragen stellt und an ein paar Hebeln zieht.“




  „Sie erpressen mich, weil Sie falsch geparkt haben?“, fragte Burton ungläubig.




  „Nicht nur, da sind auch noch ungerechtfertigte Steuerforderungen und Anklagen wegen allzu großzügiger Auslegung der Pressefreiheit. Unschön, aber jemand mit Ihrer besonderen Korpulenz …“




  „Sie meinen sicher Kompetenz“, warf Burton verärgert ein.




  „Ich weiß, was ich gesagt habe“, erwiderte Harvey. „Sie kümmern sich darum?“




  „Abgemacht, aber dafür möchte ich danach nie mehr behelligt werden“, zischte Burton.




  „Nie ist eine lange Zeit“, gab Harvey zu. „Ich bin aber bereit, es in nächster Zeit ruhiger angehen zu lassen.“




  „Mistkerl!“




  Unbeeindruckt drehte sich Harvey um und schlenderte zu seinem Fahrzeug. Zufrieden beobachtete er von dort, wie Burton eilig in seinem prächtigen Haus verschwand.




  „Awesome. Die Sorgen wäre ich los“, murmelte er und überlegte, ob er noch zum Smithsonian fahren sollte. Ein unterbezahlter Techniker arrangierte dort vergessene Exponate zu bizarren Kreaturen und versorgte ihn auf diese Weise mit einer unerschöpflichen Quelle von angeblich authentischen Fotos. Der Typ litt unter Schlafmangel und war bereit, auch nachts zu arbeiten.




  Ich liebe diese Stadt, sagte er sich in Gedanken und griff nach seiner Zigarettenschachtel.




  Der Zündschlüssel steckte und er drehte ihn. Der Motor erwachte zu röchelndem Leben, als eine schwarzgekleidete Gestalt neben seinem Fenster auftauchte. Die Sturmmaske erinnerte ihn an ein Sondereinsatzkommando. Ein weiterer Mann in Schwarz tauchte auf der Beifahrerseite auf.




  Ein Überfall? In seinem Kopf spielte er verschiedene Möglichkeiten durch. Sein Fuß zuckte in Richtung Gaspedal, als der Mann neben dem Fahrerfenster einen Knopf an einer seltsamen Vorrichtung in seiner Hand drückte. Schlagartig erstarb das Motorengeräusch.




  Die Waffe im Handschuhfach!, schoss es Harvey durch den Kopf. Ehe er sich nach vorne beugen konnte, klopfte der Mann am Beifahrerfenster mit seinem .38er-Revolver an die Scheibe.




  Scheiße!




  „Mister Harvey Wilde, wir möchten Sie bitten, uns zu begleiten“, erklang die sonore Stimme des Mannes an der Fahrerseite.




  Harvey hämmerte auf die Verriegelungsknöpfe der Autotür ein.




  „Mister Wilde, bitte lassen Sie diesen Unfug.“




  „Sonst was?“, fragte Harvey und legte eine Hand auf die Hupe. „Dort drüben wohnt ein einflussreicher Freund von mir, Danny Burton, der sofort die Polizei informieren wird, wenn …“




  „Wir haben Ihr Gespräch mitgehört und aufgezeichnet, Mister Wilde. Sie können also davon ausgehen, dass Mister Burton keinen Finger rühren wird. Vor allem wenn sich herausstellen sollte, dass Sie ein gesuchter Terrorist sind.“




  „Was zum Teufel“, entfuhr es Harvey, doch der Vermummte deutete auf den Rücksitz. Eine stattliche Auswahl an Plastikpaketen und offensichtlichen Zündern lag ausgebreitet darauf.




  „Verfluchte Scheiße!“




  „Außerdem“, sagte der Mann auf der Beifahrerseite, „haben wir noch eine Menge hiervon …“ Eine großkalibrige Maschinenpistole mit futuristischen Aufbauten lag jetzt in seiner Hand.




  „Was wollen Sie?“, fragte Harvey und hob die Hände. Ein dunkler Bus fuhr neben seinem Ford vor. Die Seitentür wurde aufgeschoben und weitere Männer in Schwarz tauchten auf. Dann fiel Harvey etwas ein und er fragte: „Ihr seid nicht die Men in Black? Nicht wirklich, oder?“




  „Sagen wir einfach, wir erledigen Aufgaben für hochrangige Regierungsstellen und einer dieser Außenposten der planenden Intelligenz wünscht Ihre Anwesenheit.“




  „Und wenn ich mich weigere?“, fragte Harvey trotzig. Ein weiterer Knopf an der Fernbedienung wurde gedrückt und gleich darauf entwich zischend ein Gas aus einem der Plastikpakete auf dem Rücksitz.




   




  Benommen wachte Harvey in einem bequemen Ohrensessel auf. Sein Blick klärte sich nur allmählich, aber es reichte aus, um die Atmosphäre des Zimmers aufzunehmen. Amerikanische Flagge, Porträt des Präsidenten in Öl, repräsentative Bücherregale, teure Perserteppiche, ausladender Schreibtisch und ein grauhaariger Mann, der mit aufeinandergelegten Fingerspitzen hinter dem Echtholztisch saß.




  „Wer sind Sie?“, versuchte Harvey mit belegter Stimme herauszufinden und richtete sich auf.




  „Nennen Sie mich Chase“, sagte der Mann mit einem ungewöhnlich tiefen Timbre.




  „Chase? Wirklich?“, fragte Harvey irritiert, „ich hätte eher Mister Z oder Deep Throat erwartet.“




  „Chase klingt cooler. So wollte ich schon während meiner Highschool-Zeit heißen.“




  „Interessant“, stellte Harvey fest und tastete seinen zerknitterten Anzug ab. Er holte seinen Reporterblock hervor, doch der Mann schüttelte den Kopf.




  „Sie sind nicht hier, um Storys für Ihre fragwürdigen Publikationen zu sammeln“, meinte Chase.




  „Warum dann?“, fragte Harvey. „Wohl kaum, weil ich meine Steuern spät zahle und falsch parke.“




  „Wir möchten Ihnen ein Angebot unterbreiten.“




  „Wer ist wir? Das FBI wohl kaum.“




  „Ich vertrete eine besondere Abteilung des Department of Justice“, antwortete Chase. „Uns gehört das FBI, wenn Sie so wollen.“




  „Was könnten Sie von mir wollen?“ Mit einem Mal kam die Erinnerung wieder und seine Reporterinstinkte setzten ein: „Sind diese Men in Black echt? Gibt es sie wirklich?“




  „Eindeutig kann ich erst werden, wenn wir uns auf eine Zusammenarbeit verständigt haben“, wich Chase aus. „Seien Sie aber versichert, dass diese Gentlemen ihrer Aufgabe mehr als nur gewachsen sind.“




  „Diese Waffen sind keine Standardausrüstung, habe ich recht?“, bohrte er nach.




  „In der Tat, wir verfügen über nicht öffentliche Technologien, Geheimwissen, skrupellose sowie über ausgezeichnet ausgebildete Taktiker und Strategen. Unsere Wissenschaftler vollbringen Dinge, die man zu früheren Zeiten als pure Magie bezeichnet hätte und …“




  „Wozu brauchen Sie dann mich?“, fragte Harvey misstrauisch. „Habe ich die richtige Blutgruppe, um für einen todkranken Senator nützlich zu sein?“ Die Frage war scherzhaft gemeint, aber Chase verzog keine Miene.




  „Seien Sie nicht albern“, wies Chase ihn zurecht, „geeignetes Blut kriegen wir aus jeder Blutbank.“




  „Dachte ich mir doch …“, begann Harvey, doch Chase unterbrach ihn.




  „Sollten ihre vollständigen Gewebespezifikationen jedoch übereinstimmen, so könnte eine Anschlussverwendung als nicht ganz freiwilliger Organspender in Betracht gezogen werden.“




  „Die Story mit der entnommenen Niere ist echt?“, fragte Harvey. Sein Mund wurde trocken.




  „Natürlich, die Idee ist simpel, die Ausführung einfach, allerdings glaubt kein seriöser Wissenschaftler oder Journalist diese moderne Legende.“




  „Warum eigentlich nicht?“




  „Weil sie in Blättern wie den National Inquisitor Times veröffentlicht werden. Zusammen mit unseren speziell vorbereiteten Talkshowgästen ist jede Glaubwürdigkeit dahin.“




  „Moment, Moment“, fuhr Harvey dazwischen. „Sie wollen mir erzählen, dass Sie diese Irren in den Talkshows ausbilden?“




  „Sehen Sie, selbst für Sie sind diese Leute Wahnsinnige, die der Geschlossenen nur knapp entkommen sind. Unser System funktioniert.“




  „Was machen Sie genau?“




  „Indoktrination von unangenehm aufgefallenen Personen mit schlechter Sozialprognose“, leierte Chase gelangweilt herunter.




  „Sie foltern missliebige Personen? Welcher Personenkreis kommt dafür infrage? Politische Opposition oder …“




  „Reporter drittklassiger Blätter, die zu viele Fragen stellen, um ein Beispiel aus der Praxis zu nehmen“, sagte Chase und offenbarte ungeheuer weiße Zähne.




  „Darüber würde ich gerne mehr erfahren, allerdings weniger aus der Praxis, wenn Sie verstehen“, gab Harvey zurück.




  „Ich darf dies als gesteigertes Interesse verbuchen, richtig?“, fragte Chase geduldig.




  „Sicher, ich meine, dies ist die Story meines Lebens?“




  „Eine Story, die Sie nie veröffentlichen werden“, ermahnte ihn Chase ernst. „Ihre Aufgabe bestünde darin, sich die Geschichten und Hintergründe dieser Talkshowgänger auszudenken. Zusammen mit spektakulären Meldungen für bizarre Artikel, blödsinnigen Internetforen, abartigen Magazinen und kruden Blogs. Moderne Legenden, die derart absurd sind, dass kein Mensch mit angeblich gesundem Verstand daran zweifeln könnte, dass es gehirnverdrehende Lügen sein müssen.“




  „Sie lesen selbst zu viel von dem Zeug, oder?“, spottete Harvey. In seinem Kopf drehte sich alles. Eine Regierungsverschwörung, die mittels falscher Meldungen die echten Nachrichten verschleierte. Was für ein Irrsinn. Andererseits, so überlegte er, war dieses System legendär einfach.




  „Warum ich?“, fragte Harvey schließlich.




  „Wie ich schon ausführte, verfügen wir über Technik, Finanzmittel, Sachverstand und exekutive Befugnisse. Was uns fehlt, ist … Fantasie“, gab Chase zu. „Unsere Agenten sind top ausgebildet, doch es mangelt ihnen an Einfallsreichtum, um sich diese gehirnerweichenden Schwachsinnsgeschichten auszudenken, die unsere tatsächlichen Missionen derart überdreht erscheinen lassen, dass jeder Glaube daran sofort zu einer Einweisung führen muss.“




  „Ich glaube, ich verstehe“, erwiderte Harvey. „Warum nehmen Sie keinen Schriftsteller?“




  „Deren Ideen sind nicht schrill genug und oft mangelt es ihnen an moralischer Flexibilität“, erklärte Chase.




  „Muss ich mich sofort entscheiden?“, fragte Harvey lauernd, „oder kann ich dieses Gebäude verlassen und in Ruhe darüber nachdenken?“




  „Sie haben vierundzwanzig Stunden, allerdings möchten wir Sie während dieser Zeitspanne nur ungern ohne Aufsicht lassen.“




  „Ich verstehe“, bestätigte Harvey und sein Blick fiel auf die Tür aus poliertem Ahornholz.




  „Sie sind nicht der erste Reporter, den wir kontaktiert haben“, bekannte Chase und folgte demonstrativ Harveys Blick. „Einige Ihrer Vorgänger waren nicht so kooperativ und verfügten über ein erstaunliches Maß an Integrität, wenn man ihr Metier berücksichtigt“, meinte Chase. „Wie steht es mit Ihnen, Mister Harvey Wilde?“




  „Ich würde mir die Sache gerne einmal durch den Kopf gehen lassen“, gab Harvey zu. „Also im Sinne von überlegen, nicht im Sinne von …“ Er machte eine Geste mit seiner zur Pistole geformten Hand. „Sie verstehen?“




  „Voll und ganz. Eine weise Entscheidung“, sagte Chase und drückte einen Knopf auf seinem Schreibtisch. „Mister Goodsleep, bitte.“




  „Was soll …“, begann Harvey, als einer der Männer in Schwarz den Raum betrat und eine Waffe abfeuerte, die blaue Strahlen aussandte.




  „Awesome …“ Kaum berührten ihn die Lichter, fiel er erneut in tiefe Bewusstlosigkeit.




   




  „Wachen Sie auf!“, befahl eine raue Stimme und Harvey öffnete gehorsam die Augen. Ein bärtiger Mann in weißer Anstaltskleidung mit stechendem Blick saß an seinem Krankenhausbett. Ein tätowiertes Hakenkreuz prangte zwischen seinen Augenbrauen. Irgendwoher kannte er den Kerl, aber woher? Das Bett stand nicht in einem Zimmer, sondern am Rande eines hellen Aufenthaltsraumes. Das Szenario erinnerte ihn an den Film „Einer flog über das Kuckucksnest“. Wieso war er hier? Die Erinnerung kam allmählich zurück.




  Egal, zunächst musste er wissen, mit wem er es zu tun hatte. „Wer sind Sie?“, fragte Harvey, der wünschte, er hätte beim Aufwachen einen besseren Text parat. Aber normalerweise wurde er auch nicht ständig narkotisiert.




  „Du erkennst mich nicht?“, fragte der Mann und lachte laut auf. „Bin ich draußen schon vergessen?“




  In Harveys Geist blitzten Bilder von einer Festnahme auf, dann Fotos von einem Prozess am Anfang der 1970er Jahre.




  „Sie sind Charles Manson?“, fragte Harvey und sah sich hektisch um. „Awesome!“ Konnte es wirklich sein?




  „Wir sind hier nicht so förmlich, Harvey“, meinte Charles Manson und strahlte ihn an, als hätte er ihm gerade einen Heiratsantrag gemacht. „Bist du Kandidat oder hast du dich bereits entschieden?“




  „Kandidat?“




  „Für die Kampagne mit den modernen Legenden“, half ihm Manson auf die Sprünge. „Die Vertuschungsaktion mit den Nachrichten für Spinner.“




  „Sie wissen davon?“, wunderte sich Harvey, die vertrauliche Anrede ignorierend.




  „Hier wissen alle davon, deshalb sind wir hier“, erklärte Manson. „Ich habe mich damals dagegen entschieden und sie haben mein Leben zerstört.“




  „Sie hätten im Prozess auspacken können“, sagte Harvey. „Die Presse war doch jeden Tag vor Ort.“




  „Sie hätten jeden getötet, den ich kannte und auch viele, die ich nicht kannte, hätte ich auch nur ein wahres Wort gesagt“, gab er mit Bitterkeit in der Stimme zu. „Die haben mich sogar tätowieren lassen.“ Er zeigte auf das Hakenkreuz. „Damit bist du für jeden Geschworenen schuldig.“




  „Sie haben den Job damals also abgelehnt?“, fragte Harvey ungläubig. Er konnte es immer noch nicht fassen, neben Charles Manson zu sitzen, ohne sich zu fürchten.




  „Die anderen hier haben ähnlich entschieden oder sich später offen gegen die Regierung gestellt.“




  Harvey ließ seinen Blick schweifen und sah gebrochene Gestalten, die zum Wasserspender schlurften und abgewetzte Morgenmäntel trugen. So endeten also die wahren Verschwörungstheoretiker, wenn sie an den eigenen Wahnsinn glaubten oder darauf bestanden, eine bessere Welt erschaffen zu wollen. Sollte dies seine Zukunft sein? Wem war damit geholfen? Der amerikanischen Öffentlichkeit? Der Wahrheit? Sein erster Redakteur hatte ihm einmal gesagt, dass Wahrheit im Journalismus nichts zu suchen hat. Entscheidend waren die Nachrichten, die Auflage machten. Alles andere war Unsinn und Zeitverschwendung. Wahre Worte, deren Sinn er nun bestätigt fand. Auf keinen Fall wollte er so enden, wie die ärmlichen Gerechtigkeitsfanatiker hier. Dennoch stellte er Charles Manson die entscheidende Frage: „Was raten Sie mir?“




  „Du kannst diese Wichser nicht von hier aus aufhalten“, flüsterte Manson. „Nimm den Job an und dann versuche alles, um sie dumm aussehen zu lassen.“




  „Schwierig. Irgendwelche Vorschläge?“, fragte Harvey leise.




  „Übertreibe alles ins Absurde und verstecke geheime Botschaften in deinen Meldungen. Die richtigen Leute werden den wahren Kern schon herausfiltern.“




  Die Typen im Mittleren Westen fielen ihm wieder ein. Bereiteten sich auf die Apokalypse vor, verstanden aber nichts von Zahnhygiene. Lachhaft.




  „Und wenn niemand die Botschaften versteht?“




  „Wird es auch nicht schlimmer laufen, als bisher“, gab Manson zynisch zurück.




  „Damit kann ich gut leben“, sagte Harvey und beinahe unhörbar fügte er hinzu: „Danke.“




  Er wandte sich ab, doch dann drehte er sich noch einmal um. „Kann ich deine Unterschrift haben?“




  „Sicher“, antwortete Manson gelangweilt, nahm den Kugelschreiber und den Reporterblock entgegen.




  „Awesome!“, rief Harvey strahlend.




  „Wofür brauchst du mein Autogramm?“




  „Ebay.“




   




  Einen Tag später war sein Loch von Wohnung geräumt, seine ganze Habe und sämtliche Hinweise auf seine Person getilgt worden. Im Hauptquartier, ganz in der Nähe des Weißen Hauses, bezog er ein geräumiges Büro. Vor seinem geistigen Auge sah er eine rosige Zukunft. Keine fruchtlosen Debatten mehr, ob er mit seinen Ideen zu weit ging, keine Bedenkenträger wegen möglicher Klagen. Seine Entschluss war gefallen.




  „Eine kluge Entscheidung“, beglückwünschte ihn Chase. „Ich wette, Sie haben noch Fragen.“




  „Was sind dies für Betäubungsstrahler, mit denen die Men in Black arbeiten?“, begann Harvey. „Die sind doch nicht etwa wirklich von Außerirdischen?“




  „Selbstverständlich haben sie ihren Ursprung im Vorfall von Roswell“, sagte Chase in dem nachsichtigen Ton, der sonst für Kinder verwendet wurde.




  „Es gab diese UFO-Sache in Roswell wirklich?“




  „Woher sollen wir sonst die Technologie für die Atombombe haben?“, fragte Chase milde lächelnd. „Unsere Forschung wird wohl kaum …“




  „Aber Roswell war doch im Juli 1947“, fuhr Harvey dazwischen. „Die Bombe wurde doch bereits 1945 eingesetzt.“




  „Wer hat denn den Artikel über den Vorfall in Roswell veröffentlicht? Die staatlichen Medien?“ Wieder das Lächeln. Harvey begann, die Dimension der Verschwörung zu dämmern.




  „Die Mondmission fand dank der Alientechnologie früher statt, sodass wir später Archivmaterial mit Studioaufnahmen in perfekter Qualität nachstellen konnten.“




  „Warum erst später?“ Die Sache war besser, als Harvey es sich vorgestellt hatte.




  „Die Verbreitung durch das Fernsehen musste flächendeckend gewährleistet sein, andererseits hätten wir nicht die ganze Welt vor dem Bildschirm bannen können.“




  „Was haben Sie während der Übertragungszeit getan? Experimente an Menschen? Transporte von UFOs?“, riet Harvey.




  „Sie lernen schnell“, antwortete Chase. „Sehr gut. Der Fernseher stammt übrigens auch von Außerirdischen“, bekannte Chase. „Wir haben ihn nur weiterentwickelt. Elvis war übrigens der bisher populärste Marsianer.“




  „Elvis? Echt?“




  „Die Marsianer klonen sich immer wieder neu, deshalb fiel uns dann die Story mit Tutanchamun vor die Füße.“




  „Awesome. Darüber habe ich auch schon geschrieben. Elvis und Tutenchamun sehen aber wirklich wie Zwillinge aus. Vergleichen Sie mal frühe Fotos des King mit der Totenmaske …“




  „Schon gut, Mister Wilde, ich wusste, Sie sind der richtige Mann für unsere Mission.“




  „Ich weiß“, gab Harvey zurück und notierte sich ein paar Einfälle für später. „Was muss ich noch wissen?“ Er überlegte und fragte dann: „Ach ja, die Sache mit dem Kennedyattentat. Wie war das genau?“




  „Ich wollte gleich essen gehen“, beschwerte sich Chase und blickte auf seine Uhr, „aber wenn Ihnen daran so viel liegt. Die Sache mit John F. Kennedy war Pech.“




  „Weil außerirdische Geister in den Kopf des einsamen Schützen eingedrungen sind?“, spekulierte Harvey.




  „Nein, die Sache war einfach ein Unfall. Die CIA hatte einen ihrer Leute nicht unter Kontrolle. Der Mann stammte ursprünglich aus Italien und war ausgebrannt. Sie hätten aus seiner Akte ersehen müssen, dass er nach dem Auftragsmord an Marilyn Monroe nicht mehr zu gebrauchen war.“




  „Was wurde aus ihm?“, fragte Harvey atemlos.




  „Sänger. Stürzte sich später mit Frank Sinatra und Sammy Davis junior in Alkohol und die Arme leichter Mädchen.“




  „Sie meinen Dean Martin?“, fragte Harvey überrascht.




  „Kann sein, für Schlagersänger habe ich kein Gedächtnis.“




  Harvey pfiff durch die Zähne. Mehr wollte er jetzt von den Hollywood-Spinnern nicht wissen. Sein Kopf rauchte bereits.




  „Was ist mein erster Job?“ Er hob den Kugelschreiber und wartete auf ein Stichwort.




  „Da Sie schon fragen.“ Chase seufzte tief. „Unsere Experten vom MIT haben Hitler geklont.“




  „Was ist los?“ Zum Glück saß er bereits, denn er fürchtete, sich verhört zu haben.




  „Leider ist er ihnen entkommen und jetzt läuft er frei in Texas herum“, bekannte Chase.




  „Ich könnte die Sache mit dem Bigfoot-Kult leicht abändern“, überlegte Harvey laut. „Keiner wird den Quatsch glauben.“




  „Wird gemacht“, sagte Chase. „Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?“




  „Wir brauchen einen Verrückten, der erklärt, dass er sich durch kosmetische Operationen in Hitler verwandelt hat.“




  „Sollte kein Problem sein, die anderen zwanzig Hitlerklone sind ja noch in Gewahrsam.“




  „Sie haben noch mehr Hitlerklone?“, fragte Harvey begeistert. „Ist es schwierig, sie zu programmieren?“




  „Ein Schäferhund wäre schwieriger zu trainieren. Wenn ich die Techniker richtig verstanden habe, dann ist da eher zu wenig Hirn als zu viel.“




  Beide lachten. Harvey kam ein weiterer Gedanke: „Dann können wir auch welche von den Klonen in Deutschland aussetzen, oder?“




  „Sicher, unser europäisches Hauptquartier der United States Air Force liegt ohnehin in Ramstein.“




  „Awesome“, kommentierte Harvey. „Ich kenne einen deutschen Autor, der gerade eine Geschichte über Hitlers Rückkehr nach Berlin geschrieben hat. Passt ausgezeichnet zusammen. Er wird uns selbstverständlich Tantiemen abtreten müssen, wenn wir die richtigen Talkshows mit dem Klon ausstatten. Wir verdienen an der Sache noch Geld. Was halten Sie davon?“




  „Mister Harvey Wilde, Ihre Ideen gefallen mir!“




  Akte 2




  Auf Herz und Nieren




  Melanie Vogltanz




   




  04.06.1996




   




  Ihr Gesicht war zu einer grauenerregenden Fratze verzogen. Wieder und wieder bäumte sie sich auf, zerrte an unsichtbaren Fesseln. Sie hieb mit ihren zu Klauen verkrümmten Händen durch die Luft, als wollte sie riesige Bremsen vertreiben, die um ihren Kopf schwirrten. Dabei spuckte und gurgelte sie – vielleicht war es der Versuch, menschliche Laute zu erzeugen, vielleicht aber auch nur der Kampf gegen den eigenen Speichel, der ihr in die Kehle lief und sie zu ersticken drohte. Sie konnte nicht mehr selbstständig schlucken, ernährt wurde sie durch die durchsichtigen Schläuche, die ihre spitzen Mäuler in ihren Venen vergruben und ihr Blut verwässerten. Die Glieder in dem weißen Hemd waren zu grauen, sehnigen Stöcken abgemagert, wie ihr Gesicht, das nur noch aus zwei hervorquellenden Augen und einem klaffenden Mund bestand. Eine langsam Ertrinkende …




  Schüchtern trat Levent näher an das Bett heran, das viel zu groß für die geschrumpfte Gestalt darin wirkte. Das Wesen in den Laken warf den Kopf herum und blubberte, weiße Speichelblasen bildeten sich in den Mundwinkeln und zerplatzten. Seine Augen rollten in den Höhlen, schienen für einen Moment nach Levent zu tasten. Wie die Schnauze eines Maulwurfs auf der Suche nach einem Wurm wühlten sie sich durch die Luft, zuckten mal hierhin, mal dorthin. Kurz, für eine Sekunde nur, glaubte er, so etwas wie Erkennen in dem ausgezehrten Gesicht zu sehen. Dann schleuderte das Ding den Kopf wieder auf die andere Seite, und Levent musste hastig zurückweichen, als es dabei einen Arm herumwarf und ihn damit fast an der Stirn traf. Levent spürte, wie Tränen in seine Augen stachen.




  Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Er wandte den Kopf. Der Mann in Weiß, der hinter ihm aufgetaucht war, deutete auf seine Uhr. Levent schluckte den bitteren Kloß in seiner Kehle hinunter und machte wieder einen Schritt auf das Bett zu, dann noch einen. Er sah zu dem sich windenden Geschöpf hoch und berührte flüchtig, als hätte er Angst, sich zu verbrennen, seinen Handrücken.




  „Ich muss jetzt gehen. Bis morgen … Mama.“




   




  20.10.2015




   




  „Scheiße. Verdammte Scheiße!“ Mit zitternden Fingern stülpte er die Taschen seiner Jeans nach außen. Leer. Er warf sie zu Boden, packte seine Jacke und tastete diese ab. „Er muss hier sein. Ich habe ihn doch …“




  Da fiel sein Blick auf die Kommode. Sein Wohnungsschlüssel war da, wo er immer war – wo er ihn gestern Abend zurückgelassen hatte: in der kleinen Messingschale, gemeinsam mit ein paar Münzen und einer leeren Batterie. Pfeifend stieß Levent die Luft aus und fischte den Schlüsselbund hervor, starrte ihn vorwurfsvoll an wie ein entflohenes Haustier.




  „Keine Panik“, sprach er sich selbst zu. „Alles gut. Jeder verlegt mal etwas.“ Er zwang sich zu einem Lächeln. „Alles gut.“




  Als er auf die Straße hinaustrat, ging sein Atem immer noch etwas schneller als gewöhnlich. Bevor er die Tür ins Schloss zog, tastete er routiniert seine Taschen ab, um zu prüfen, ob er alles dabeihatte – Schlüssel, Portemonnaie, Ausweis. Er nickte sich selbst zu und ging los, die Schultern hochgezogen, den Blick gesenkt. Am Ende der Straße wiederholte er die Prozedur, ließ die Finger über die Erhebungen in seinen Kleidern gleiten: Schlüssel, Portemonnaie, Ausweis. Seit er sich einmal an einem kalten Dezembermorgen aus der eigenen Wohnung ausgesperrt hatte, führte er seine Kontrollen mit äußerster Akribie durch.




  Im Discounter stand er lange in der Tiefkühlabteilung und starrte in die Truhen. Eigentlich hatte er ja Appetit auf frische Pizza vom Italiener, aber das war diesen Monat nicht mehr drin. Er hatte kaum mehr fünfzehn Euro auf dem Konto, und in seinem Kühlschrank herrschte, von drei Dosen Billigbier und einer seit August abgelaufenen Packung Mortadella abgesehen, gähnende Leere.




  Schließlich lud er sich seufzend drei Schachteln Pizza Margherita für je 65 Cent auf, gemeinsam mit einer Dose Thunfisch und einer Packung Sandwichkäse. Als er an einer Palette mit Bier vorbeikam, hielt er kurz inne. Dann schob er sich mit bewusster Anstrengung daran vorbei.




  „Macht vier fünfundsiebzig.“ Die Frau an der Kasse ließ eine Kaugummiblase zerplatzen.




  Levent suchte eine gefühlte Ewigkeit nach seiner Brieftasche. Die Blicke der Frau hinter dem Schalter schienen sich vorwurfsvoll in ihn hineinzubohren. Er knirschte mit den Zähnen, als er das Portemonnaie öffnete und keine Scheine vorfand.




  „Mit Karte“, nuschelte er.




  Doch da war keine Karte. Er musste vergessen haben, sie nach irgendeiner Online-Überweisung wieder ins Fach zu stecken. Panik wollte in seinem Inneren aufwallen, aber er rang sie nieder.




  „Moment.“ Er durchsuchte das Münzfach. Mehr als drei Euro hatte er nicht dabei. „Was macht´s ohne den Käse?“




  Die Frau schaffte es, genervt auszusehen, ohne ihren Gesichtsausdruck merklich zu verändern. „Drei achtundvierzig.“




  „Ich geb noch eine von den Pizzen zurück, wenn´s geht. Tut mir leid, tut mir echt leid.“




  Er zahlte hastig und floh förmlich mit seinem Einkauf. Seine Hände waren schweißnass.




  Erst, als er sich zu Hause mit der heißen Pizza auf die Couch vor den Fernseher setzte, beruhigten sich seine Nerven allmählich wieder. Die plappernden Stimmen und die vorbeiziehenden Bilder hatten eine tröstende Wirkung.




  In drei Wochen war sein neunundzwanzigster Geburtstag. Doch das bedeutete gar nichts, ebenso wenig wie seine heftige Zerstreutheit in den letzten Monaten. Es war ganz normal, ab und zu etwas zu vergessen. Ganz normal.




  Er presste die Augen zu, zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Gegen seinen Willen schoben sich Bilder in seinen Verstand – das graue, abgezehrte Gesicht seiner Mutter, aus deren Mundwinkeln unkontrolliert Speichel lief; die ernste Miene des Arztes, als er sich vor ihm in die Hocke sinken ließ, die Worte sprach, die ihn seither verfolgten.




  „Es bedeutet nichts“, erklärte er dem Stück Pizza auf seinem Teller. „Nicht das Geringste.“




  Dein Großvater denkt, dass du noch zu jung dafür bist, es zu erfahren, aber ich finde, dass es nicht fair wäre, es dir zu verschweigen. Mein Junge, deine Mutter leidet an einer tödlichen Krankheit. Ihr bleiben nur noch Tage, höchstens Wochen.




  Er stieß einen halb hustenden, halb lachenden Laut aus, stand ruckartig auf und holte eine Dose Bier aus dem Kühlschrank. Hastig riss er sie auf und stürzte den Inhalt hinunter.




  Aber das ist noch nicht das Schlimmste.




  Ist noch nicht das Schlimmste.




  Nicht das Schlimmste.




  Bei der zweiten Dose Bier wurde die Stimme leiser. Nach der dritten war sie verstummt. Das bedeutungslose Gebrabbel des Fernsehers lullte ihn ein. Er bemerkte kaum, wie ihm die leere Dose aus der Hand glitt, bevor er in unruhigen Schlaf fiel.




  Er erwachte von der melodischen Tonfolge, die die Nachrichten ankündigte. Levent fuhr schnaufend hoch, wie ein Walross, das aus nautischen Tiefen an die Oberfläche getaucht war. Dass er am helllichten Tag einschlief, war überaus ungewöhnlich, und das machte ihm beinahe mehr Angst als seine Vergesslichkeit.




  In dem Versuch, sich auf andere Gedanken zu bringen, richtete er seinen verschleierten Blick auf den Bildschirm. Eine Frau im Hosenanzug mit kurzem Haar erzählte irgendetwas über vermisste Personen. Hastig schaltete Levent um. Eine Waschmittelwerbung. Viel besser.




  Sein Blick fiel auf die halbe kalte Pizza auf dem Couchtisch. Beim bloßen Anblick wurde ihm übel. Er stand auf und öffnete den Kühlschrank auf der Suche nach Bier, aber natürlich fand er keines mehr.




  „Ach, zum Teufel.“ Mit seiner Bankkarte, die er nach minutenlangem Wühlen unter einem Stapel Werbeprospekte hervorzog, verließ er die Wohnung ein zweites Mal.




   




  „Hey, Sie!“ Die Stimme erklang im selben Moment, als Levent aus dem Discounter kam. Er verlagerte seine Last – zwei Sechserkartons Bier – ein wenig und sah über die Schulter zurück, in Erwartung, einen aufdringlichen Zeitungsverkäufer zu sehen. Doch der Mann, der sich ihm nun im Laufschritt näherte, trug gar keine Zeitung bei sich. Er wirkte sogar überdurchschnittlich gut gekleidet, zumindest weit besser als Levent selbst. Stirnrunzelnd blieb Levent stehen und setzte seinen Einkauf ab.




  „Tag. Verzeihen Sie, dass ich Sie so direkt anspreche.“ Der Mann lächelte einnehmend. „Sie waren vorher schon mal da, nicht wahr? Und mussten etwas zurückgehen lassen. Haben gerade einen finanziellen Engpass, wie es aussieht.“




  „Wie bitte?“ Levent schaffte es nicht einmal annähernd, so viel Empörung in seine Stimme zu legen, wie er empfand.




  „Ich wollte nicht unhöflich sein. Mein Name ist Reifmann, meines Zeichens Headhunter.“ Er holte eine Visitenkarte hervor und reichte sie Levent, der zu perplex von der forschen Direktheit des anderen war, um sie abzulehnen. „Meine Firma sucht noch ein paar Leute. Hätten Sie Interesse? Wir zahlen überdurchschnittlich gut und bieten flexible Arbeitszeiten.“ Sein Lächeln wuchs, wie das einer Kröte, die jeden Moment ihre Zunge hervorschnellen lässt, um eine fette Fliege zu verspeisen.




  Endlich fand Levent seine Sprache wieder. „Einen Job? Ich nehme doch nicht von einem wildfremden Kerl auf der Straße irgendwelche dubiosen Jobangebote an. Haben Sie was geraucht?“




  Reifmann lächelte unerschütterlich weiter. „Das haben Sie missverstanden. Ich biete Ihnen keine Fixanstellung – nur die Chance auf ein Vorstellungsgespräch. Ich erwarte auch gar nicht, dass Sie sofort zusagen. Meine Nummer haben Sie jetzt ja – rufen Sie mich an, sobald Sie sich entschieden haben. Aber warten Sie nicht zu lange, sonst sind die Stellen vielleicht bereits besetzt.“ Seine Augen senkten sich auf Levents Einkauf, und seine Lippen zuckten fast unmerklich. „Wie ich sehe, haben Sie heute Abend noch eine Menge vor. Ich will Sie auch gar nicht länger aufhalten. Denken Sie darüber nach.“




  Noch bevor Levent etwas erwidern konnte, war der Mann gegangen. Und ohne es zu wollen, tat er am Heimweg genau das, was er ihm geraten hatte – über sein Angebot nachdenken. Fakt war, dass er bereits seit fast fünf Jahren ohne Anstellung war. Das Geld von der Sozialhilfe reichte kaum aus, um Essen und Miete zu bezahlen. Doch zum einen hatte er noch nie einen Job sonderlich lange behalten, zum anderen fand er es überaus bedenklich, dass der Kerl ihm einfach vor einem Laden aufgelauert hatte, um ihn ohne irgendwelche Referenzen vorzuladen. Was für ein Job konnte da schon auf ihn warten?




  Allerdings konnte er in seiner augenblicklichen Lage kaum wählerisch sein.




  Nachdem er zu Hause drei weitere Dosen Bier geleert hatte, erschien ihm Reifmanns Angebot geradezu unwiderstehlich verlockend. Zumindest würde ein Job ihn ablenken – und das war ihm mehr wert als alles Geld der Welt.




  Ohne weiter zu zögern, wählte er die Nummer von der Visitenkarte und machte einen Termin. Als er auflegte, hatte er das Gefühl, soeben die beste Entscheidung seit Jahren getroffen zu haben.




   




  Die Adresse, die Reifmann ihm genannt hatte, lag am Stadtrand in einem stillgelegten Industrieviertel. Die zahlreichen leer stehenden Fabriken wirkten wenig vertrauenserweckend, doch er sagte sich, dass hier wohl die Mieten billig waren und der Standort dadurch kein bisschen ungewöhnlich war. Das Gebäude selbst war unscheinbar – eine Art Lagerhalle, deren Tür sich mit einem automatischen Summton öffnete, als Levent den passenden Knopf an der Sprechanlage drückte.




  Nun saß Levent bereits seit einer halben Stunde in einem fast klinisch leeren Zimmer und wartete. Schon beim Eintreten hatte er entdeckt, dass er keineswegs der einzige Anwärter auf den Job war – die Klappstühle an den Wänden waren fast ausnahmslos besetzt. Ob die anderen Bewerber wohl wussten, um welche Art von Stelle es hier überhaupt ging? Levent überlegte ernsthaft, seinen Sitzpartner in ein Gespräch zu verwickeln, doch irgendwie erschien es ihm falsch, das hartnäckige Schweigen der Anwesenden zu durchbrechen.




  Alle paar Minuten öffnete sich die Tür am anderen Ende des Raumes, und eine Brünette rief einen Bewerber nach dem anderen auf. Die anderen Anwesenden waren ausschließlich Männer, die meisten in Levents Alter oder älter, viele mit ausländischem Aussehen, und alle wirkten verbraucht und … ja, verzweifelt. Levents Verdacht, dass er es nicht mit einem Luxusjob zu tun hatte, erhärtete sich. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, hierher zu kommen.




  Er war knapp davor, aufzustehen und heimzugehen, als die Tür sich ein weiteres Mal öffnete und die Brünette ihn aufrief. Ertappt fuhr er hoch und beeilte sich, ihrer Aufforderung nachzukommen.




  „Nehmen Sie Platz“, sagte sie kurz angebunden. Anstatt zu gehorchen, beobachtete er skeptisch, wie sie sich Einweghandschuhe aus Latex überstreifte. Seine Augen wanderten durch den Raum – auf einem Aluminiumtisch standen einige Reagenzgläser, manche davon leer, andere mit einer rubinroten Flüssigkeit gefüllt.




  „Was zum …“




  „Bleiben Sie ganz entspannt.“ Sie drückte ihn mit überraschend großer Kraft auf den Stuhl. In ihrer Hand blitzte eine Spritze. Levent riss die Augen auf.




  „Eine Routineuntersuchung. Wir wollen lediglich sicherstellen, dass Sie keine illegalen Substanzen zu sich nehmen.“




  „Ein Drogentest? Hören Sie, ich will nicht …“




  „Halten Sie still.“ Mit einer geübten Bewegung hatte die Brünette die Nadel in seiner Vene versenkt. Der Einstich war kaum spürbar, und instinktiv fror Levent mitten in der Bewegung ein, um sich die Nadel nicht versehentlich tiefer ins Fleisch zu treiben.




  „Ist das Ding denn steril?“, fragte er heiser.




  Die Brünette hob die Brauen, ohne seine Frage einer Antwort zu würdigen. Er hoffte, dass das ein gutes Zeichen war. Er wandte den Blick ab, dennoch spürte er die Wärme seines eigenen Blutes durch die Kanüle, die sich rasch füllte.




  „Ich dachte, ich würde hier ein Vorstellungsgespräch führen“, krächzte er, als die Fremde die Nadel aus seiner Haut zog und ihm ein Stückchen Taschentuch reichte, das er in seine Armbeuge drückte.




  „Das hier ist Ihr Vorstellungsgespräch, Herr Vault“, antwortete sie kühl. Sie wandte ihm den Rücken zu und begann, mit seinem Blut zu hantieren.




  Er beschloss, seine restlichen Fragen lieber für sich zu behalten – natürlich nur, um die Dame nicht bei ihrer Arbeit zu stören, und nicht etwa wegen der zahlreichen anderen medizinischen Instrumente, die in ihrer Griffweite auf der Aluminiumplatte ausgebreitet lagen. Obwohl er zugeben musste, dass einige davon überaus einschüchternd wirkten. Er wagte gar nicht, sich auszumalen, welchen Zweck all die Klemmen, Zangen und Klingen erfüllten.




  Nach einigen Minuten, die sich für Levent wie Ewigkeiten anfühlten, wandte sie sich wieder um. Er bemerkte, dass ihre Augen ebenso stahlgrau waren wie der Tisch, und ihre Blicke so scharf wie das Skalpell darauf.




  „Und?“ Er wollte lächeln, doch es geriet zu einer Grimasse. „Habe ich bestanden?“




  „A-negativ. Sie haben bestanden, Herr Vault.“ Sie trat auf ihn zu, und er stand auf, rechnete damit, dass sie ihm die Hand reichen würde. Das tat sie auch – doch als sich ihre eiskalten Finger um seine schlossen, rammte sie ihm mit der Linken eine weitere Spritze in den Körper, diesmal in den Hals. Blitzschnell drückte sie den Kolben nach unten. Überrascht riss Levent die Augen auf. Er wollte etwas sagen, doch alles, was seinen Mund verließ, war unverständliches Lallen. Er taumelte, packte den Stuhl und riss ihn mit sich zu Boden.
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