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«“¡Führer, ordena!”. Se me hizo evidente al mismo tiempo la posición central que tiene esa fórmula en la totalidad del pensamiento nacionalsocialista y comprendí que en ella se pone al descubierto una de las raíces, tal vez la más fuerte, del nacionalsocialismo y del fascismo […]. Cansancio de una generación. Quiere liberarse de constricciones y tener vida propia».

			Victor Klemperer, Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1942-1945, vol. II, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2003-2004 (traducción de Carmen Gauger)

			«Su actitud me llena de tristeza, pero no les reprocho nada. Hay una lógica horrible en la servidumbre».

			Robert Merle, Malevil

			«Creo que el oscuro deseo de los hombres no es tanto la libertad como la inspiración».

			Pierre Schoendoerffer, El cangrejo-tambor



		
			

INTRODUCCIÓN


			Lo que sigue no es la historia de una batalla. Este libro puede considerarse, en muchos aspectos, un estudio de historia militar. Pero es, fundamentalmente, un trabajo de historia social aplicado a la guerra. Pretende explorar el funcionamiento social de la Wehrmacht nacionalsocialista con el fin de esclarecer las actitudes de sus miembros. Con este propósito, las fuerzas armadas alemanas se estudian bajo el prisma de la batalla librada en Normandía en el verano de 1944: un choque que durante doce semanas vio el enfrentamiento de unos 640.000 soldados del Reich contra casi dos millones de combatientes aliados.1 Por tanto, la pretensión de este trabajo no es tanto contar los acontecimientos en detalle como conocer a sus protagonistas.

			En realidad, este método no es nuevo. Incluso puede decirse que es ya algo viejo. Desde Carl Von Clausewitz hasta Marc Bloch, los pensadores que han conocido íntimamente la guerra no han dudado en afirmar que forma parte del campo social. Según el primero, «la guerra no pertenece al campo de las artes o de las ciencias, sino al de la vida social».2 Para el segundo, salido del horror de las trincheras, había representado «una inmensa experiencia de psicología social».3 El historiador británico John Keegan llegó a la misma conclusión en su ensayo sobre las batallas de Azincourt, Waterloo y el Somme.

			El estudio de la batalla es siempre un estudio del temor y generalmente del valor; siempre del mando, generalmente de la obediencia; siempre de la obligación, a veces de la indisciplina; siempre de la ansiedad, a veces del júbilo y la catarsis; siempre de la duda, la incertidumbre, la falta de información y el error, generalmente también de la fe y a veces de la visión; siempre de la violencia, a veces también de la crueldad, el autosacrificio, la compasión; y, por encima de todo, es siempre un estudio de la solidaridad y generalmente también de la desintegración […]. Nos encontramos, pues, en pleno estudio social y psicológico.4

			En definitiva, se trata de poner al hombre en el centro del análisis, no por facilidad narrativa, sino para cuestionar la parte de humanidad que hay en la historia. Básicamente, la guerra y su violencia son organizadas por el Estado, pero ejecutadas por la sociedad.5 Por lo tanto, la historia militar debe entenderse primero «como una historia de la sociedad en guerra».6

			Una historia (todavía) bajo influencia

			Por fortuna, tanto el desembarco como la batalla de Normandía forman parte de esas campañas militares que han sido ampliamente tratadas: desde los testigos hasta el trabajo académico y las publicaciones que florecen oportunamente en cada conmemoración importante, solo en lengua francesa han sido reeditados más de mil libros en el espacio de setenta y cinco años.7 Por tanto, no faltan obras a las que remitirse.8

			La literatura en otras lenguas no se queda atrás. Los historiales oficiales de los países beligerantes aliados proporcionaron desde el principio un material sólido, especialmente del lado estadounidense.9 Los únicos libros sobre el tema surgidos al otro lado del Rin se limitaron durante mucho tiempo a los testimonios de antiguos protagonistas y a la obra para el gran público de 1960 del exitoso Paul Schmidt (también conocido como Paul Carell), antiguo SS e influyente propagandista del régimen.10 Fue solo a partir de la década de 1980 cuando, en el lado alemán, varios estudios académicos de un raro clasicismo ofrecieron una visión completa de las elecciones operativas y la conducción de la batalla, desde los preparativos destinados a repeler el desembarco hasta la evacuación de Francia.11

			Esta abundante literatura es, como hemos dicho, una oportunidad. Puesto que se ha dicho casi todo sobre el desarrollo de las operaciones, es posible liberarse de las contingencias del acontecimiento para centrarse en lo esencial: la forma en que se llevó a cabo la lucha.

			En primer lugar, hay que olvidar los lugares comunes heredados de la guerra y de las leyendas forjadas después del conflicto por los principales protagonistas. A pesar del trabajo realizado desde entonces, la propaganda nazi sigue alimentando nuestra imaginación. En primer lugar, la población alemana tuvo poco que ver con la masa fanatizada que se representaba en las noticias del régimen.12 La leyenda de una Wehrmacht que habría mantenido las manos limpias en la guerra de Hitler es una falsificación de la historia.13 Las Waffen-SS no eran el temible cuerpo de élite que se creía.14 Y, como la batalla de Kursk (julio de 1943), mitificada tanto por los antiguos generales alemanes como por los análisis que se hicieron durante la Guerra Fría, la historia de la batalla de Normandía merece ser despojada de sus oropeles.15

			De hecho, rara vez el relato militar de un conflicto ha sido tan influenciado por la visión de los vencidos. Por lo general, sucede lo contrario. Sin embargo, los historiadores de la Segunda Guerra Mundial se beneficiaron muy pronto de un maná aparentemente inesperado. En su loable preocupación por un enfoque más equilibrado de las operaciones, el Servicio Histórico del Ejército de los Estados Unidos impulsó un importante trabajo de escritura en el que participaron antiguos oficiales alemanes entre 1945 y 1961. Interrogados al comienzo como prisioneros de guerra, a algunos se les pagó para escribir sus testimonios bajo la coordinación del general Halder, antiguo jefe de estado mayor del Ejército alemán. En total, verían la luz unos 2.500 estudios.16 En este contexto, un monumental estudio colectivo de más de 2.200 páginas se dedicó, por ejemplo, al mando de las fuerzas alemanas en el Oeste (Francia, Bélgica y Países Bajos) desde el otoño de 1940 hasta el otoño de 1944. Establecida en 1948, su redacción fue supervisada por el oficial que había sido encargado de las operaciones en aquel estado mayor.17

			A partir de ese conjunto documental, la historia fue reescrita por sus propios protagonistas. Desde las historias oficiales norteamericanas hasta las monografías más recientes, estos estudios influyeron poderosamente en la literatura consagrada al conflicto, en primer lugar, por la comodidad que supone una fuente a medio camino entre el relato oficial y el testimonio (traducido, además, al inglés); luego por facilidad (por no decir pereza) intelectual. Como ejemplo de esta confusión de géneros, varios cientos de estudios fueron objeto posteriormente de ediciones no críticas, incluso por parte de académicos.18 Hasta una obra mejor documentada que la mayoría de las destinadas al gran público, el éxito de ventas dedicado a la batalla de Normandía por Anthony Beevor, no escapa a esta regla, pues aprovecha casi exclusivamente esta documentación para reconstruir la perspectiva del bando alemán.19 Aunque no necesariamente se ha de rechazar este material, no hay que olvidar su sesgo. Un análisis crítico de los testimonios y relatos permite saber que durante el proceso de escritura este grupo de oficiales trató de ocultar tanto sus errores profesionales como sus disensiones internas, sus relaciones con el nacionalsocialismo o su participación en los crímenes perpetrados por el régimen, del que la Wehrmacht representó uno de los pilares. En el momento en que comenzaba el proceso de Núremberg, los oficiales alemanes cooperaron voluntariamente con sus carceleros. Al igual que el exjefe de estado mayor del comandante en jefe en el Oeste, esperaban escapar de posibles persecuciones, al tiempo que adaptaban su historia a sus oyentes.20 Entre las consignas del grupo de Halder que redactó los estudios estaba la de no denigrar a la Wehrmacht.21 Por tanto, se la presentó como un instrumento de gran valor militar y perfecta integridad moral, implicada contra su voluntad en la «guerra hitleriana». Sus jefes se habrían comprometido a no perpetrar los crímenes del régimen, movilizando toda su energía para oponerse al diletantismo del dictador.

			Aceptados a menudo sin mirada crítica alguna, estos relatos contienen, como puede suponerse, muchos errores, comenzando por la idealización profesional de un ejército alemán que habría sido incomparablemente superior a los ejércitos de conscriptos de los Estados democráticos. Incluso antes de comenzar su fructífera colaboración con el ejército estadounidense, el general Halder se sorprendió en el verano de 1945 por la admiración que sus antiguos oponentes mostraban por la Wehrmacht: «Esta gente nos toma por semidioses, incluso hoy. Esperan de nosotros cosas que nunca hubiéramos imaginado».22

			Así pues, los testimonios alemanes encontraron de inmediato un público dispuesto entre los angloamericanos, que mostraban un evidente respeto por la destreza militar de la Wehrmacht. Promotor de este pensamiento, el famoso escritor británico Liddell Hart publicó en 1948 una colección de entrevistas con los generales alemanes aún en cautiverio. Con el título de El otro lado de la colina en su versión original inglesa, el de su versión alemana era más tendencioso: Ahora tienen derecho a hablar. La idea implícita era que, a causa de su juramento de obediencia, los jefes alemanes se habrían visto obligados a callar, amordazados por un dictador que les impuso una guerra y una manera de conducirla.23

			Revisar la historia de la Wehrmacht en guerra

			Esta presentación sesgada de la historia alumbró varias distorsiones evidentes. El mito de una «Wehrmacht limpia» fue el más popular, y también el más útil para permitir el rearme y la integración de la República Federal de Alemania en la OTAN. Demoler este mito requirió un largo trabajo de saneamiento de la memoria: desde los primeros estudios a finales de la década de 1960 hasta la exposición itinerante del Instituto de Hamburgo durante la década de 1990, los historiadores necesitaron tres décadas para restablecer los hechos y darlos a conocer entre la sociedad alemana.24 Sin embargo, no hay nada más tenaz que los lugares comunes. Uno de estos mitos distingue entre el ejército alemán del Oeste (Westheer) y el del Este (Ostheer), postulando que los jefes y las tropas habrían sido diferentes de un teatro de operaciones a otro. La figura popular de Rommel tiende a confirmarnos en esta idea debido a su enfrentamiento exclusivo contra los aliados occidentales. Sin embargo, en realidad son a menudo los mismos hombres los que lucharon tanto en el frente del Este como en el Oeste, transmitiendo su experiencia y a veces también su mala conciencia por los abusos cometidos. En lugar de esforzarse por identificar los crímenes alemanes en Normandía, muy reales, pero limitados y ya ampliamente conocidos, parece más relevante aquí evocar las abundantes responsabilidades de los jefes y las tropas utilizadas contra el desembarco.25

			Una segunda distorsión se refiere a la reputación profesional del ejército alemán. Aparte de cualquier cuestión moral, la Wehrmacht se benefició (y todavía se beneficia en gran medida hoy en día) de una imagen muy favorable desde un punto de vista estrictamente militar. Sus éxitos durante las primeras campañas de la guerra y su capacidad de resistencia en la última parte del conflicto sirvieron durante mucho tiempo de referencia, especialmente durante la Guerra Fría.26 No obstante, la creciente intromisión de Hitler en la dirección de las operaciones, por muy dañina que pudiera haber sido, no debe ocultar los errores achacables a los jefes militares. Sin embargo, después de la guerra, estos descargaron las culpas sobre el dictador. Pero cada vez que las operaciones alemanas fueron sometidas a un análisis crítico, se consiguieron pruebas de la responsabilidad de los generales en los fracasos y en los errores cometidos.27

			Un tercer aspecto concierne a las relaciones de mando. En el bando angloamericano, los debates fueron particularmente intensos después de la guerra. Eran al mismo tiempo lógicos (la característica de las democracias es permitir el debate) y paradójicos tratándose de los vencedores. Los líderes militares aliados explicaron sin tapujos sus disensiones en sus memorias, alimentando muchas polémicas. Mientras que la historiografía todavía se complacía en la década de 1980 en señalar los errores del mando aliado y subrayaba la debilidad de las tropas angloamericanas durante la batalla, la tendencia general consistió en maravillarse con los hechos de armas de las tropas alemanas y sus líderes.28 A diferencia de los generales aliados, el cuerpo de oficiales alemanes derrotado se amparó en un corporativismo sin fisuras. Esta reserva dejó la impresión, nunca realmente contestada, de una máquina de guerra cohesionada y férrea. Podían surgir algunas controversias puntuales, pero las divergencias siempre acababan reducidas a un enfrentamiento entre profesionales contra un dictador omnipotente. Aún hoy, esta imagen permanece sin revisar completamente.

			En general, los historiadores militares de la Segunda Guerra Mundial van con una guerra de retraso. A menudo no han prestado atención a la cuestión del consentimiento y la obediencia de las órdenes, debatida a veces con saña por los especialistas de 1914-1918.29 Centrados en la adhesión de las tropas al régimen y en los crímenes perpetrados por la Wehrmacht, los estudios históricos habían partido hasta ahora del postulado de que, aunque las directrices de Hitler habían sido discutidas y/o criticadas, finalmente se aplicaron sobre el terreno. Sin embargo, el trabajo sobre la obediencia en el ejército francés durante la Gran Guerra nos invita a revisar el consentimiento a las órdenes, esta vez dentro de un ejército sometido a un férreo régimen disciplinario. «Si las órdenes hubieran sido obedecidas siempre al pie de la letra, todo el ejército francés habría sido masacrado antes de agosto de 1915», admitió el antiguo poilu* Jean Norton Cru.30 Y si las repetidas órdenes de Hitler de luchar «hasta el último hombre» se hubieran respetado completamente, en mayo de 1945 no habría quedado vivo un solo soldado alemán.

			
				* Poilu (peludo) era el apodo cariñoso de los soldados franceses de la Primera Guerra Mundial (N. del T.).

			

			Los estudios sobre la obediencia cuestionan fundamentalmente cualquier interpretación histórica que se base exclusivamente, o en gran parte, en las directrices emitidas por el alto mando para transcribir la realidad de la acción de los subordinados. Una vez que las órdenes ya no parecen cumplir con los requisitos operativos o tácticos, hay que esperar que uno u otro de los eslabones de la cadena jerárquica los adapte a la realidad del terreno para garantizar la supervivencia del conjunto y, por lo tanto, continuar con la misión. La desobediencia se declina entonces en diferentes modos según el escalón y en función de una regla de proporcionalidad en el compromiso: memorandos oficiales, negativa a partir al asalto, retrocesos no autorizados, rendiciones o deserciones.

			El análisis de la rebelión contra órdenes consideradas absurdas o imposibles de ejecutar conduce a estudiar el lugar de la mentira en las relaciones sociales de un ejército. En el momento de los combates más desesperados del último año de la guerra, estas mentiras fueron más necesarias que nunca en el seno de la dictadura nazi para prolongar la lucha. De arriba abajo, alimentaron a las tropas con ilusiones para que mantuvieran sus posiciones y continuaran luchando; de abajo arriba, permitieron disfrazar los fracasos u ocultar los actos de desobediencia con informes falsos, omisiones y sofismas, cuando no se trataba de convertir en heroicas acciones que no lo eran.

			En este sentido, la lucha en Normandía del verano de 1944 ofrece muchas ventajas al observador. En primer lugar, se trata de una gran batalla, o al menos fue así como se la presentó en aquel momento. Por tanto, ambos bandos se habían preparado minuciosamente con vistas a la «invasión» futura, por retomar la palabra utilizada entonces tanto por los alemanes como por los angloamericanos.31 El ejército alemán se había preparado con procedimientos y un bagaje cultural forjados durante cuatro años y medio de guerra, en una época en que la política de nazificación de la Wehrmacht se intensificaba aún más.

			Otra ventaja con la que se cuenta es que la documentación es mucho más abundante de lo que sugieren a primera vista los escasos archivos de las unidades alemanas involucradas en la batalla. Los archivos del mando de las fuerzas alemanas en el Oeste y los de los estados mayores centrales de la Wehrmacht contienen una gran cantidad de valiosa información. Los fondos de los servicios de inteligencia y de guerra psicológica de los Aliados proporcionan sobre todo un material muy rico para trazar una historia social de la Wehrmacht en guerra: documentos incautados en el campo de batalla, informes de interrogatorios, análisis del correo, sondeos de opinión, por no hablar de decenas de miles de páginas de grabaciones de prisioneros alemanes que fueron escuchados en cautiverio sin su conocimiento.32

			El estudio de esta campaña militar a través de las pérdidas humanas (muertos, heridos, enfermos, prisioneros) permite también entender las operaciones de otra manera. En primer lugar, revela las condiciones de enfrentamiento en el campo de batalla, pero también las variaciones en la intensidad de la lucha en el tiempo y el espacio. En segundo lugar, expone el comportamiento de la tropa y su grado de consentimiento al sacrificio impuesto a lo largo de las semanas y según su perfil sociológico. Finalmente, conduce a un examen de la forma en que se atendió a los heridos y enfermos, incluso a las personas que llegaron a su punto de ruptura mental.

			En definitiva, la batalla de Normandía inauguró las condiciones del combate que marcaron el último año del conflicto en el continente europeo: una lucha totalmente desequilibrada, pero continuada contra toda lógica por la dictadura nacionalsocialista a costa de inútiles hecatombes. Por qué, cómo y en qué medida las tropas alemanas continuaron una lucha cada vez más desesperada y mortífera son tantas otras cuestiones que se plantean aquí.33 Porque, en realidad, lo que se analiza aquí es el proceso de inmolación de toda una sociedad.



		
			

UNA BREVE CRONOLOGÍA DE LA BATALLA
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PRIMERA PARTE: SE LEVANTA EL TELÓN



		
			

1. PRELUDIO DE LA BATALLA

			No suele ser habitual que un autor aborde su tema minimizando su importancia. Pero este es precisamente el ejercicio que se practicará aquí. La historiografía abunda en obras que insisten en el carácter «decisivo» del desembarco de Normandía, preludio de la campaña en el noroeste de Europa.34 Con motivo de las grandes conmemoraciones, los medios de comunicación y los discursos políticos hacen sonar las trompetas de la fama, elevando el mensaje que el arte, y especialmente la industria de Hollywood, ha impuesto a nuestras sociedades desde la década de 1960: aquí, las grandes democracias se movilizaron en torno a los valores liberales y humanistas para derrotar a la hidra nazi.35 Sin embargo, la derrota del Tercer Reich ya se había consumado ampliamente antes incluso de que los angloamericanos asaltaran las playas de Normandía. 

			Proclamando la batalla decisiva

			Aparte del otoño de 1943, podríamos encontrar otros muchos momentos para comenzar nuestra historia. Sin embargo, tomaremos como punto de partida la última de las directivas estratégicas dictadas por Hitler para establecer la conducta general de la guerra. Fechada el 3 de noviembre de 1943, la Directiva n.º 51 supuso un cambio espectacular con su voluntad de reorientar el esfuerzo de guerra alemán del Este hacia el Oeste.

			Durante los últimos dos años y medio, la amarga y costosa lucha contra el bolchevismo ha exigido que utilizáramos allí el grueso de nuestros recursos y energías. Este compromiso estaba en consonancia con la magnitud del peligro y la situación general. La situación ha cambiado desde entonces. La amenaza del Este permanece, pero en el Oeste se perfila una aún mayor: ¡el desembarco angloamericano! En el Este, las dimensiones del territorio permiten, en un caso extremo, mayores pérdidas de terreno sin amenazar de muerte a los nervios vitales de Alemania. ¡La situación es muy distinta en el Oeste! Si el enemigo logra introducirse aquí en nuestra defensa en un frente amplio, las consecuencias serán imprevisibles en muy poco tiempo. Por lo tanto, ya no puedo asumir la responsabilidad de que el Oeste siga debilitado en beneficio de otros teatros de operaciones. He tomado la decisión de reforzar su poder defensivo [...]. Porque es aquí donde el enemigo debe atacar y atacará, donde, salvo error, se librará la batalla decisiva del desembarco.36

			En el origen de este súbito cambio se encontraba un memorando del 28 de octubre firmado por el comandante en jefe de las fuerzas alemanas al Oeste (Oberbefehlshaber West, Ob.West), el mariscal Von Rundstedt. En realidad, este informe no fue el primero de su tipo. Desde su nombramiento en marzo de 1942, Von Rundstedt y su estado mayor habían multiplicado las alertas recordando, tanto al Alto Mando de la Wehrmacht (OKW) como al del ejército (OKH), la multitud de tareas que les incumbían: asegurar la defensa de las costas, formar nuevas divisiones o reconstruir las probadas en el frente oriental, instruir al personal en beneficio de todo el Ejército de tierra y, sobre todo, ceder efectivos cada vez más abundantes a los otros teatros de operaciones. A los informes se sumaron misiones de carácter más político, relacionadas con los diferentes estatutos de los tres países ocupados en un teatro de operaciones que entonces incluía los Países Bajos, Bélgica y la Francia de Vichy.37 A lo largo de los meses, el tono de los informes había cambiado. Una misiva enviada el 6 de septiembre de 1943 alertaba sobre el debilitamiento de las capacidades de defensa, provocado por las requisas de medios que exigía el refuerzo urgente del frente del Este. Aquel pozo sin fondo había engullido a 537.000 hombres en el transcurso de los dos últimos meses.38 En todos los frentes, argumentaba el Ob.West, podía cederse terreno sin demasiado daño, excepto en el canal de la Mancha, a solo 280 kilómetros de la frontera alemana. Pero esta advertencia apenas fue escuchada. Frente a las necesidades del frente ruso, Hitler exigió desde el 21 de septiembre nuevos envíos de tropas desde todos los otros teatros de operaciones.39

			La novedad del memorando del 28 de octubre residía tanto en su volumen y tono como en el procedimiento de su transmisión. En cuanto al primer aspecto, sus 49 páginas presentaban un análisis de la amenaza aliada y un resumen completo del estado de las fuerzas bajo la jurisdicción del comandante en jefe en el Oeste. El balance de los últimos doce meses revelaba una rotación acelerada de las tropas (con 53 divisiones extraídas, aproximadamente 750.000 hombres), sin contar las requisas de personal dentro de las unidades. Comparando las situaciones con un año de diferencia el informe concluía que desde el otoño de 1942 se había producido un claro deterioro de las capacidades defensivas en este teatro de operaciones. El tono, conscientemente neutro, señalaba el peligro de un desembarco aliado, pero evitaba cualquier rastro de pesimismo. El estado mayor del Ob.West dejaba al alto mando la tarea de decidir si era pertinente seguir debilitando a las fuerzas del Oeste. Al hacerlo así, lo ponía frente a sus responsabilidades y se abstraía de las suyas en el caso de que los angloamericanos desencadenaran su «ataque decisivo» contra el «corazón de Europa».40 Esta forma cautelosa de obrar se encontraba también en la carta que acompañaba al informe, dirigida por Von Rundstedt al general Keitel, jefe del OKW. La carta insistía en que el informe le fuera presentado a Hitler, recordando, no sin amargura, que en diciembre de 1941 se le reprochó no alertar a tiempo al alto mando sobre la situación crítica de los ejércitos en el Este. Aunque infundada, aquella acusación había justificado su relevo.41

			La forma en que este memorando se transmitió también era inhabitual. Obviamente molesto porque el alto mando permanecía ajeno a sus argumentos, Von Rundstedt y su jefe de estado mayor, Günther Blumentritt, decidieron usar esta vez todos los medios para hacerse oír. Mientras el aristocrático mariscal se rebajaba a escribir algunas líneas personales a Keitel para asegurarse de que el informe llegara realmente hasta Hitler, Blumentritt desplegó todos sus encantos diplomáticos para convencer a los otros dos responsables militares cuya opinión resultaba decisiva. Con el general Jodl, a quien correspondía la responsabilidad del teatro de operaciones en tanto que jefe del estado mayor de operaciones en el alto mando de la Wehrmacht (Chef des Wehrmachtführungsstabes im OKW), su intención era simple. Aquel memorando iba a ser el último de su género y no habría otra advertencia así hasta la primavera de 1944, época en la que se esperaba la ofensiva aliada. Le correspondía a Jodl, en consecuencia, aportar toda su ayuda antes de que fuera demasiado tarde. Con el general Zeitzler, responsable de las operaciones en el frente del Este en tanto jefe del estado mayor del Ejército de tierra, la intención era otra. Blumentritt comprendía perfectamente la difícil tarea a la que se enfrentaba Zeitzler, y por eso le recordó que sus respectivos teatros de operaciones estaban interesados en cooperar, pidiéndole implícitamente que no frustrara sus gestiones ante Hitler.42

			Esta vez, el Ob.West ganó la partida. En la noche del 2 de noviembre, se recibió un télex en el cuartel general de Von Rundstedt, anunciando que el memorando había sido presentado a Hitler. Al día siguiente, se firmó la Directiva n.º 51.43

			De forma deliberada o no, el momento de la guerra en el que se envió el memorando contribuyó también al éxito de la propuesta del Ob.West. Durante algunas semanas, la prensa angloamericana había anunciado una conferencia que debía reunir en Moscú a los ministros de Asuntos Exteriores de Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética. Anunciada como un evento de la mayor importancia, la conferencia, que comenzó el 19 de octubre, fue el telón de fondo de lo que hemos contado. En el lado alemán, obviamente desconocían la naturaleza de las discusiones hasta el comunicado final, publicado en la prensa el 2 de noviembre. Además de los grandes principios sobre las relaciones internacionales planteados para el futuro, el comunicado hablaba abiertamente de las conversaciones llevadas a cabo por los representantes militares de las tres delegaciones con el fin de acortar el conflicto y fijar los detalles de las decisiones ya tomadas y que, obviamente, hacían referencia al «segundo frente». Que la conferencia se celebrara en Moscú confirmaba a los alemanes la idea de que Stalin, que desde el verano de 1941 exigía una gran ofensiva en el Oeste, se había salido con la suya. También demostró la cohesión del campo aliado y aumentó la probabilidad de un «ataque decisivo» de los angloamericanos en el continente. Incluso antes de tener ante sus ojos el memorando de Von Rundstedt, se habían decidido medidas sustanciales para fortalecer Occidente; la Directiva n.º 51 no hizo más que aumentarlas.44

			Aplicación

			Así pues, esta directiva reorientó el esfuerzo de guerra del Reich desde el Este al Oeste. ¿Es cierto que hubo un verdadero trastorno de los equilibrios existentes entre ambos teatros de operaciones? La respuesta no está tan clara si se tienen en cuenta las medidas reales, las contraórdenes y los pretextos. Hitler prohibió en lo sucesivo cualquier traslado adicional de fuerzas tanto en el Oeste como en Dinamarca sin su autorización. Sin embargo, bastaron veinte días para que se produjera un nuevo traslado, seguido de otros muchos. Tras perder otros 685.000 hombres en el Este de septiembre a noviembre de 1943, era esencial realizar nuevas transferencias de unidades o intercambios de personal. En un caso, el estado mayor del Ejército incluso ordenó, sin el conocimiento del OKW, el intercambio de soldados válidos por individuos que habían sufrido congelaciones de tercer grado. Decenas de miles de hombres plenamente aptos para el combate fueron reemplazados por reclutas jóvenes, soldados más o menos válidos o por extranjeros reclutados con el pretexto de una ascendencia alemana muy relativa en ocasiones.45 Además, aproximadamente se cedieron al Este treinta batallones, y se los reemplazó por el doble de batallones formados por exprisioneros soviéticos, a los que se había obligado en mayor o menor medida a enrolarse en las fuerzas armadas del Reich.46

			En compensación, se enviaron al Oeste algunas divisiones para restablecerse o reorganizarse. Sin embargo, debido al tiempo que necesitaban para su (re)constitución, pero también a los déficits estructurales de las divisiones más antiguas, su valor operativo hacía mucho tiempo que podía considerarse relativo. A comienzos de abril de 1944, solo 6 de las 57 divisiones a las órdenes del Ob.West eran plenamente aptas para llevar a cabo operaciones de combate.47

			Incluso aunque pudieran parecer solo remiendos, estos incrementos en los efectivos permitieron ampliar las dotaciones en el Oeste, que aumentaron significativamente a partir de enero de 1944 (véase el Anexo 1). Pero, unido al debilitamiento paralelo de los ejércitos alemanes en el frente oriental, este aumento contribuyó a reducir las diferencias entre los dos teatros de operaciones. En noviembre de 1943, las fuerzas del Ob.West representaban apenas una cuarta parte (24 por ciento) de las tropas empleadas en el Este; en seis meses pasaron a ser el 36 por ciento. 

			Otros dos indicadores revelaban hasta qué punto el frente oriental estaba siendo sacrificado por la reorientación estratégica del Reich. El primero de ellos era la distribución de la artillería por teatros de operaciones (véase el Anexo 2). El 1 de mayo de 1944, solo el 42 por ciento de los cañones estaban desplegados frente al Ejército Rojo, unos pocos más que los que permanecían inactivos emplazados en posiciones defensivas entre el cabo Norte y la Costa Azul. Incluso teniendo en cuenta el carácter heterogéneo de las piezas de artillería del Muro del Atlántico (principalmente material procedente del botín de las victorias), las proporciones no eran menos llamativas. Las modificaciones que se produjeron en la distribución de los carros blindados reflejaban aún más el cambio que estaba teniendo lugar. Del 31 de diciembre de 1943 al 10 de junio de 1944, su número se dobló en el Oeste, pasando de 879 a 1.862, con dos saltos cuantitativos importantes en febrero (+ 310) y, especialmente, en abril (+ 417).48 En esta última fecha, el 56 por ciento de los carros de combate disponibles en las divisiones panzer se encontraban en Italia y el Oeste, frente a solo el 44 por ciento en el frente del Este.49 La distribución de las divisiones panzer era entonces engañosa: aunque dos tercios estaban comprometidas en el Este, a finales de mayo de 1944 solo una tenía una dotación próxima a la normalidad. La mayoría alineaba solo la mitad del número teórico de carros; algunas solo eran cáscaras vacías con efectivos absolutamente irrisorios.50 Esta reversión también fue el resultado de la voluntad del general Guderian. El inspector de tropas blindadas aprovechó la ocasión que le ofrecía el reforzamiento del Oeste para implementar un amplio plan de reconstrucción de las divisiones panzer que estaban agotadas. Desde el otoño de 1943 las formaciones blindadas se habían ido desgastando en batallas puramente defensivas en las que cumplían el papel de la infantería. Guderian quería reconstruir un instrumento operativo capaz de resultar decisivo en el campo de batalla en el verano de 1944, por lo que había apostado por llevar a las divisiones panzer al Oeste.51 Para compensar la retirada de los carros de combate y proporcionar protección a los ejércitos del Este, el alto mando optó por los cañones de asalto (un blindado armado con cañón, pero sin cúpula), que fueron utilizados de forma masiva en apoyo de la infantería en el frente oriental a partir de enero.52

			En la primavera de 1944, por tanto, la amenaza de una ofensiva en el Oeste condujo a las fuerzas armadas alemanas a una situación paradójica: algo menos de la mitad del parque de artillería y de los carros de combate se encontraban lejos de las operaciones activas de la Wehrmacht en la URSS y en Italia. La inmovilización de un potencial semejante no tardaría en provocar airadas reacciones entre los jefes militares.

			Repercusiones

			La Directiva n.º 51, cuyas medidas realmente comenzaron a aplicarse a partir de enero de 1944, sumió en la confusión a los comandantes alemanes en el Este. Bajo la creciente presión de los soviéticos, ahora tenían que cumplir su misión con menos hombres, menos cañones y menos carros blindados. Con la orden de mantener sus posiciones a toda costa, podían ver cómo se constituía una fuerza bastante considerable en el Oeste que permanecía inmovilizada mientras sus tropas se hacían destrozar por el Ejército Rojo. El punto álgido de esta crisis militar y moral llegó a finales de marzo de 1944 con el cerco del 1.er Ejército Panzer en Ucrania. Contradiciendo la Directiva n.º 51, el OKW tuvo que trasladar urgentemente varias formaciones estacionadas en el Oeste, incluido el II Cuerpo Panzer de las SS.53 Era una apuesta arriesgada. Se habían tenido que enviar tropas desde Francia para ocupar Hungría, que mantenía contactos secretos con los Aliados. Por tanto, el II Cuerpo Panzer de las SS era en aquel momento la única reserva sólida disponible para rechazar un desembarco que parecía inminente. La transferencia de las dos divisiones SS costó su puesto al mariscal Von Manstein, responsable del sector del frente en crisis en Ucrania.54

			Sin embargo, este cese no mitigó la incomprensión entre las tropas del Este. La relativa tranquilidad de las tareas de ocupación en países conocidos por su bienestar contrastaba con la lucha despiadada que debía librarse en un territorio considerado inhóspito. Desde el otoño de 1942, el Ob.West aseguró, sin demasiado éxito, que las zonas bajo su jurisdicción no eran precisamente un balneario, que sus tropas no dormitaban en las delicias de Capua** o que no hibernaban en una especie de régimen de «temporada baja», como se pensaba en otros frentes.55 En enero de 1944, el general Jodl se felicitaba de que el estado mayor del Ob.West cambiara el «Hotel George V de París por un puesto de mando donde se ve el cielo, el sol brilla y huele a fresco».56

			
				** La expresión «dormirse en las delicias de Capua» designa a alguien que se relaja tras haber conseguido triunfos. Procede de un episodio de las guerras púnicas. Tras derrotar a los romanos en Cannas, Aníbal se retiró a la ciudad de Capua, en vez de atacar la ciudad de Roma. Mientras las tropas de Aníbal se acostumbraban al ocio, los romanos se reorganizaron, lo que contribuyó a la derrota del caudillo cartaginés (N. del T.).

			

			En la primavera de 1944, el sarcasmo había dado paso a la crítica abierta e incluso a la insubordinación. El jefe de estado mayor del Ejército se excedió en sus prerrogativas al destinar al Este a la última división de la reserva general disponible. Poco después pidió aún más refuerzos. Hitler se vio obligado a negar con tono pedagógico los rumores de que el OKW «acaparaba» las fuerzas de las que se privaba al frente oriental.57 En una nota de 28 páginas dirigida a todos los comandantes de grupos de ejércitos, el general Jodl detallaba la distribución de las divisiones alemanas en función de su valor operativo y de los peligros de cada frente. El preámbulo mostraba las repercusiones morales de la Directiva n.º 51 en los estados mayores del Este.

			Decir que el 53 por ciento del ejército lucha en el Este por la existencia del pueblo alemán mientras que el 47 por ciento espera inactivo en el resto de Europa una invasión que no llega puede parecer justo, pero es engañoso [...]. Igual que aquel chiste que decía que perdimos en 1918 a causa de una «Marina en ciernes», ahora perderemos la actual a causa de «un Ejército de tierra en ciernes»; sin embargo, no hay que olvidar el veneno corrosivo y la crítica al alto mando que estos rumores contienen y que prueba de manera perfectamente clara que, incluso en el corazón de los puestos de la dirección militar, los problemas estratégicos de esta guerra a menudo se ignoran completamente.58

			Nunca hasta entonces había consentido el OKW en transmitir a los responsables de los diferentes frentes una visión general tan completa del estado de las fuerzas alemanas y de su distribución. Nunca volvería a hacerlo. Además de las evidentes razones de seguridad, Hitler bloqueaba cualquier intrusión en la dirección general de la guerra por parte de los comandantes de los teatros de operaciones. Era esta pretensión manifestada por Von Manstein la que le había costado el relevo.59

			Sin embargo, esta explicación no cambió la situación: la reorientación del esfuerzo de guerra contra los angloamericanos estaba debilitando las posiciones en el Este. A principios de 1944, un batallón se veía obligado a defender un sector de frente equivalente al de una división al completo en 1914-1918. Bajo los golpes del Ejército Rojo, los alemanes perdían más y más terreno. Después de llegar a la antigua frontera polaca el 4 de enero y luego a los países bálticos en primavera, a comienzos de junio el Ejército Rojo se encontraba a 530 kilómetros de la importante cuenca carbonífera de la Alta Silesia y a 320 kilómetros de los campos petrolíferos rumanos de Ploesti.60 En resumen, el glacis defensivo del que en noviembre de 1943 hablaba la Directiva n.º 51 se había desvanecido en gran medida siete meses después, en vísperas del Día D. Desde julio de 1943, el frente alemán había retrocedido entre 200 y 1.000 kilómetros según el sector. A principios de junio, la línea de frente oriental no estaba mucho más lejos de la cuenca industrial silesiana de lo que se hallaba la costa francesa de la cuenca del Ruhr. En el Grupo de Ejércitos Centro, sobre el que iba a caer el choque de la ofensiva soviética a partir del 22 de junio, 29 divisiones debían defender un frente de 800 kilómetros, es decir, una media de un centenar de defensores, uno o dos blindados y dos o tres piezas de artillería por kilómetro.61 En comparación, las costas del canal de la Mancha estaban mejor defendidas.
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2. ESTRATEGIA: LA GRAN AUSENTE


			Parafraseando un refrán alemán, a comienzos de 1944 la manta era demasiado corta: si te tapabas los pies, te destapabas la cabeza, y viceversa. ¿Cómo había llegado la Alemania nazi a este callejón sin salida estratégico? Precisamente por falta de estrategia, es decir, por no tener un plan de conjunto coherente que integrara al factor militar en las relaciones de poder geopolíticas, en las dimensiones diplomáticas y en las económicas.

			En los orígenes de la crisis estratégica

			A decir verdad, desde el comienzo todo aquello no había sido más que una continua improvisación. Cuando Hitler invadió Polonia el 1 de septiembre de 1939, su visión estratégica era en realidad muy sumaria y continuaba considerando que las democracias occidentales eran muy débiles. Para Hitler no se trataba más que de otra demostración de fuerza, igual a la que había lanzado durante los cuatro años anteriores, violando constantemente el Tratado de Versalles: reconstrucción oficial del ejército alemán (1935); ocupación de la orilla izquierda del Rin (marzo de 1936); anexión de Austria (marzo de 1938); ocupación de los Sudetes tras los acuerdos de Múnich (septiembre de 1938); ocupación del resto de Checoslovaquia (marzo de 1939). Polonia era sin duda un adversario de mayor categoría. Sin embargo, Hitler consiguió un golpe maestro al asegurarse la neutralidad benévola de la URSS en agosto de 1939, un éxito diplomático inesperado: «¡No pensé que funcionaría!», exclamó al conocer la noticia del acuerdo.62 Al aparcar sus antagonismos ideológicos con un espectacular giro de 180 grados, ambos Estados pactaron la aniquilación de Polonia. Sin embargo, la declaración de guerra de Gran Bretaña y Francia sorprendió a Hitler y a su ministro de Asuntos Exteriores, Von Ribbentrop.63 Los cambios en la estrategia en el otoño de 1939, así como una movilización vacilante del país, eran una muestra de una visión cortoplacista y de la falta de una organización estructurada para movilizar la economía para librar la contienda.64 Alemania tuvo suerte de que Francia, la principal potencia militar del continente, adoptara de acuerdo con Gran Bretaña una estrategia puramente defensiva con la intención de ahorrarse una nueva sangría, influida por el recuerdo de los estragos de la Gran Guerra.

			Dejando aparte el brutal trastorno que creó en los equilibrios geopolíticos europeos, el triunfo alemán contra Francia constituyó la base sobre la que iba a construirse el mito del «genio» de Hitler en 1940.65 Puesto que la victoria de la Wehrmacht fue fulminante, inesperada y (al menos por lo que parecía en aquel momento) total, los contemporáneos la vieron como el golpe maestro de un genio: los ejércitos alemanes habían conseguido en seis semanas y a costa de pérdidas reducidas (60.000 muertos) lo que los de 1914 no habían podido obtener tras cuatro años de guerra y más de dos millones de muertos. Hitler se atribuyó el mérito de la victoria cuando apenas había intervenido en la dirección de las operaciones. Las razones del éxito había que buscarlas en otras partes: un plan audaz y arriesgado, una realización dinámica por parte de protagonistas que no dudaron en desobedecer las órdenes, una serie de errores del mando francés…, y un poco de suerte. En resumen, la «extraña derrota» francesa (Marc Bloch) fue también una extraña victoria alemana.66

			Resulta paradójico que el verano de 1940 marcara tanto el apogeo del poder de Hitler como, desde un punto de vista estratégico, el momento en que tomó sus decisiones más catastróficas, una prueba de que su supuesto genio era sobre todo una máscara creada por la propaganda. En primer lugar, el dictador no logró obligar a Gran Bretaña a salir de la guerra ni mediante la negociación (con la oferta pública de paz que hizo a los británicos en julio) ni por la fuerza de las armas (batalla de Inglaterra). Al contrario que Francia, Gran Bretaña continuó luchando. En el verano de 1940, su ejército de tierra había perdido la mayor parte de su equipo en Dunkerque, pero podía reequipar sus divisiones y, con el apoyo de la Commonwealth, reunir de nuevo fuerzas considerables. Por su parte, incluso al borde del colapso, la Real Fuerza Aérea (RAF) supo mantenerse firme. Pero fue la Marina Real, que seguía intacta, la que en aquel momento constituía el mejor activo de la nación. Con el apoyo de Estados Unidos, cuya neutralidad no ocultaba sus inclinaciones, las islas británicas se convirtieron tanto en un portaaviones como en un trampolín desde el que se lanzarían las ofensivas aéreas y anfibias sobre el continente europeo.67

			Mientras tanto, Hitler dio órdenes al estado mayor del Ejército para que preparara un plan de invasión de la URSS. Quería liquidar un Estado poblado por eslavos, surgido de la revolución comunista y que creía dominado por la influencia de los judíos. A sus ojos, estaba lucha racial suponía el destino del Reich alemán. Dos meses antes del ataque de junio de 1941, Hitler dictaminó explícitamente que iba a llevarse a cabo como una guerra de aniquilación: la vida de los civiles y los prisioneros de guerra no valdría nada, pues su objetivo era reconfigurar los territorios del Este para proporcionar al pueblo ario un vasto espacio colonial en el continente.68

			La incapacidad alemana de derribar a la URSS con primer golpe señaló un punto de inflexión en el conflicto. Al descuidar las limitaciones logísticas, aunque ya se habían detectado durante la planificación, la Wehrmacht fracasó a la hora de alcanzar sus objetivos a tiempo. En resumen, no fue el invierno lo que bloqueó la Blitzkrieg en el Este, fue la Blitzkrieg la que se agotó antes de la llegada del invierno.69 Por si fuera poco, la URSS consiguió trasladar la mayor parte de sus recursos industriales fuera del alcance de los alemanes, lo que le permitía continuar la guerra. Para la Alemania nazi fue un triple fracaso: militar, económico y humano. De hecho, el potencial de la Wehrmacht quedó seriamente mermado, con casi un tercio de los efectivos de partida muertos, heridos o desaparecidos, es decir, 936.000 hombres, sin contar la pérdida de material difícil de reemplazar.70

			Aun así, a finales de 1941 Hitler procedió a quemar todas sus naves. A la decisión de exterminar sistemáticamente a los judíos europeos se sumaba ahora la declaración de guerra a Estados Unidos el 11 de diciembre, tras el ataque japonés a la base estadounidense de Pearl Harbor. El dictador creyó que todavía le quedaba tiempo para derrotar a la URSS antes de que Estados Unidos, comprometido con la guerra en el Pacífico, pudiera movilizar sus fuerzas para proyectarlas en Europa.71

			Cambio de escala

			Por muy desfavorable que pudiera haberles parecido la situación a los contemporáneos en el campo aliado, el final de 1941 supuso una ruptura. La geopolítica y la economía tendrían ahora el papel decisivo. Las alianzas diplomáticas y el acceso a las materias primas, así como la capacidad de movilizar y organizar eficazmente los recursos humanos en beneficio de la industria de guerra iban a convertirse en los factores determinantes. En el contexto de los conflictos clásicos entre potencias de la era industrial, estos parámetros pueden parecer menos espectaculares, pero son más decisivos para el desarrollo de la guerra que la habilidad de los generales o el ardor de los soldados.

			Incluso contando con sus aliados italianos y japoneses, la Alemania nazi luchaba ahora contra Gran Bretaña, la URSS y Estados Unidos, las primeras potencias industriales del planeta. A diferencia de los países del Eje, Estados Unidos y la URSS tenían además un acceso considerable a recursos naturales. En 1936, Estados Unidos se había convertido en el principal productor de petróleo, con casi 150 millones de toneladas extraídas, algo más del 60 por ciento de la producción mundial. La URSS le seguía muy por detrás con el 10 por ciento.72

			Incluso con la aportación de sus aliados y de los territorios ocupados, en comparación, Alemania nunca pudo contar con más de 9 millones de toneladas de petróleo y lubricantes anuales durante la guerra.73 Desde el otoño de 1941, los servicios económicos del Ejército constataron que el Reich «sencillamente era incapaz de librar la guerra con las tres armas de la Wehrmacht al mismo tiempo» por falta de cantidades suficientes de petróleo. Esta realidad indujo muy pronto a renunciar al uso de los buques de superficie.74

			Desde un punto de vista industrial, los británicos, sin ser capaces de igualar la producción alemana, se le acercaban. A pesar del traslado urgente de sus fábricas al este de los Urales en el verano de 1941, la producción de la URSS era capaz de competir con la del Reich al año siguiente.75 Pero lo que acabó por transformar completamente la situación fue la entrada en guerra de Estados Unidos, añadiendo a la balanza el peso de su extraordinario poder industrial. En realidad, la economía estadounidense ya se había movilizado antes de la derrota de Francia. El 16 de mayo de 1940, cuando aún no había transcurrido una semana del comienzo del ataque alemán en el Oeste, Roosevelt propuso al Congreso producir 50.000 aviones militares al año. Este objetivo, que podía parecer irrealizable a priori, se había alcanzado prácticamente en 1942 (48.000 aviones producidos) y se superó de sobra al año siguiente con una producción de 86.000 aviones. Aunque todavía neutral, en 1941 Estados Unidos producía prácticamente tanto material militar como Alemania o Gran Bretaña. Ese mismo año se introdujo el servicio militar obligatorio, una novedad para este país en tiempos de paz. De hecho, una vez asegurada su reelección en noviembre de 1940, Roosevelt se comprometió a intervenir en la guerra para derribar a Alemania en primer lugar.76

			En combinación, estos grandes esfuerzos industriales condujeron a que la producción de los países del Eje fuera totalmente superada en 1944, en particular la de un Reich sometido a los incesantes bombardeos angloamericanos a partir de 1943. Entre 1942 y 1944, la relación de producción entre los Aliados y la Alemania nazi se estableció en 4,6 a 1 para artillería y aviones de combate, y 5,2 a 1 para carros de combate. Con una proporción de 31 a 1 en el suministro de petróleo, el desequilibrio era simplemente abrumador.77

			Los malabarismos de la propaganda no deben ocultarnos una realidad implacable: a pesar de las atronadoras proclamas de Goebbels en el Palacio de los Deportes de Berlín en febrero de 1943, Alemania nunca pudo imponer la «guerra total», al menos hasta finales del verano de 1944, es decir, cuando ya no disponía de medios para llevarla a cabo. Fue incapaz de movilizar eficazmente su potencial económico, en primer lugar, porque carecía de una organización capaz. Además, el ánimo de comprar la paz social indujo a los líderes nazis a evitar a la población alemana en la medida de lo posible los rigores de la guerra. El resultado fue que hasta 1941 la economía del Reich continuó siendo en general la de una nación en paz. No fue hasta 1942 cuando el gasto en armamento superó la cifra del 20 por ciento de la producción industrial. Incluso durante el pico de producción registrado en 1944, esa tasa apenas alcanzó el 40 por ciento en valor neto.78

			Por tanto, fueron las democracias occidentales (y con ellas la Unión Soviética) las que paradójicamente llevaron a cabo la «guerra total» tanto en el terreno industrial como en el económico y militar. La aviación es el mejor ejemplo. Los angloamericanos fabricaron en pocos años una flota de bombarderos estratégicos de más de 40.000 aparatos, instruyeron a varios cientos de miles de hombres para tripularlos, y no dudaron en emplear los cuatrimotores no solo contra objetivos militares y económicos, sino también contra la población alemana para socavar su moral y perturbar la producción. Si bien el resultado de esta campaña de bombardeos ha sido muy discutido tanto en su eficacia militar como en su justificación moral, esta acción sostenida pertenece sin duda a la «guerra total». En comparación, la Alemania nazi ni siquiera poseyó nunca el embrión de una fuerza de bombardeo estratégica, pues carecía de aviones con autonomía y capacidad de transporte de las bombas necesarias para este fin.79 Y nueve meses antes de que la primera bomba volante V-2 fuera operativa, el estado mayor alemán ya había calculado que la carga de explosivos que podía lanzarse a diario con esta arma seguiría siendo inferior a la de un raid de bombardeo aliado de gran tamaño. La única ventaja es que la operación podía llevarse a cabo tanto de día como de noche y sin previo aviso. Su objetivo era erosionar la moral de los británicos, mientras que la destrucción efectiva solo ocupaba un segundo lugar en importancia.80

			Una condena aplazada

			La ofensiva que la Wehrmacht lanzó en la primavera de 1942 debía, según Hitler, propinar el golpe definitivo a la URSS. Sin embargo, no consiguió apoderarse de los campos petrolíferos aquel verano. Incluso antes de que se iniciara la batalla de Stalingrado, la operación ya había resultado un fracaso.81 Hasta entonces, cada éxito había permitido al Reich apoderarse de nuevos recursos que le ayudaban a organizar los siguientes ataques. Por ejemplo, tres de las diez divisiones panzer que operaron contra Francia en 1940 habían sido equipadas básicamente con blindados checos; al año siguiente, docenas de las divisiones alemanas utilizadas en la invasión de la URSS estaban equipadas con armas y vehículos franceses.82 A finales de 1942, la espiral ascendente de esta guerra de saqueo concluyó. Al mismo tiempo, los recursos humanos del Reich ya no bastaban para satisfacer todas las misiones que imponía una estrategia cortoplacista. La extensión del imperio conquistado (y que debía defenderse) superaba con creces la capacidad de Alemania, incluso contando con la ayuda de los aliados italianos, rumanos, húngaros y finlandeses: alrededor de 4.000 kilómetros separaban el Atlántico del Cáucaso y 5.000 kilómetros el Cabo Norte de la Cirenaica. Dentro de este imperio, las políticas de opresión y persecución provocaron reacciones en forma de movimientos de resistencia, que distraían importantes contingentes de tropas alemanas y auxiliares locales. 

			El fracaso de la Wehrmacht en el Este de 1942 y la voluntad mostrada por Estados Unidos de derribar primero a Alemania obligaron al régimen nazi a luchar en varios frentes. También le obligaron a producir más armas y municiones. Mediante una serie de movilizaciones y desmovilizaciones parciales, el Reich había podido hacer frente a sus necesidades hasta 1941 haciendo que una parte de sus ciudadanos sirvieran alternativamente como soldados o trabajadores. Sin embargo, ahora se vieron obligados a vestir el uniforme a tiempo completo, por lo que había que reemplazarlos en las fábricas. Para satisfacer las crecientes necesidades de la producción, nueve millones de ciudadanos alemanes y extranjeros (hombres y mujeres) fueron movilizados para trabajar entre abril de 1942 y diciembre de 1943.83 Al mismo tiempo, el Reich deslocalizó una parte de su producción, multiplicando los pedidos industriales fuera de sus fronteras. Como dijo Goebbels en octubre de 1942: «Estamos engullendo los territorios ocupados».84 No obstante, esta dominación a priori que no compartía nada llevaba en sí misma los gérmenes de la derrota a causa de la inadecuación de los objetivos estratégicos con los medios disponibles, el creciente desequilibrio de las capacidades productivas de ambos bandos, la insuficiencia de los recursos naturales y humanos del Reich, pero también la ineficacia organizativa del aparato estatal alemán.

			Punto muerto diplomático…

			Es posible e incluso probable que los líderes nazis no entendieran la relación de fuerzas altamente desfavorable que ellos mismos habían provocado. En una carta dirigida a Mussolini la víspera de la invasión de la URSS, Hitler declaraba que no temía la posible entrada en guerra de Estados Unidos. Según él, no cambiaría fundamentalmente la situación, pues la ayuda que los estadounidenses suministraban ya a sus aliados constituía el máximo de sus capacidades. Tanto en el verano de 1941 como en febrero de 1942, Göring reprendió a sus oficiales de estado mayor cuando mostraron su inquietud por la capacidad de la producción aeronáutica estadounidense. Por su parte, Goebbels calificó como grotescas las cifras del programa naval publicadas al otro lado del Atlántico en abril de 1942.85

			Sin embargo, la verdad acabó por imponerse progresivamente. En 1941, algunos espíritus lúcidos abogaban por poner fin al conflicto, como fue el caso del jefe de los servicios económicos de la Wehrmacht o el del ministro de Armamento, Fritz Todt.86 A finales de 1942, el comandante del Ejército de Reserva y Mussolini defendieron la idea de la paz.87 Japón intentó repetidas veces sin éxito mediar entre la dictadura nazi y la comunista.88 Tras el fracaso de su plan de invasión de la URSS, el mismo Hitler expresó sus dudas. En privado declaró a mediados de enero de 1942, quizás en un ataque de pesimismo, que el único vencedor de aquella guerra sería, «si podía haber alguno, América».89

			En el seno de las SS, la voluntad de acercarse a las democracias occidentales provocó una conjura contra Von Ribbentrop que finalmente se abandonó a principios de 1943.90 Poco después, Himmler mostró a Hitler un estudio estadístico sobre el potencial humano de la Unión Soviética. Sus conclusiones estremecieron a los líderes de las SS: teniendo en cuenta los efectivos de cada quinta, el tiempo obraba a favor de los soviéticos. A pesar de las masacres que habían sufrido, todavía eran capaces de lanzar grandes masas de hombres al asalto de las posiciones alemanas.91

			El verano de 1943 estuvo marcado por dos graves crisis sucesivas que llevaron a los responsables alemanes a cuestionar de nuevo su estrategia. En primer lugar, el ataque que la Wehrmacht lanzó el 5 de julio contra el saliente de Kursk se suspendió después de una semana. Fue la primera vez que una ofensiva alemana cuidadosamente preparada fracasaba tan pronto. Incluso afilada a la perfección, la lanza alemana ya no podía penetrar la coraza soviética. Por el contrario, los soviéticos consiguieron pasar a la ofensiva, que tomó con el pie cambiado a la Wehrmacht, y, en agosto, se habían hecho con la iniciativa, que ya no abandonarían hasta llegar a Berlín.92

			Aún peor que este fracaso militar fue la detención de Mussolini en julio y luego la deserción del aliado italiano en septiembre, una verdadera catástrofe política. Goebbels y Ribbentrop sugirieron entablar conversaciones de paz con Stalin.93 Pero Hitler siempre había preferido por naturaleza la diplomacia de la intimidación y el cañón; cualquier negociación le parecía inoportuna. Cuando estaba en una posición de fuerza, le había costado renunciar incluso a una parte de sus logros. En una posición menos favorable, no quería dar señales de debilidad.94 Incluso si debía plegarse a ello se inclinaba más por una paz de compromiso con la URSS de Stalin que con los «plutócratas» angloamericanos, y prohibió iniciar cualquier contacto serio. Frente a los sondeos soviéticos, reiteró su rechazo en la primavera de 1944, sospechando que con esta maniobra Stalin solo buscaba «obligar a sus aliados occidentales a abrir un segundo frente».95

			La última tabla de salvación que le quedaba al Reich, la tan anhelada ruptura de la coalición entre angloamericanos y soviéticos jamás ocurrió. Lo que Goebbels calificaba de «concubinato contra natura entre el capitalismo y el socialismo radical» perduraría hasta la derrota de la Alemania nazi.96 Cuando a finales de mayo de 1944, resumió la situación internacional ante las autoridades del Reich, el secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores les había quitado toda ilusión: las fricciones entre los Aliados, fácilmente evocadas por la propaganda del régimen, eran solo síntomas de una tensión real, pero de la que no había que esperar consecuencias graves a corto plazo.97

			... y último parche estratégico

			El 13 de octubre de 1943, Hitler respondió en una conferencia a la pregunta de cómo se podía terminar la guerra victoriosamente del siguiente modo: «No puede haber, en una lucha tan fatídica, una paz sin victoria». Excluyendo cualquier idea de capitulación o «supuesto arreglo que no implicara un éxito», invocó los «innumerables ejemplos» proporcionados por la historia, para concluir «que, en último extremo, solo la perseverancia da el éxito». Solo se trataba de infligir al oponente tanto daño como fuera posible, esperando que una crisis interna provocara su colapso. En aquel momento, Hitler esperaba que las tensiones entre británicos y estadounidenses, a las que se sumaban las elecciones presidenciales de 1944, llevaran al poder a un movimiento aislacionista reforzado por la ausencia de beneficios económicos de la guerra. En cuanto a la URSS, la información disponible indicaba serias dificultades internas. Sin mencionar que Stalin no parecía gozar de buena salud.98

			En diciembre de 1943, Hitler estaba seguro de que los británicos se disponían a desembarcar en los siguientes meses, pero más por obligación hacia sus aliados que por convicción. Los veía más inclinados a preservar su modesto ejército terrestre de la misma forma que el Reich preservaba sus fuerzas navales al comienzo de la contienda. Hitler se tranquilizó al conocer una ligera disminución de la producción de acero en Gran Bretaña, convencido de que Estados Unidos no les entregaría el material prometido, al igual que el Reich había sido incapaz de suministrarlo a sus propios aliados.99 Ante un pequeño círculo de fieles, Hitler afirmó que la economía del Reich, en pleno crecimiento, no tardaría en alcanzar las cifras de producción de Estados Unidos.100 

			Tales eran las frágiles esperanzas —no nos atrevemos a hablar de estrategia— en las que reposaban la política alemana aquel otoño: defender a toda costa el imperio conquistado, pomposamente bautizado como la «Fortaleza Europa». Sobre esta premisa se desarrolló la Directiva n.º 51. Se trataba de rechazar la inminente ofensiva angloamericana en el continente y descartar al menos temporalmente esta amenaza, además de confiar en la ruptura de la coalición aliada. El Reich podría volver entonces todos sus esfuerzos hacia el Este. Con seis meses de diferencia, se trataba en realidad del razonamiento inverso que había llevado a la ofensiva alemana en el saliente de Kursk.101 Pero ahora la Wehrmacht estaba condenada a detener los golpes más que a propinarlos.



		
			

3. LA WEHRMACHT EN LA PRIMAVERA DE 1944

			Los espectaculares e inesperados triunfos de la Wehrmacht al comienzo de la guerra habían creado la ilusión de que se trataba de un coloso. A comienzos de 1944, la propaganda nazi apenas podía ocultar los pies de barro sobre los que descansaba.

			Los recursos humanos

			El 1 de enero de 1944, la Wehrmacht representaba una fuerza considerable de cerca de 10 millones de hombres, es decir, 4 millones más que sus efectivos en junio de 1940.102 A pesar de las bajas sufridas, la incorporación de nuevas quintas y las levas sucesivas de los hombres con destinos especiales habían permitido alcanzar esos números. En 1943, por ejemplo, más de 950.000 conscriptos, hasta entonces exentos del servicio por trabajar en la economía de guerra, debieron incorporarse al ejército.103

			Sin embargo, estas cifras impresionantes ocultaban realidades menos prometedoras, comenzando por las disparidades cada vez más agudas en la edad de los que servían. Cada vez era más habitual ver a adolescentes imberbes codo con codo con hombres ya maduros. De 22 reemplazos movilizados en 1940 (9 de ellos al completo), se había pasado a 33 en enero de 1944, 17 de ellos al completo (individuos nacidos entre 1910 y 1926).104

			La simplificación y relajación de los criterios de aptitud física durante el invierno de 1943-1944 ampliaron ahora la base del reclutamiento y aumentaron las restricciones de empleo de individuos hasta entonces limitados al servicio en guarnición o incluso exentos.105 Así, dos de cada tres alemanes en edad y en condiciones de portar armas estaban movilizados a principios de 1944.106

			Además, muchos ciudadanos extranjeros servían bajo el estandarte de la cruz gamada, ya fueran combatientes o auxiliares voluntarios (Hilfswillige), usados para realizar tareas poco importantes. Aunque las estadísticas son bastante imprecisas, debían de constituir el 13 por ciento de la plantilla de la Wehrmacht a principios de 1944, es decir, alrededor de 1,5 millones de individuos. Dentro de las Waffen-SS, una organización paramilitar del partido nazi (NSDAP) que había abierto su reclutamiento en el extranjero para crecer y establecerse como un componente de pleno derecho de las fuerzas armadas del Reich, representaban más del 30 por ciento del medio millón de efectivos con que contaban.107 Este ejército de uniforme gris verdoso se convirtió en una torre de Babel. Una torre en la que una de sus plantas bien podía haberse marcado con una cruz roja: los combates y las vicisitudes de la vida militar habían mandado al menos al 11 por ciento de la plantilla de la Wehrmacht a las enfermerías, hospitales y unidades de convalecientes, que estaban desbordadas de inválidos y enfermos.108 Una directiva del 18 de diciembre de 1943 pretendía precisamente acelerar su reenvío al frente relajando los criterios para otorgarles el alta médica.109

			La distribución del personal entre las fuerzas armadas suponía otro problema estructural. En octubre de 1943, casi tres cuartas partes (73,6 por ciento) del personal combatían en tierra, sobre todo en las filas del Ejército (Heer) y de forma residual en las Waffen-SS. Si se comparaba con junio de 1940, su proporción había registrado un descenso del 3 por ciento, pero aún llegó por debajo del 70 por ciento el 1 de agosto de 1944 en beneficio de la Luftwaffe y la Kriegsmarine, cuyos efectivos aumentaban tanto en valores absolutos como relativos (véase el Anexo 3). No obstante, el grueso de las operaciones alemanas se realizaba en tierra, sin redistribuir, en consecuencia, su personal. Desde el principio, superada por la Royal Navy en 1939, la Kriegsmarine fue la primera en quedar fuera de fuego en la primera mitad de 1943. Cuando en enero de 1943 decidió sacrificar la flota de buques de superficie, que se había vuelto inútil, Hitler ratificó la primera etapa de su decadencia. En aquel momento justificó su decisión por la necesidad de reubicar todo el personal y recursos posibles, incluyendo el metal de los buques para la fabricación de blindados.110 Poco después, los angloamericanos propinaron el golpe de gracia. Los submarinos alemanes pasaron de ser cazadores a presas a causa de la mejora de la detección del sónar, la interceptación de las transmisiones de radio y la cobertura aérea, que ahora operaba en todo el Atlántico. Después de una última serie de éxitos que no fueron más que su canto del cisne, los U-Boote sufrieron unas pérdidas tan cuantiosas que el 24 de mayo de 1943 recibieron órdenes de abandonar el combate, en espera de unos mejores tiempos que nunca llegaron.111 En la primavera de 1944, la Kriegsmarine se limitaba, en su mayor parte, a participar en la defensa costera y en misiones de cabotaje para las fuerzas terrestres, y solo era capaz de lanzar pequeñas incursiones con torpederas y lanchas rápidas.

			La situación no era mucho mejor en el aire. Comprometidos día y noche contra las industrias y las ciudades del Reich, los bombarderos angloamericanos no lograron poner de rodillas su economía ni romper la moral de los civiles. Pero los escuadrones aliados obligaron a la Luftwaffe a concentrarse en la defensa de la madre patria. A costa de pérdidas muy graves, desgastaron a la caza alemana en un verdadero «Verdún del aire». El nivel de pérdidas de los pilotos de caza alemanes ascendió al 141 por ciento de su plantilla teórica promedio durante todo 1943, y esta tasa alcanzó el 99 por ciento en los primeros cinco meses de 1944, con 2.262 pilotos perdidos. Aunque la Luftwaffe consiguió mantener su número de cazas, no pudo evitar caer en un círculo vicioso: los nuevos pilotos eran derribados cada vez más rápidamente, porque entraban en combate sin apenas instrucción por falta de tiempo y combustible para entrenarlos correctamente. A pesar de sus pérdidas, entre octubre de 1943 y junio de 1944 la 8.ª Fuerza Aérea de Estados Unidos logró cuadruplicar el personal de sus bombarderos pesados operativos, alineando más de 2.100 aviones.112 Mientras la Luftwaffe centraba todos sus esfuerzos en sus cazas, era superada absolutamente por las fuerzas aéreas angloamericanas con una proporción de salidas de 1 a 14.113

			En la primavera de 1944, el esfuerzo principal de los combates recaía en las fuerzas terrestres. Sin embargo, la dictadura nazi se mostró incapaz de extraer las consecuencias y proceder a la necesaria redistribución del personal entre los tres ejércitos. Esto se debió a la influencia de Göring y el almirante Dönitz ante Hitler, pero también a la sospecha del propio dictador de que el Ejército de tierra era reacio a abrazar la ideología nacionalsocialista. Es cierto que la sobredimensionada Luftwaffe de Göring había cedido efectivos en el otoño de 1942, y posteriormente, en noviembre de 1943 el Ejército absorbió una veintena de sus divisiones de campaña. Pero Göring creó poco después su propio grupo de tropas paracaidistas, que contaba en 1945 con una docena de divisiones. En cuanto a la Kriegsmarine, en la primavera de 1943 no había cedido aún un solo hombre.114

			En el otoño de 1943, se ordenaron una serie de medidas para completar las filas del Heer. Las divisiones se reorganizaron reduciendo las unidades de servicios en beneficio de las tropas de combate. De paso, los efectivos teóricos se redujeron y la mitad de los puestos de servicio pasaron a ser responsabilidad de los auxiliares extranjeros: así pudieron ahorrarse 560.000 puestos en el otoño de 1943 y reducir otros 733.000 tras una nueva revisión de los cuadros de personal en la primavera de 1944. El cribado de los estados mayores y servicios administrativos de la Wehrmacht, que se decidió por una directiva del 27 de noviembre de 1943, no consiguió enviar al frente al medio millón de hombres que se esperaba; seis meses después todavía quedaban 563.000 efectivos por redistribuir.115 En relación con la creciente movilización de los reclutas, todas estas medidas habían conseguido finalmente desviar hacia el Ejército en campaña suficiente personal como para compensar las pérdidas del invierno. Además, al amparo de los meses de abril y mayo de 1944, menos sangrientos, los refuerzos fueron significativamente más cuantiosos que las pérdidas, un fenómeno inédito desde julio de 1943 (cf. Anexo 4). Por lo tanto, se habían conseguido rellenar en su mayor parte las filas de las divisiones alemanas. El déficit general de personal se situó entonces en tan solo un 5 por ciento, una tasa que obviamente llenaba de satisfacción a los responsables del Ejército, sin saber que se encontraban en el ojo del huracán.116 

			El estado del material

			A primera vista, la situación del material parecía satisfactoria. Gracias a los esfuerzos de producción y al respiro en los combates que se produjo en la primavera de 1944, las dotaciones de armas aumentaron de forma significativa. El Ejército nunca había alineado tantos vehículos blindados antes del 1 de junio de 1944, incluyendo 10.484 blindados de modelos recientes.117 Después de las largas cabalgatas del comienzo de la guerra, estos blindados constituían ahora la coraza defensiva en apoyo de la infantería. Los infantes también se beneficiaban de un programa específico de equipamiento de armas automáticas y anticarro que les permitía oponerse solos a la avalancha de las fuerzas aliadas.118 Se bautizó a las armas con «nombres sugestivos» para aumentar la confianza de sus dotaciones. Destinados a ser famosos en el futuro, los nombres de los blindados (Panther, Tiger) o el bazuca alemán (Panzerschreck, «terror de los blindados») influyeron en el condicionamiento mental de los combatientes.119

			Igual que ocurría con los recursos humanos, esta imagen general ocultaba realidades más desagradables. La Wehrmacht nunca había dejado de ser un «ejército pobre».120 En aquel quinto año de guerra, el equipo escaseaba, comenzando por las piezas del uniforme que había que proporcionar a los reclutas. Después de que Italia se pasara a los Aliados, solo el saqueo general de los depósitos italianos había permitido a las Waffen-SS satisfacer sus necesidades a comienzos de la primavera de 1944.121

			El problema más grave afectaba a la flota de vehículos. La Wehrmacht nunca había sido un ejército motorizado, y en gran medida su movilidad descansaba en la red ferroviaria y la tracción hipomóvil.122 Este déficit ya estaba presente en la sociedad alemana. En 1939, la tasa de vehículos del Reich por cada 1.000 habitantes era de 25, menos de la mitad que en Francia (51 por ciento) o que en Gran Bretaña (54 por ciento), y sobre todo mucho menos que en Estados Unidos (227 por ciento).123 Pero más allá de la desventaja heredada del periodo de entreguerras, el Reich simplemente carecía de los medios para mantener una flota motorizada al comienzo de 1944, pues no podía llenar sus depósitos ni reemplazar sus neumáticos.124 A lo largo del verano y otoño de 1943, las reservas estratégicas de combustible del OKW habían alcanzado un umbral peligrosamente crítico, del orden de 30.000 metros cúbicos, lo que obligaba a sus responsables a gestionarlas a corto plazo. A finales de aquel año, el OKW esperaba poder elevar esta reserva hasta los 57.000 metros cúbicos. Teniendo en cuenta la escala de la guerra, se trataba de una cifra ridícula. En el marco de la batalla de Normandía, muy costosa en combustible, correspondía apenas a un mes de operaciones.125 Incluso antes de que la aviación aliada hubiera bombardeado sistemáticamente las fuentes de aprovisionamiento de petróleo a partir de mayo de 1944, el ejército de tierra vivía una «desmotorización» espectacular: su parque automóvil no blindado se había reducido en un 44 por ciento en los seis meses anteriores (cf. Anexo 5). El ejército alemán se disponía a librar una guerra de otra época frente a unos ejércitos angloamericanos completamente motorizados. A falta de equipo suficiente (vehículos, radios), se veía obligado a mantener solo 10 de las 32 divisiones panzer con sus efectivos completos. Estas 10 divisiones debían servir como reserva estratégica para todos los frentes, y las otras, con efectivos más cercanos a una brigada, se utilizarían para tapar las brechas.126 De acuerdo con las órdenes del momento, esta reserva general se estaba organizando en el Oeste, donde los estrategas alemanes esperaban librar la batalla decisiva.



		
			

4. ¿UNA BATALLA DECISIVA?


			Para Hitler la certeza de un desembarco aumentó tras la conferencia que reunió a Stalin, Roosevelt y Churchill en Teherán del 28 de noviembre al 1 de diciembre de 1943. «Si atacan en el Oeste, eso decidirá el resultado de la guerra», declaró durante una de sus conferencias militares.127 Pero la seguridad había cedido paso a las dudas. Ya no se trataba, como en el verano de 1942, de darle una lección terrible a los angloamericanos cuando se atrevieran a desembarcar.128 Ahora el dictador insistía una y otra vez en que «si no detenemos la invasión y echamos al enemigo al mar, la guerra está perdida».129

			Entre la lógica y la esperanza

			La mayoría de los grandes jefes alemanes compartían el punto de vista de Hitler de que la batalla en el Oeste era una gran apuesta al doble o nada. Ya en otoño de 1942, el Ob.West había subrayado el carácter decisivo de un asalto aliado a las costas occidentales. Esta era la actitud que se esperaba de un comandante de teatro de operaciones que va a enfrentarse directamente a una amenaza. Incluso podría interpretarse como una forma de obtener más o de conservar los medios de combate a su disposición.130 Pero la actitud más interesante de analizar es la de los estados mayores de las tres armas de la Wehrmacht. Porque la esperanza se oponía aquí a cualquier lógica o razón. Tras los bombardeos que habían devastado Hamburgo en el verano de 1943, el principal responsable de la Luftwaffe, el mariscal Milch, concluyó ante una audiencia de dignatarios nazis que el Reich había «perdido definitivamente» la guerra. Sin embargo, en marzo de 1944, el mismo hombre afirmaba que la «decisión» se produciría en las siguientes seis semanas.131

			Esta negación de la realidad también se encontraba en los estudios realizados por oficiales diplomados de Estado Mayor, que poseían una formación orientada a la apreciación racional de los hechos. En diciembre de 1942, el último análisis global de la situación estratégica señalaba con realismo la difícil situación de Alemania después de los desembarcos aliados en África del Norte y el cerco del 6.º Ejército en Stalingrado. Sin embargo, el estudio del OKW todavía contemplaba una nueva gran ofensiva en el Este para llegar a Oriente Medio a través del Cáucaso.132 Esta voluntad de embarcarse en grandes proyectos estratégicos sin preocuparse por saber cómo realizarlos resulta sorprendente. Un ejemplo lo tenemos en el discurso que el general Jodl pronunció en noviembre de 1943 ante los responsables políticos regionales del Reich. Al final de un ponderado resumen global, el principal asesor militar de Hitler concluía destacando los «fundamentos de nuestra confianza en la victoria final». No se ofrecieron perspectivas ni objetivos específicos a este público de fieles, excepto la voluntad de continuar la guerra refugiándose detrás de consideraciones «morales» y en la confianza ciega en Hitler.133

			No obstante, debemos interrogarnos acerca del nivel de sinceridad de declaraciones de este tipo. También debemos tener en cuenta la forma en que estas ideas evolucionaron a lo largo de aquellos meses. A finales de marzo de 1944 Jodl se mostraba convencido de que el éxito del desembarco aliado significaría la derrota alemana, pues los ejércitos en el Oeste eran esencialmente estáticos. Sería imposible reponer una destrucción masiva de armas y equipo. Incluso un repliegue hacia las fronteras del Reich significaría la pérdida de las aportaciones de la economía francesa: «Continuar la guerra en esas condiciones sería una locura».134 A comienzos de mayo, Jodl incluso admitía ante un pequeño círculo que la invasión era inminente y que condenaría definitivamente a su país.135

			Para superar la brecha abismal que existía entre la realidad estratégica y la voluntad de continuar la lucha para no revivir la humillación de 1918 hacía falta encontrar un remedio. Hitler y sus asesores militares creían que la clave del problema estaba en el fracaso del anunciado desembarco angloamericano. La mayoría de los hombres del estado mayor del Ejército no consideraron la guerra perdida antes del verano de 1944, pero reconocieron más o menos claramente que el éxito del desembarco aliado en Francia había cambiado su punto de vista. El comandante de la Luftwaffe, Göring, compartía este cambio de opinión.136

			La Kriegsmarine también subordinaba el enfoque racional al de una vaga esperanza de victoria. Sin embargo, su cultura militar la había habituado a abordar los acontecimientos desde una escala oceánica y global. En agosto de 1943, un clarividente estudio del Mando Naval (Seekriegsleitung, SKL) concluyó que Alemania se había transformado en el «yunque y no en el martillo». Y, lo más importante de todo, ya no veía otra alternativa que un hipotético acuerdo con los países «vecinos del Este» o el «enemigo» en general.137 Puesto que la conferencia de Moscú*** de octubre de 1943 echó por tierra esta última esperanza, el SKL incluso sugirió con términos ambiguos que debía reducirse el territorio de la «Fortaleza Europa». Sin embargo, poco después se adhirió a la visión de la Directiva n.º 51 y la importancia que esta daba al carácter decisivo del desembarco en el Oeste. La Kriegsmarine incluso abogaba ahora por reforzar las defensas costeras en detrimento del programa de construcción naval «que será inútil si, antes de que pueda cumplirse, el desembarco enemigo nos postra de rodillas».138 El 6 de junio de 1944 el SKL concluía: «El conflicto entra para Alemania en su fase decisiva. Una vez más existe la posibilidad de hacer oscilar rápidamente la guerra mediante un choque breve pero violento».139

			
				*** La conferencia de ministros de Asuntos Exteriores aliados celebrada en Moscú (19-28 de octubre de 1943) como parte de los preparativos para la conferencia de Teherán entre los «Tres Grandes» (Roosevelt, Stalin y Churchill) al mes siguiente. El comunicado emitido al final de la conferencia subrayaba el compromiso de los tres estados de «continuar la actual estrecha colaboración y cooperación en la conducción de la guerra». Stalin consideró los resultados de la conferencia como «la consolidación de la coalición antihitleriana y la desintegración del bloque fascista». Véase, por ejemplo, Geoffrey Roberts, Las guerras de Stalin (HRM, 2022), p. 293-298 (N. del T.).

			

			Una visión sesgada

			No obstante, ¿fue la esperada ofensiva angloamericana en Francia tan «decisiva» como Hitler la había proclamado y la creían sus generales? En retrospectiva, resultó no serlo tanto. O, para ser más precisos, ya no lo era en aquel momento.

			Puesto que las palabras siempre tienen un significado preciso, debemos remitirnos primero a la definición del término. Es decisivo lo que conduce a un resultado definitivo, capital. Sin embargo, el origen de la derrota alemana se debió principalmente a errores de apreciación que llevaron a Hitler a entrar en guerra en 1941 contra las dos mayores potencias industriales de su época. A eso hay que añadir la respuesta de estas dos potencias y sus aliados. En el mar, el término «decisivo» corresponde claramente a los enfrentamientos de la primavera de 1943, que señalaron la victoria de los angloamericanos en el Atlántico. También podría aplicarse, aunque de forma menos concluyente, a los éxitos obtenidos por los angloamericanos en el aire durante los primeros cinco meses de 1944. Aunque la victoria no fue definitiva, sí que se detecta en esos meses un evidente punto de inflexión.140 Sin embargo, en los combates terrestres, este punto de inflexión ya se había producido antes de 1944 en el frente oriental. Podemos discutir hasta la extenuación en un intento por señalar un momento en particular. ¿Moscú en diciembre de 1941? ¿El Cáucaso en el verano de 1942? ¿Stalingrado durante el invierno de 1942-1943? ¿Kursk en el verano de 1943? Estas preguntas tienen poco interés para nuestro tema. Por otro lado, hay un hecho insoslayable: la magnitud de las pérdidas alemanas en el frente oriental. Entre septiembre de 1939 y el 1 de junio de 1944, 2,3 millones de soldados de la Wehrmacht habían perdido la vida. De ellos, casi 1,9 millones (81 por ciento) habían muerto en el frente oriental desde junio de 1941. La campaña militar en el noroeste de Europa, que inauguró el desembarco en Normandía, ciertamente redujo esta desproporción, pero sin alterar el equilibrio general. De los 1,35 millones de hombres que murieron entre junio y diciembre de 1944, 883.000 cayeron ante el Ejército Rojo (66 por ciento).141 En otras palabras, si antes del Día D 4 de cada 5 soldados alemanes murieron en el Este, después del desembarco la proporción pasó a 4 de cada 6. Lo mismo ocurría con la distribución de las fuerzas alemanas en el verano de 1944. Dos meses después del desembarco en Normandía, 103 divisiones de la Wehrmacht combatían en el Este (70,1 por ciento), 24 en Francia (16,3 por ciento) y 20 en Italia (13,6 por ciento).142

			Las ofensivas angloamericanas en el continente hicieron evolucionar la proporción de bajas alemanas por teatro de operaciones, pero sin alterar realmente su distribución geográfica. La guerra en el Este se había convertido en la tumba del Ejército alemán antes del Día D. De hecho, las pérdidas de la Wehrmacht durante la ofensiva de verano del Ejército Rojo (Operación Bagration) fueron horribles: en el plazo de tres semanas resultaron aniquiladas 28 divisiones. El Grupo de Ejércitos Centro, que encajó todo el peso de la ofensiva soviética, sufrió 300.000 bajas definitivas (muertos o desaparecidos) del 22 de junio al 15 de julio de 1944, un desastre muy superior al de Stalingrado. Por su parte, el Grupo de Ejércitos Ucrania Norte sufrió 115.000 muertos y heridos desde el 11 de julio hasta el 17 de agosto. Además, el avance del Ejército Rojo condujo a Rumanía, Bulgaria y Finlandia a desvincularse de Alemania, y las dos primeras le declararon la guerra.143

			Si tenemos todo esto en cuenta, la dictadura nazi fue derrotada primero en tierra por la dictadura comunista antes de serlo por las democracias occidentales. La imposibilidad casi matemática del Tercer Reich de ganar la guerra se debía más que a cualquier otro factor a Estados Unidos y sus recursos prácticamente inagotables. No obstante, el mérito de la derrota efectiva de Alemania debe concederse sobre todo a la URSS, cuya población padeció pérdidas terribles. Por ejemplo, el número de víctimas del asedio de Leningrado superó por sí solo las pérdidas acumuladas de Estados Unidos y el Imperio británico durante el conflicto. Por tanto, el papel de las democracias occidentales en la derrota del Reich, sin ser insignificante, no debe ser sobreestimado, ni tampoco el del desembarco en Normandía. Este último no representó una inflexión de la guerra: su fracaso no habría salvado de la derrota a Alemania. Como mucho, habría retardado el inevitable final. En cambio, la campaña militar librada a partir de junio de 1944 en el noroeste de Europa fue decisiva para la posguerra: permitió a los beneficiarios del conflicto afirmarse y repartir entre los vencedores las esferas de influencia geopolíticas. Por otra parte, en la zona occidental constituyó el fundamento de una política de acercamiento y de construcción europea sobre valores inspirados por las ideas defendidas desde 1941 por Roosevelt.144

			Las rivalidades de la Guerra Fría han distorsionado el análisis y la percepción posteriores del acontecimiento.145 Pero las palabras de Hitler contribuyeron sin duda a que los contemporáneos (y los historiadores) cayeran en el error.146 La Directiva n.º 51 calificaba de «decisiva» la batalla del futuro desembarco. Ahora bien, se olvida demasiado a menudo que el dictador acostumbraba a usar esta retórica hasta la saciedad para guiar a las masas. Con el propósito de «convertir a un pueblo voluntarioso y capaz de hazañas y esfuerzos verdaderamente elevados», consideraba necesario conferir un carácter vital a las misiones difíciles que le asignaba.147 Enunciado en 1924 en el Mein Kampf, este principio de motivación también se aplicaría a las tropas. «La hora del combate decisivo para el futuro de la nación alemana ha llegado», había declarado a los soldados de la Wehrmacht que atacaban en el Oeste el 10 de mayo de 1940.148 Desde entonces no había un año en que no hablara del carácter «decisivo» de los siguientes combates: su llamada del 2 de octubre de 1941 a los soldados, en la que les exhortaba a conquistar Moscú; el mensaje de Año Nuevo de 1942, o su proclama en vísperas de la batalla de Kursk en julio de 1943. En esta ocasión, incluso había declarado a las tropas que su ofensiva constituiría un «giro de la guerra». Esta debía ser «la última batalla para la victoria de las armas alemanas».149 También se había valido de este método para exigir a sus generales la conquista o la defensa de los recursos naturales esenciales, ya fueran los campos petrolíferos del Cáucaso en 1942 o las minas de manganeso de Nikopol en 1943. En caso de fracaso, se había lamentado ante ellos, no le quedaría más remedio que «liquidar la guerra».150

			Por tanto, el tono dramático de la Directiva n.º 51 no debe engañarnos. Más allá de su exageración, su lenguaje participaba de un pensamiento reduccionista que pretendía ignorar las relaciones de fuerzas. El hundimiento de Francia en 1940 constituyó la prueba de que la habilidad militar podía imponerse a la lógica estratégica. Pero en el marco de los grandes conflictos de la era industrial, este episodio era una excepción antes que la regla.



		
			

5. LA BATALLA ANTES DE LA BATALLA


			No cabe duda de que para los contemporáneos el desembarco de Normandía fue la batalla decisiva de la guerra. Para comprender la diferencia entre esta percepción y la realidad estratégica es esencial conocer que se trata de una anomalía única en la historia militar: una operación anunciada a bombo y platillo e imaginada por los beligerantes durante tres años antes de que se lanzara. Incluso antes de que el primer soldado aliado hubiera pisado Francia el 6 de junio, la batalla había levantado pasiones. 

			Una tesis precoz y recurrente

			En un régimen autoritario en el que la intervención del dictador dominaba la vida pública e impulsaba las grandes tendencias de la propaganda, la temporalidad y la frecuencia con las que Hitler abordó la perspectiva de un desembarco británico (y después angloamericano) merecen ser examinadas. Desde la primera mención en diciembre de 1940 hasta junio de 1944, el tema apareció en una cuarta parte de sus treinta y cinco discursos y proclamaciones. La defensa de las playas en el Oeste fue abordada en una quinta parte de sus discursos públicos. Hasta finales de 1943, el desembarco angloamericano nunca ocupó un lugar importante en sus discursos. No obstante, la cuestión nunca estuvo completamente ausente, y volvió a aparecer periódicamente en función de la actualidad y del nivel de la amenaza. Había varios motivos para tratar este asunto: artículos aparecidos en la prensa sobre una ofensiva británica (30 de enero de 1941); la perspectiva de un «segundo frente» en el momento de la declaración de guerra a Estados Unidos (diciembre de 1941); fracaso aliado en Dieppe en agosto de 1942 (30 de diciembre de 1942). El asunto reapareció tras la Directiva n.º 51 del 3 de noviembre de 1943 y acabó por imponerse con fuerza en sus dos proclamaciones, al ejército y al pueblo, con ocasión del Año Nuevo de 1944, prueba del desafío que representaba en esta época.151

			Propaganda destinada a los adversarios

			Dirigida a las potencias enemigas, la propaganda alemana perseguía tres objetivos: desafiar, dividir, disuadir.

			Mientras el Reich conservaba todavía una posición de fuerza, hasta 1942, su intención era desafiar a una Gran Bretaña atrapada en su isla desarrollando una guerra de las palabras. Las burlas tomaron muy pronto un cariz personal y Churchill fue calificado de mentiroso, criminal y borrachín por Hitler.152 Más adelante, el dictador también se dedicó a calificar a Roosevelt de «enfermo mental de la Casa Blanca» o de «viejo gánster».153 En 1942, ironizaba sobre el fracaso de Dieppe, calificando la operación como «una expedición que duró nueve horas». Le dijo a todo el que quería escucharlo que el principal peligro con los enfermos mentales, los borrachos y los espíritus infantiles que mandaban las tropas británicas contra toda lógica es que nunca se podía saber dónde desembarcarían. Los retó a que la próxima vez que desembarcaran intentaran mantenerse en la playa tanto como lo habían hecho en Dieppe.154 

			La propaganda que hablaba del «segundo frente» sirvió también a la política exterior del Reich que intentaba dividir a la coalición aliada. Cuando esta amenaza se concretó en 1942, el ministro de Propaganda echó mano de las disensiones entre aliados e intentó atizarlas. Las incursiones de comandos recibieron gran cobertura para presentarlos como intentos de invasión del continente precisamente con el fin de demostrar a los soviéticos, cuya situación era desesperada, la incapacidad de sus aliados para brindarles una ayuda eficaz.155 El objetivo declarado era que el Kremlin aumentara a cambio la presión diplomática sobre los angloamericanos. Cuando la prensa soviética cargó sobre el tema del «segundo frente» en el verano de 1942, en el momento en que la Wehrmacht avanzaba irresistible hacia el Cáucaso, el ministro del Reich ordenó a la prensa alemana abstenerse de cualquier comentario «para no pisotear con nuestras aclamaciones esta pequeña y frágil flor».156 En el momento en que la Wehrmacht amenazaba con apoderarse de Stalingrado en el otoño de 1942, Goebbels estudiaba atentamente las peticiones urgentes de Moscú y las reacciones de la prensa y de los políticos aliados. Le llenó de satisfacción que un representante estadounidense de visita en Moscú fuera insistentemente interpelado sobre la cuestión del segundo frente, así como una caricatura feroz que apareció en Pravda que mostraba una reunión de generales británicos deliberando sobre el desembarco sin llegar a ninguna decisión seria.157

			Las demandas soviéticas otra vez tomaron un cariz de urgencia en 1943, primero en marzo, tras la toma de Járkov por la Wehrmacht, y luego en junio, en vísperas de la ofensiva alemana contra Kursk. Como había sucedido el año anterior, en esta ocasión la prensa estadounidense abogó por la apertura inmediata de un segundo frente en el Oeste.158 La «absoluta falta de comprensión acerca de los problemas que planteaba» una operación de este calibre puso a los estrategas aliados en una situación embarazosa.159 En el otro lado, Pravda seguía afirmando a comienzos de 1944 que era posible atravesar el «Muro del Atlántico», y ponía como ejemplo el ataque del Ejército Rojo contra las posiciones alemanas para romper el cerco de Leningrado.160 

			En esta partida de billar a tres bandas, Goebbels también agitaba oportunamente el espantajo comunista. Después de Stalingrado, se trataba de conseguir que los angloamericanos se preguntaran sobre la pertinencia de la ayuda a la URSS. De hecho, algunos editorialistas estadounidenses lanzaron la pregunta: ¿había que dejar que los soviéticos avanzaran hasta Berlín o hasta el Rin?161 En la misma línea, Goebbels intentó convencer a la opinión pública de que el desembarco era una exigencia de los judíos.162 Es difícil de medir el impacto de esta propaganda orquestada por un ministro cuya vanidad lo conducía siempre a sobreestimar el efecto que su acción tenía en el extranjero.163 Pero realmente sí que existieron en el seno de la coalición aliada tensiones, y como es de suponer las maniobras alemanas no contribuyeron a mitigarlas.164

			La tercera misión de la propaganda dirigida a los adversarios —y la más conocida— fue la de exagerar las defensas alemanas en el Oeste con el fin de disuadir a los angloamericanos de que desembarcaran, o al menos para intentar retrasar la inevitable «invasión». Lo que es menos conocido es el complejo juego que se escondía detrás. Cuando en marzo de 1943 la Wehrmacht vivió un breve retorno a la ofensiva, la opinión pública británica insistió en la necesidad de desembarcar para ir en ayuda de los soviéticos. Conociendo la debilidad de las defensas alemanas en el Oeste a causa de los envíos de refuerzos al Este, Goebbels decidió influir en la opinión pública con una magistral empresa de intoxicación. Se trataba de no mostrar signos de debilidad y de confirmar las opiniones de los pesimistas del bando aliado, mostrando los enormes riesgos de una invasión. El Ministerio de Propaganda organizó un viaje de periodistas de países neutrales para mostrarles las fortificaciones del «Muro del Atlántico». No tardó en recoger los réditos de su acción, pues las crónicas de estos encontraron un amplio eco en el extranjero en la primavera de 1943. Al final, Goebbels podía estar satisfecho: los angloamericanos consideraban la «Fortaleza Europa» como «prácticamente inexpugnable» y disponían de una coartada para evitar un enfrentamiento directo con la URSS.165

			Esta propaganda se reanudó con mayor intensidad a comienzos de 1944, con la imagen de los 5.000 aparatos que la Luftwaffe supuestamente mantenía en reserva para rechazar la ofensiva.166 Los responsables del Ejército se sumaron también al juego. Después de la guerra, el comandante de las fuerzas alemanas en el Oeste, el mariscal Von Runstedt, calificó el «Muro del Atlántico» como «puro y simple farol» ante sus interrogadores aliados, declarando que «se enfurecía cuando escuchaba todas aquellas bobadas sobre defensas impenetrables».167 No obstante, él mismo había defendido ante Hitler su carácter «indispensable y valioso tanto para el combate como en términos propagandísticos».168 En febrero de 1944, realizó un discurso —que Goebbels consideró «eficaz»— sobre el «Muro del Atlántico».169 En abril, su estado mayor lanzó, a través del canal de las autoridades francesas, la falsa información según la cual los alemanes procederían a minar una zona costera de entre 60 y 80 kilómetros de profundidad.170 Por otra parte, tanto Von Rundstedt como su subordinado Rommel procuraron resaltar estas defensas mediante visitas de personalidades importantes. Así, Von Rundstedt propuso al mariscal Pétain, jefe del Estado francés, que aprovechara su paso por la zona norte para visitar el 21 de mayo el sector de Dieppe, acompañado con Rommel. Pero mostrarse públicamente al lado de los alemanes le pareció «inapropiado» al vencedor de Verdún, que visitaba las ciudades francesas destrozadas por las bombas aliadas. El peligro aéreo, el cansancio relacionado con el viaje y las obligaciones de la agenda impidieron finalmente que quedara para la posteridad la imagen de los tres mariscales en los lugares donde había fracasado el asalto canadiense de agosto de 1942.171

			El mismo Rommel se prestó a aquel juego teatral ante la cohorte de corresponsales de guerra (no menos de nueve) que seguían al que habían acabado por apodar «Don Erwin» por sus maneras de diva.172 «Podéis contar sobre mí todo lo que queráis si eso nos hace ganar ocho días», les dijo a finales de abril.173 Este tipo de subterfugios, en el que Rommel interpretaba el papel de «espantapájaros, ocuparon un papel esencial en aquel juego de engaños emprendido contra los angloamericanos.174 En mayo de 1944 los indicios sobre los lugares donde se esperaba el desembarco fueron sutilmente filtrados en la prensa alemana para hacer creer que Rommel los esperaba tanto en el sur de Francia como en Normandía.175

			Funciones internas

			En lo que se refiere a la población alemana, la propaganda buscaba afirmar el poder del Reich, movilizar las conciencias y, sobre todo, tranquilizarlas.

			La afirmación de su potencia encontró en el «Muro del Atlántico» un elemento esencial para mostrar su grandeza militar y de genio creativo. Hitler se encontraba aquí en su elemento.176 Su discurso con ocasión de las exequias nacionales de Fritz Todt, jefe de la organización del mismo nombre encargada de la construcción de los miles de blocaos de hormigón, le brindó la ocasión para dar rienda suelta a su desmesura. Habló de «poderosas fortificaciones», «únicas en la historia», y también de «gigantescas baterías» y de refugios antiaéreos «para cientos de miles de hombres».177 El asalto canadiense contra Dieppe, que se presentó a la opinión pública alemana como una verdadera tentativa de desembarco, acreditó la tesis de las defensas inexpugnables.178 

			Otro de los objetivos de esta afirmación de poderío frente a las democracias occidentales fue la producción de guerra. Se trataba de hacer creíble la tesis de que Europa (bajo el dominio alemán) era capaz de hacer frente a la coalición aliada. Al farol de las cifras estadounidenses de las que tanto se burlaba Goebbels, el ministerio de Albert Speer opuso el «milagro del armamento», transcripción de un aumento de la producción real, aunque limitada.179

			Para movilizar las mentes, la propaganda demonizó a todos aquellos que calificaba de «plutócratas». Mientras que Hitler evitaba insultar públicamente a Stalin, no ahorraba ninguna injuria para fustigar a los líderes angloamericanos.180 Los dirigentes nazis esperaban así inmunizar a la población del Reich contra las tentativas británicas de erosionar su moral, a semejanza de lo que había ocurrido, según ellos, en el curso de la Primera Guerra Mundial.181 Por otro lado, el trasfondo de racismo antieslavo y de anticomunismo de la sociedad alemana no necesitaba ningún acicate. Además, Hitler había transformado a sus soldados en auxiliares de su propaganda y propagadores ante sus familias de la miseria de la URSS.182 Por el contrario, el modelo económico y político que proponían las democracias liberales era mucho más seductor y, por tanto, más peligroso, por lo que la dictadura se proponía contrarrestarlo con sus loas al modelo nacionalsocialista.183

			El análisis de los editoriales de Goebbels en el semanario Das Reich —el periódico de referencia de la Alemania nazi— nos muestra el objeto de sus preocupaciones. Desde junio de 1941 hasta diciembre de 1942, es decir, en una época en que los combates se libraban esencialmente en el frente del Este, solo un editorial trató específicamente de la URSS. Seis trataban por igual de la URSS que de los Estados Unidos y Gran Bretaña. Todo el resto (72) no contenía apenas nada más que comentarios, críticas o insultos hacia los angloamericanos. En el momento de la derrota de Stalingrado, Goebbels prefirió polemizar con la prensa británica, a la que acusaba de lanzar una «barrera rodante de mentiras».184

			A partir de 1943, los bombardeos aéreos permitieron a Hitler acreditar la tesis de la «furia de destrucción satánica» de las potencias occidentales. Según él, eran la prueba de la voluntad de abatir a Alemania y de exterminar a su población, si no de reducirla a la esclavitud, secuestrar a los niños y esterilizar a los hombres.185 El dictador aprovechó también para fustigar a aquellos que, por egoísmo, traicionaban a su pueblo esperando una victoria de los angloamericanos, advirtiendo que no iba a dudar en ejecutar a todos los «criminales» mientras los soldados caían en el frente.186

			La tercera parte del tríptico —tranquilizar— procedía sobre todo de la época en que los primeros reveses llevaron a la población alemana a preguntarse sobre las posibilidades de una salida favorable de la guerra. El poder de las defensas costeras en el Oeste ayudó a la propaganda a calmar a una opinión pública cada vez más angustiada. Mientras que la guerra en el Este era motivo de preocupación, la «guardia en el Oeste» proporcionaba sensación de seguridad por su gran estabilidad territorial y su relativa calma. Aquí obraba una especie de «síndrome de la Línea Maginot». Desde noviembre de 1942, en un discurso para reconfortar a las poblaciones bombardeadas de Renania y del Ruhr, Goebbels aseguró que no había para el adversario «ninguna posibilidad de progresar en el continente por el Oeste», y llegó a afirmar que «estaba definitivamente bloqueado por las baterías alemanas».187 El Ministerio de Propaganda retomó ampliamente este tema, que podía adornar a placer sin verse desmentido inmediatamente. Así, las baterías pesadas del paso de Calais y de las islas Anglonormandas se convirtieron rápidamente en piezas de exposición privilegiadas de esta operación tranquilizadora. Goebbels se dejó incluso engañar por estas imágenes que creaban una sensación de que «en Europa estamos sentados en una fortaleza absolutamente segura».188

			La figura popular de Rommel también fue explotada durante la primavera de 1944 para calmar a una opinión pública cada vez más agitada. El icono militar del Tercer Reich actuaba como una especie de ansiolítico nacional. Ya en el verano de 1943, bastaba con que apareciese en Grecia o en Italia para apaciguar a la población y convencerla de que su mera presencia era «la mejor garantía del éxito alemán».189 De la misma forma, en el Oeste sus inspecciones del «Muro del Atlántico» fueron ampliamente mediatizadas.190 La quintaesencia de esta propaganda se encuentra en las noticias cinematográficas del 17 de mayo de 1944. Desprovista de los habituales efectos musicales o sonoros, la secuencia relativamente breve (28 segundos) era de una aparente simplicidad para el público: ante una casamata cubierta por redes de camuflaje en la playa de Touquet, Rommel arengaba a unos oficiales con un lenguaje exento de adornos. Teniendo en cuenta las dificultades técnicas de la época para obtener imágenes y sonidos sincronizados en el exterior, esta secuencia había exigido el empleo de importantes medios y de una organización mucho más elaborada de lo que sugería su carácter aparentemente espontáneo. No obstante, consiguió su cometido primordial: a través de su breve discurso, Rommel se convirtió en el profesor de toda una nación, a la que aconsejaba «no preocuparse ni un minuto […]. Si se atreve a poner pie aquí, creo que al inglés se le quitarán las ganas de volver a intentarlo».191 La alocución resultó perfecta, incluso hasta en sus titubeos. Cansada de la propaganda del régimen, la población bávara pensaba que Rommel era un buen general, pero un mediocre orador, «y eso es precisamente lo que lo hace tan simpático».192

			La ansiedad de la población estaba directamente relacionada con los retos de la «invasión» que Hitler presentaba como la «batalla decisiva» a partir del otoño de 1943. El dictador se había esforzado por insuflar confianza a una opinión pública cada vez más deprimida por la marcha de la guerra. Los argumentos de Hitler remitían a los hechos: el frente se encontraba en todos lados a más de 1.500 kilómetros de las fronteras del Reich, lo que constituía un «gigantesco glacis» defensivo. Recordaba que cualquier desembarco encontraría a los defensores preparados, e intentaba tocar la fibra del orgullo nacional: «Una cosa es desembarcar en Sicilia contra Italia, otra desembarcar en la Mancha, en Francia, en Dinamarca o en Noruega contra los alemanes».193 Hitler se extendió más detalladamente sobre el tema de la «invasión» en su alocución de Año Nuevo hasta el punto de comprometerse personalmente: 

			Afirmo ante el pueblo alemán con absoluta confianza que, allí donde los Aliados desembarquen, encontrarán un recibimiento a la altura. El soldado alemán cumplirá su deber, pues conoce el carácter decisivo de este combate.194

			Hasta el mismo Día D, el tema de la «invasión» fue explotado incluso para minimizar los reveses en otros frentes. El 5 de junio, el gran cuartel general alemán anunció la entrada de las tropas aliadas en Roma antes de concluir del siguiente modo: «El año de la invasión supondrá para los enemigos una derrota aplastante en el lugar más decisivo».195 «El destino de Roma se decidirá en el Oeste», tituló a la mañana siguiente el Völkischer Beobachter, que se imprimió antes de tener noticias de la ofensiva aliada en Normandía.196 En aquel momento, el hipotético desembarco era todavía una promesa de victoria que permitiría ocultar todas las otras derrotas.

			La apoteosis

			Si seguimos la metáfora de Goebbels comparando una campaña de propaganda a una ópera, con sus variaciones del tema principal o sus diversos grados de intensidad, la guerra de nervios que habían estado librando los beligerantes desde 1940 conoció una larga apoteosis de seis meses a partir de 1944. Tres factores contribuyeron a esta aceleración. El primero fue el nombramiento del general Eisenhower como «comandante supremo de las fuerzas expedicionarias aliadas», anunciado por Roosevelt en un discurso difundido por radio el 24 de diciembre de 1943. Durante esta época también se hicieron públicos otros nombramientos, una completa rearticulación del mando aliado con vistas al ataque sobre el continente desde Gran Bretaña.197 La reacción de Hitler ante estas noticias no se hizo esperar. En la tradicional proclama de Año Nuevo, procuró banalizarlas usando el argumento de las «penosas guerras de coalición» del pasado. Tampoco desaprovechó la ocasión para hacer público su análisis estratégico, concretado en noviembre de 1943 en la Directiva n.º 51. Este fue el segundo factor del que hablábamos y el más importante con diferencia. Al condicionar abiertamente el resultado de la guerra a la ofensiva aliada que se esperaba en el continente, Hitler hizo subir al máximo las apuestas.198

			La aceleración mediática que siguió a estos anuncios constituyó el tercer factor. Tras dos años, las especulaciones no habían dejado de aumentar ante la perspectiva de un desembarco. Desde el momento en que los angloamericanos mostraron claramente su voluntad de afrontar el desafío, la mayor parte de los periodistas y comentaristas se pusieron a especular sobre el lugar y la fecha de la ofensiva. En el bando aliado, el fenómeno alcanzó una magnitud tal que, en febrero, la prensa recibió la consigna de no emitir más hipótesis que pudieran ser de utilidad a los alemanes.199 No obstante, las declaraciones que hizo Churchill en enero con la promesa de una ofensiva para mediados de marzo, a lo que había que sumar la prohibición de mensajes cifrados y la censura de la valija diplomática que se anunciaron el 17 de abril, solo consiguieron provocar más «cábalas» alrededor del desembarco y aumentar el nerviosismo de la opinión pública.200 La población británica, que también estaba harta de la guerra, creía que «la invasión sería un baño de sangre».201 Por su parte, la prensa de los países neutrales estimaba que un desembarco aliado tenía un 50 por ciento de posibilidades de éxito.202

			Durante este periodo de tiempo, ambos beligerantes se las ingeniaron para mostrar su alto nivel de preparación: mientras los alemanes exponían toda la panoplia de sus defensas, los Aliados anunciaban el descubrimiento de una píldora contra el mareo en el mar y vendían la rapidez con la que eran capaces de desplegarse sus fuerzas aerotransportadas.203

			La tensión alcanzó su clímax con la llegada del buen tiempo, propicio para una operación anfibia. A pesar de los mensajes que el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich difundió entre sus socios y los países neutrales, en los que auguraba el «fracaso rotundo» de los angloamericanos, eran los alemanes los que sufrían las peores tensiones.204 Al fin y al cabo, los líderes nazis estaban condenados a esperar en la incertidumbre. Goebbels sufrió todo el peso de esta presión, poniéndose «extraordinariamente nervioso e irritable» en abril y mayo, atento a la menor señal en la prensa aliada, mientras pugnaba por escribir su editorial semanal cuyas palabras podían verse refutadas en cualquier momento por los acontecimientos.205 Lo que más temía es que los Aliados aplazaran su operación: «Significaría para nosotros muchos meses de tediosa e interminable espera que pondría a prueba nuestras fuerzas más allá de toda resistencia».206 El 5 de junio, le pidió a uno de sus colaboradores cercanos que no incrementara su nerviosismo con el asunto de la invasión tal como había hecho el mes anterior, pues no creía que estuviera a punto de desencadenarse.207

			Esta expresión de desaliento que se dio en privado contrastaba con su discurso del día anterior en Núremberg. En una soleada mañana de domingo, Goebbels pronunció una violenta diatriba de casi una hora frente a 50.000 asistentes entusiasmados congregados en la plaza Adolf Hitler.208 En el que sería el último enfrentamiento dialéctico antes del Día D, Goebbels había prometido, como de costumbre, que los Aliados recibirían una lección si desembarcaban en el Oeste. Además, había afirmado definitivamente que los angloamericanos habían perdido la guerra de nervios maquinada por los judíos. Citó el revuelo que había causado en Estados Unidos un despacho de la Associated Press anunciando por error el desembarco el día anterior. Aunque fue desmentido en varias ocasiones, el comunicado tuvo una amplia difusión: se organizaron ceremonias religiosas y se llegó a interrumpir un partido de béisbol para rezar una plegaria. Según Goebbels, no eran los alemanes, sino los Aliados los que estaban nerviosos, afectados por el virus de la «invasionitis».209

			Pero no era eso lo que sucedía.

			A la espera de un milagro: la sociedad alemana y la «invasión»

			Al igual que ocurre con los mensajes emitidos por el régimen nazi, sería demasiado artificial aislar el tema de la «invasión» de los otros centros de interés o de las preocupaciones de la población. Tanto para los dirigentes como para el público, la cuestión de una ofensiva angloamericana en el continente no había sido durante mucho tiempo más que otro tema dentro un conjunto de preocupaciones que evolucionaron a lo largo del tiempo, con unas u otras pasando al primer puesto o volviendo a un puesto secundario en función del momento. 

			En el fondo, el año 1943 supuso un claro deterioro del estado de ánimo de la población después de los reveses militares. A partir del verano, la idea de que el Reich pudiera perder la guerra supuso una conmoción para muchos.210 El frente oriental, los combates en el Mediterráneo y, sobre todo, los bombardeos acaparaban entonces la atención del público.211 La población se encontraba ahora en primera línea del frente. El 1 de noviembre, 324.000 edificios residenciales resultaron destruidos o dañados gravemente, lo que obligó a reubicar a cerca de 3,2 millones de personas. Familias de 5 personas se apretaban en habitaciones de 20 metros cuadrados, a menudo en condiciones penosas.212 A veces se produjeron manifestaciones de oposición en las ruinas humeantes de las ciudades. En Kassel, por ejemplo, tras el devastador bombardeo que mató a 7.000 personas la noche del 22 al 23 de octubre, los adolescentes se quitaron sus brazaletes de las Juventudes Hitlerianas arrojándolos al fuego en medio de gritos como «Hitler desvaría» o «Nunca ganaremos la guerra», etc. Y no se trataba de un caso aislado, si hemos de creer al responsable del reclutamiento de las SS, Gottlob Berger.213 Aunque estaba convencido de que el estado de ánimo de la población era bueno en su conjunto, advirtió a Himmler que Goebbels no era capaz de manejar al pueblo como si fuera la cobra danzarina de un faquir.214 De hecho, la opinión pública ya se había escindido del partido nazi y de los responsables del Estado hacía muchos meses.215

			Por tanto, comparado con estas preocupaciones, un desembarco aliado en el Oeste, aun cuando no era totalmente ignorado, no constituía un tema de importancia capital. El discurso de Hitler de noviembre de 1943 y, sobre todo, los de Año Nuevo cambiaron la jerarquía de las preocupaciones de la opinión pública. El tema de la «invasión» no dejó de aumentar en importancia hasta que finalmente consiguió imponerse. Enfrentada a la trilogía de los temores que la oprimían a comienzos de 1944 (frente del Este, bombardeos, derrota final), la opinión pública fundaba ahora su esperanza en el fracaso de un desembarco aliado, tomando al pie de la letra el carácter «decisivo» de la batalla.216

			Esta esperanza puede parecer irracional a posteriori, pero no lo era en un país con una censura omnipresente, en el que la confianza en Hitler era todavía ampliamente compartida y donde era difícil para la población reconocer la perspectiva de la derrota después de tantos sacrificios. Entre estos se contaban, en primer lugar, los sacrificios cotidianos en el trabajo, el racionamiento y las privaciones en la alimentación, que aumentaron precisamente durante el invierno, aunque la situación todavía era incomparablemente mejor que en la guerra anterior.217 En segundo lugar, los sacrificios de vidas humanas. En esta época quedaban pocas familias que no tuvieran que lamentar al menos un muerto en el frente o en un bombardeo sobre el Reich. En algunas regiones, la población ya se había percatado de que el número de soldados muertos había llegado, e incluso superado, al de la Gran Guerra. De hecho, en febrero de 1944 las pérdidas militares alemanas (2 millones de muertos) superaban ya las de la Primera Guerra Mundial.218 

			Hitler se adaptó a aquel estado de ánimo en su alocución de Año Nuevo. Abandonando la lógica para refugiarse en la fe, aludió a la esperanza de la victoria en términos casi religiosos: «Nuestra única plegaria al Señor —proclamó— no ha de ser que nos ofrezca la victoria, sino que quiera hacer justicia a nuestra valentía, a nuestro coraje en el trabajo y atienda a nuestros sacrificios». El mismo Dios que «había creado a este pueblo» lo ponía ahora a prueba. Le correspondía mostrarse digno y no fracasar sacrificándolo todo por su existencia.219 Este cambio hacia lo irracional se extendió inmediatamente en el seno de la opinión pública, como testimoniaba un informe del Servicio de Seguridad de las SS (SD) en marzo de 1944:

			Se espera un milagro en el canal de la Mancha o en el Este como el que supuso la salvación de los franceses por el «milagro del Marne» durante la [Primera] Guerra Mundial o de los polacos por el «milagro del Vístula» en su lucha contra la Unión Soviética. Nadie sabe qué aspecto puede tener este milagro.220

			La población vivió así a la espera del milagro —«el mejor hijo de la fe», en palabras de Goebbels—.221 Pero la irritación que sentía por la ausencia de cualquier señal la volvió poco a poco más ciclotímica, acorralada entre la propaganda tranquilizadora del régimen y la acumulación de malas noticias. Con los nervios a flor de piel, la población «ya había tenido suficiente guerra», entre un invierno que se le antojaba interminable, las enfermedades que traían la lluvia y el frío, la perspectiva del aumento a setenta y dos horas semanales de trabajo y las revisiones médicas para hombres cada vez de más edad destinados al servicio. Tampoco suponía ningún consuelo leer que las cosas no andaban mucho mejor en Gran Bretaña, si se tenían en cuenta las huelgas de mineros a las continuamente que hacía referencia Goebbels. La esperanza de que se produjera un rápido acontecimiento iba de la mano del miedo creciente a que los angloamericanos no desembarcaran y prefirieran dejar a su aviación y a los soviéticos la tarea de «liquidar» Alemania.222

			A comienzos de mayo, la presión volvió a crecer. Los medios de comunicación del régimen se mostraban partidarios de tratar el tema de la «invasión», ya que ahora un periodo de respiro en el frente oriental ofrecía una ventana de oportunidad para ello. Por otra parte, un observador tenía la sensación de que la población absorbía la propaganda «como un morfinómano dependiente que no puede vivir sin jeringuillas».223 A pesar de las dudas y aprensiones, el público contemplaba como nunca un choque en el Oeste como una puerta de salida. El Servicio de Seguridad de las SS sintetizó el pensamiento común con una fórmula: «¿Cómo se puede creer todavía en un final victorioso?».224

			Esta evolución de la opinión pública sorprendió a Goebbels. Por ello, a mediados de mayo ordenó a la prensa que tratara este tema con moderación para evitar que la «invasionitis» se extendiera por Alemania. Ante el temor expresado por el público de que la ofensiva aliada no se produjera, no deseaba que se identificara como culpable al Gobierno.225

			Pero era demasiado tarde. El nerviosismo era palpable incluso entre los dirigentes nazis. Desde noviembre de 1943, el general Jodl, jefe del estado mayor del Alto Mando de la Wehrmacht (OKW), tenía que tranquilizar regularmente a los responsables políticos mediante conferencias y notas confidenciales destinadas a los altos funcionarios del partido y del Gobierno. En ellas exponía «lo que justifica que podamos creer en la victoria».226 Esto no parecía ser suficiente, hasta el punto de que la dirección del partido llegó a pensar que el territorio alemán estaba directamente amenazado. En un auténtico clima de fortaleza asediada, en mayo se emitieron diversas directivas para prevenir los sabotajes o una sublevación de los trabajadores extranjeros, luchar contra las tropas aerotransportadas y, de forma general, movilizar a la población en caso de ataque.227 Estas medidas acentuaron aún más la angustia del público, que ya era proclive a creer que podría producirse un asalto de las costas alemanas.228 En el puerto de Wismar (Mecklemburgo), la evacuación parcial de sus 30.000 habitantes, que se había decidido de manera precipitada, degeneró en un caos y desencadenó «una psicosis de ansiedad».229 En la región de Bremen, más expuesta, la población se apresuró a tener listo el «equipaje de invasión» para llevarse consigo algunos bienes útiles o valiosos. Incluso en Núremberg, que se encontraba lejos de un hipotético asalto, reinaba la preocupación. En otros lugares, las mujeres que gestionaban solas las granjas se mostraban por precaución cada vez más cautelosas con los prisioneros que trabajaban en estas.230 

			Hasta mayo, cuando la fecha de la «invasión» todavía era un verdadero espejismo,**** la población contaba los días con impaciencia. Todos los informes subrayaban la clara decepción que produjo la ausencia de una ofensiva.231

			
				**** Fin mai, alors que l’Invasion faisait encore figure d’Arlésienne. Esta expresión francesa procede de Cartas de mi molino, obra de Alphonse Daudet. Una joven arlesiana no se presentó nunca el día de su boda. Su marido la esperó durante tanto tiempo que la expresión se usaba para designar a algo o alguien que se espera, pero que no llega nunca (N. del T.).

			

			La «invasión» como puerta de salida de una guerra que no presentaba demasiadas esperanzas, esta promesa del milagro que se esperaba con angustia explica así el alivio, la «satisfacción y la alegría» que paradójicamente sintió la opinión alemana cuando supo que el desembarco en Francia había tenido lugar. La noticia se difundió como un reguero de pólvora en la mañana del 6 de junio, antes incluso de que aparecieran los comunicados oficiales.232 La población del Reich se mostraba en aquel momento en comunión de ideas con sus dirigentes. «¡Gracias a Dios! Por fin. Esta es la última prueba», exclamó Goebbels al conocer aquella madrugada los lanzamientos paracaidistas aliados.233 En cualquier caso, Hitler y su ministro de Propaganda habían contribuido magistralmente (con Churchill) a que la ofensiva aliada en el Oeste se convirtiera en un gran hito histórico antes incluso de su lanzamiento.



		
			

SEGUNDA PARTE: LA GUERRA EN LA SOMBRA



		
			

6. LOS SERVICIOS DE INTELIGENCIA ALEMANES

			Aunque para Clausewitz la sorpresa está «en la base de todas las iniciativas, sin excepción»,234 el enfrentamiento en las costas europeas siempre les pareció a los contemporáneos algo inevitable, hasta el punto de que se debatió ampliamente por todo el mundo. Para el mando alemán, averiguar el(los) momento(s) y el(los) lugar(es) de la ofensiva angloamericana se convirtió en un enigma formidable, a la medida del imperio que debía defender y que se extendía desde Noruega hasta los Balcanes. Sin embargo, conviene no interpretar las decisiones alemanas guiándonos únicamente por las acciones de intoxicación aliadas y aplicando una mecánica de causa y efecto que no necesariamente se produjo.235 El análisis operativo evolucionó a lo largo del tiempo, y las apreciaciones de la situación variaron entre los diferentes servicios implicados.

			Una debilidad cultural del ejército alemán

			Penetrar en el dispositivo y las intenciones del adversario implica acceder a informaciones de procedencia y naturaleza diversas, poder evaluar su fiabilidad y conseguir extraer conclusiones útiles. Por otro lado, no basta con disponer de información. Hay que transmitirla oportunamente a los responsables. Estos, finalmente, deben estar de acuerdo con estas conclusiones y actuar en consecuencia. En el trabajo de inteligencia, cada eslabón puede provocar la ruptura de esta cadena de acción.

			Ahora bien, en este campo la Wehrmacht sufría dos debilidades inherentes a su cultura militar. La primera concernía al estatus del oficial de inteligencia, al que siempre se había considerado como un auxiliar del oficial de operaciones y cuya tarea era proporcionar a este información útil para su misión, sin poder desarrollar un análisis de forma independiente de sus compañeros. Faltos de prestigio, estos puestos no atraían demasiado a los oficiales profesionales y, a menudo, eran desempeñados por oficiales de la reserva. En el día a día, la sección de inteligencia se ocupaba a menudo de los expedientes que otras secciones del estado mayor no podían o no querían gestionar.236 Los oficiales de inteligencia acababan desbordados, pues la Wehrmacht limitaba el número de oficiales en el seno de los estados mayores, lo que cargaba de trabajo al personal.237 

			Segunda debilidad: los estrategas tienden siempre a interpretar las intenciones enemigas sobre la base de sus propios esquemas de pensamiento. Ahora bien, los enemigos del Reich no compartían necesariamente la obsesión del estado mayor prusiano por la operación decisiva pensada para destruir rápidamente al enemigo.238 Además, los comandantes tendían a anteponer sus prejuicios a las cuestiones políticas, económicas o sociales que escapaban a su ámbito de competencia profesional. Aunque lamentaban que Hitler solo estaba dispuesto a escucharlos si sus conclusiones reforzaban los análisis del dictador, ellos mismos tampoco escapaban a este defecto.239 Esto les condujo, por ejemplo, a imaginar unas democracias angloamericanas sometidas a la presión soviética y obligadas a negociar hasta el final con el amo del Kremlin el lanzamiento de su ofensiva.240

			Las debilidades alemanas en el ámbito de la inteligencia ya habían conducido a graves errores de apreciación en el frente oriental. Los alemanes subestimaron repetidamente el potencial del Ejército Rojo: antes de la invasión de la URSS, a finales de 1941, en el verano de 1943 y en la primavera de 1944. El enlace militar rumano mostraba su sorpresa ante sus colegas alemanes porque, contra toda lógica, seis ejércitos soviéticos habían desaparecido de sus cálculos entre el 29 de abril y el 18 de junio de 1944 después de un largo periodo de calma.241

			Finalmente, la cultura de inteligencia del ejército alemán estaba en las antípodas de la del ejército británico, que destacaba en este campo. Considerada más un arte que una técnica, la información (intelligence) movilizaba al otro lado del canal de la Mancha importantes recursos y personal.242

			Espionaje…

			En el lado alemán, la misión de reunir información sobre las intenciones aliadas correspondía a varias organizaciones. La principal, al menos hasta comienzos de 1944, era el servicio central de espionaje y contraespionaje de la Wehrmacht (Ausland/Abwehr). Este se organizaba en tres departamentos, responsables respectivamente del espionaje (Abwehr I), de las misiones de sabotaje y subversión (Abwehr II) y del contraespionaje (Abwehr III). Convertido en un refugio de opositores al régimen nazi, el Abwehr no destacaba precisamente por sus resultados. La deserción de un agente en febrero de 1944 condujo a la destitución de su jefe, el almirante Canaris, y a la absorción progresiva de los servicios de espionaje por parte de la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA), perteneciente a las SS, sin que eso se tradujera en un aumento significativo de su eficacia.243

			En la guerra clandestina librada durante aquellos largos años por medio de agentes de campo los alemanes se llevaron la peor parte. Los servicios de contraespionaje británicos consiguieron convertir a casi todos los agentes infiltrados en su territorio o en los países neutrales, algo menos de 120 en total. A través de la información destilada por los británicos que transmitieron a sus antiguos empleadores iban a convertirse en elementos clave de varias maniobras de intoxicación, la más conocida de las cuales fue la Operación Fortitude, que sembró indicios sobre desembarcos en Noruega y en el paso de Calais.244

			Otro protagonista en el juego del espionaje, el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, tampoco fue de gran ayuda. Cuando la perspectiva de un desembarco aliado se hizo presente en el verano de 1942, el ministro Von Ribbentrop instó a sus representaciones diplomáticas a que comunicaran lo antes posible cualquier información relacionada con un ataque angloamericano.245 Esta petición provocó una verdadera avalancha de información procedente de los países aliados del Reich, de los neutrales y de los ocupados, que incluía declaraciones de personalidades, artículos de prensa, opiniones o simples rumores. El ministerio quedó inundado por cientos de dosieres desde julio de 1942 hasta el verano de 1944, la mayoría de los cuales contenían datos completamente inútiles o que no podían verificarse. El personal diplomático reconoció en numerosas ocasiones la poca fiabilidad de su información o la sospecha de que se trataba de maniobras de intoxicación.246 El estado mayor del Ejército se quejaba de que había quedado inundado de informes sobre ataques angloamericanos absolutamente infundados y que favorecían al enemigo.247 

			No obstante, en medio de esta avalancha de expedientes, los alemanes tuvieron acceso a información altamente secreta. El Ministerio de Asuntos Exteriores se hizo con datos de gran valor de la diplomacia británica a través de uno de los criados del embajador británico en Turquía, al que se conocía con el nombre en clave de «Cicerón». Aunque era fiable, aquella fuente no pudo proporcionar información operativa válida sobre el desembarco aliado, excepto su denominación en clave: Overlord. Además, el asunto puso de manifiesto las tensiones entre el Ministerio de Asuntos Exteriores y las SS no solo sobre el control de la información, sino también sobre la incapacidad de los servicios para preservar el origen de su fuente.248

			… y contraespionaje

			En comparación, el Abwehr III desplegó más eficacia en su misión de infiltrarse en las redes de inteligencia y de sabotaje aliadas en los territorios ocupados. Con 550 hombres, contaba en el Oeste con efectivos demasiado débiles para oponerse a una Resistencia que se había ido fortaleciendo a partir de 1943. Incluso si se añadían los efectivos de la Policía de Seguridad de las SS, dedicada a las tareas represivas, la misión era imposible. Por otra parte, el curso de la guerra cada vez más desfavorable al Reich hacía más difícil encontrar traidores: de más de un millar en 1943, el número de «personas de confianza» se redujo a algunos centenares a comienzos de 1944. No obstante, el jefe del contraespionaje alemán en el Oeste, el teniente coronel Oscar Reile, consideraba que a comienzos de 1944 contaba con información de aproximadamente el 10 por ciento de los grupos de resistentes. Asimismo, estaba convencido de que a los angloamericanos les sería imposible engañar completamente a los alemanes si pretendían que la Resistencia apoyara el desembarco, ya que demasiadas personas conocían el secreto en los territorios ocupados. Es difícil no estar de acuerdo con él en esto.249

			Averiguar el lugar y la fecha de la «invasión» se convirtió a partir del invierno de 1942-1943 en una de las misiones prioritarias. Todos los agentes debían intentar identificar las regiones en las que se centraba el interés de los servicios de información aliados. También debían descubrir qué acciones relacionadas con el desembarco se asignarían a la Resistencia.250 En ese campo, el contraespionaje alemán no tardó en obtener algunos éxitos al infiltrarse en redes y tomar el control de algunas de estas aprovechando una serie de graves errores de la dirección y de los agentes del Special Operations Executive (SOE), la organización británica encargada de las misiones de sabotaje en la Europa ocupada.251

			El 14 de octubre de 1943, el Abwehr previno a todos los servicios de inteligencia del Oeste de que la sección francesa del SOE alertaría a sus grupos de sabotaje sobre la inminencia del desembarco mediante la difusión por radio de una estrofa de Verlaine. Los primeros versos («Los largos sollozos de los violines de otoño») serían difundidos como prealerta el 1 o el 15 de cada mes por la BBC. Los siguientes («hieren mi corazón con languidez monótona») anunciarían el inicio de la ofensiva en cuarenta y ocho horas a partir de la medianoche siguiente a la difusión. El contraespionaje alemán estaba convencido de la veracidad de esta información, que se había obtenido mediante interrogatorios por separado a dos miembros del SOE.252 En realidad, se equivocaba. Este código solo estaba destinado en un comienzo al grupo Butler, que operaba en el departamento de Sarthe, descubierto en el otoño de 1943 y monitorizado por los alemanes durante nueve meses.

			Ahora bien, el mismo código, apenas modificado, fue atribuido luego al grupo Ventriloquist, encargado de sabotear la red ferroviaria en la región de Orleans-Vierzon-Blois.253 El error del contraespionaje alemán no tuvo consecuencias. En realidad, poco importaba a quién fuera dirigido el mensaje. Solo contaba su significado profundo, el momento en que iba a producirse la ofensiva aliada. Sin embargo, este éxito alemán debe ser relativizado. Según el Mando de las Fuerzas en el Oeste (que trataba de excusarse después del desembarco), el contraespionaje habría atribuido un significado bastante similar a más de veinte «mensajes personales» difundidos por la BBC de enero a mayo de 1944, lo que multiplicó en vano las alertas. Por lo tanto, cuando el resto de los versos de Verlaine se emitió el 5 de junio, la información no pudo aprovecharse correctamente.254 

			Por otra parte, el contraespionaje alemán no pudo determinar dónde se produciría el desembarco. Los indicios no eran suficientemente concluyentes. A principios de abril de 1944, los servicios de escucha interceptaron un mensaje de radio británico que ordenaba a un agente reconocer las defensas de Cherburgo.255 Sin embargo, era difícil dar a esa información más importancia que a otras que señalaban la región de Dieppe, el puerto de Le Havre, Bretaña o la Vendée.256 Otro indicio significativo era el uso en mayo de comandos aliados encargados de reconocer las defensas de las playas al este de Calais y en la bahía del Somme.257 Tras las devastadoras redadas contra las formaciones clandestinas en la primavera de 1944 solo una cosa quedó clara. De los aproximadamente 850 agentes detenidos en abril, la mayor parte desarrollaba su labor en el sector del canal de la Mancha, muy pocos en Bélgica, casi ninguno en los Países Bajos. La amenaza quedaba así acotada a la costa norte de Francia.258

			La percepción de la amenaza aliada

			La percepción de la amenaza por parte del alto mando alemán no dejó de evolucionar durante el conflicto, cuestionada constantemente a partir de la evaluación de las fuerzas aliadas que servían en los diferentes teatros de operaciones. Hay que admitir que esta percepción fue a menudo bastante acertada. Tras la entrada en guerra de Estados Unidos, el mando alemán anticipó con notable exactitud las posibilidades a medio plazo de sus enemigos. Si se excluía una gran ofensiva en Europa a corto plazo, acertó al creer que los Aliados se inclinarían por el enfoque periférico en el Mediterráneo, que incluía un asalto a la península italiana vía África del Norte y Sicilia, mucho antes de que Churchill pusiera estos planes sobre la mesa.259

			Por el contrario, el análisis de las intenciones de los angloamericanos se vio demasiado influido por la excesiva importancia que los estrategas alemanes concedían al frente del Este. Esto condujo de forma paradójica a exagerar constantemente la amenaza que suponía. Cuando la Wehrmacht coronaba éxito tras éxito en el Este en 1941 y 1942, los estrategas alemanes pensaban que Londres y Washington intervendrían para responder a la petición de ayuda del Kremlin y para satisfacer a sus respectivas opiniones públicas. La Administración Roosevelt barajó esta posibilidad en la primavera de 1942, cuando se pensó en lanzar una operación de «sacrificio» en Francia con el fin de impedir el colapso de la resistencia rusa.260 Por tanto, el mando alemán no iba tan desencaminado cuando imaginaba que podían producirse lanzamientos de paracaidistas en Renania o desembarcos de urgencia por orden de los dirigentes aliados contra «la opinión de sus generales».261 A su vez, después de Stalingrado el gran cuartel general alemán se vio sacudido por el pánico. Los jefes alemanes creían que los angloamericanos aprovecharían la debilidad de sus fuerzas en el Oeste para lanzar una invasión en primavera. Hitler ordenó el traslado de nuevas fuerzas a la zona.262

			La derrota de las fuerzas del Eje en el continente africano en mayo de 1943 amplió considerablemente las zonas bajo amenaza. Hasta entonces las áreas susceptibles de sufrir un ataque a gran escala iban desde Noruega hasta la península ibérica. Ahora había que añadir el litoral mediterráneo, lo que multiplicaba las posibilidades de éxito de un desembarco. Esta situación condujo al mando alemán a formular estimaciones más dudosas y cambiantes. Los informes de los agentes, los comunicados de prensa y las informaciones que se recibían de todas partes, inverificables en su mayor parte, no permitían adivinar las intenciones aliadas. En consecuencia, el alto mando alemán prefirió analizar la situación desde la pura y racional lógica de estado mayor.263 A finales de abril de 1943, había desestimado la posibilidad de que se produjera en los siguientes meses un desembarco en el Oeste, ni tan siquiera en el sur de Francia. Tras creer por un momento que la península ibérica podía ser el lugar elegido, se inclinó, a la vista de los recursos reunidos en África del Norte, por creer que el ataque se produciría en las islas italianas.264

			En aquella época, los angloamericanos pretendían desviar la atención de sus próximos objetivos: Sicilia e Italia. El resultado fue desigual. Los Aliados consiguieron atraer la atención de los alemanes hacia Grecia, repentinamente elevada al rango de «teatro de operaciones de primer orden» a principios de julio de 1943, justo antes del desembarco en Sicilia.265 A pesar de esta distracción, el despliegue de las fuerzas alemanas en el Mediterráneo estuvo menos condicionado por las medidas de intoxicación aliadas que por una estrategia que quería anticiparse al colapso italiano y al mismo tiempo asegurar el control de los Balcanes, que cubrían el flanco sur del frente del Este.266

			En octubre de 1943, las peticiones del Ob.West y la conferencia de Moscú llevaron al OKW a revisar sus puntos de vista. Un ataque en el Oeste pasó a considerarse seriamente, incluso en la época de mal tiempo. Los éxitos del Ejército Rojo podían inducir a los angloamericanos a abrir un nuevo frente «para poder tener voz y voto en el destino de Europa».267

			Los servicios de inteligencia alemanes no fueron ajenos a este cambio repentino. Desde los enclaves españoles en África, la observación del tráfico en el estrecho de Gibraltar revelaba la transferencia de las fuerzas del Mediterráneo hacia Gran Bretaña.268 Además, el coronel Alexis Von Roenne, al frente del departamento encargado de estudiar los ejércitos extranjeros occidentales (Fremde Heere West), había señalado un refuerzo considerable de las fuerzas aliadas en Gran Bretaña, que un informe del OKW del 19 de octubre estimaba en 43 divisiones. A la vista de las 26 divisiones alemanas presentes en aquel momento en el Oeste, concluyó que los angloamericanos serían capaces de aplastarlas desembarcando de 12 a 15 divisiones en una primera oleada.269 Evidentemente, Von Roenne había sido víctima de la operación de intoxicación organizada por los Aliados en el verano de 1943 para simular un asalto a través del canal de la Mancha en septiembre. Agentes dobles, tráfico de radio falso o campamentos y materiales ficticios habían permitido crear un ejército fantasma que prácticamente doblaba los efectivos de los que realmente disponían.270

			Después de la guerra, uno de los colaboradores de Von Roenne afirmó que su jefe (ejecutado tras el atentado del 20 de julio) había falsificado los efectivos aliados con el fin de alertar al alto mando y contrarrestar los informes más optimistas de la SS.271 No hay porqué creer esta afirmación. Los servicios de inteligencia alemanes cometieron demasiados (graves) errores durante la guerra como para no pensar que se habían equivocado… y luego intentaban reescribir la historia. En el verano de 1944, Von Roenne prohibió que se inflaran las cifras sobre las fuerzas aliadas en Normandía para que el alto mando enviara refuerzos. Consideraba esta manipulación «muy peligrosa».272 En realidad, cualquier maniobra del Fremde Heere West para influir en el alto mando debía haber cesado por pura lógica una vez que hubiera visto satisfecho su objetivo, es decir, cuando la Directiva n.º 51 reorientó hacia el Oeste el esfuerzo estratégico del Reich en noviembre de 1943. Pero no fue así. Hasta la víspera del desembarco, la inteligencia militar alemana tomó por verdaderas las informaciones sabiamente administradas por el contraespionaje británico en el marco del plan general de intoxicación Bodyguard (del cual formaba parte Fortitude). A finales de mayo de 1944, estimaba en 79 las divisiones aliadas en Gran Bretaña…, cuando en realidad eran 52.273



		
			

7. ¿DÓNDE, CUÁNDO, CÓMO?


			Por muy básicas que parezcan, las preguntas del título de este capítulo iban a determinar las contramedidas alemanas para rechazar la ofensiva aliada. Examinadas una por una nos permitirán entender el nivel de preparación de la Wehrmacht.

			¿Dónde atacarán?

			En su Directiva n.º 51, Hitler había determinado explícitamente la zona de operaciones del comandante en jefe en el Oeste (Francia, Bélgica, Países Bajos) y Dinamarca como objetivos potenciales de la esperada ofensiva aliada. Dinamarca se prestaba menos fácilmente a un desembarco, pues su lejanía restaba eficacia al apoyo aéreo. Sin embargo, los resultados operacionales y políticos serían aún mayores en caso de éxito.274 Se creía que Noruega podía ser objeto de un ataque de diversión. Pero a pesar de la operación de intoxicación aliada (Fortitude Nord), la amenaza no parecía lo suficientemente seria como para reforzar su guarnición, formada por tropas de baja calidad. En su lugar, los servicios de inteligencia abogaron por retirar algunas de aquellas tropas para destinarlas a las costas de la Mancha.275 

			A finales de 1943, un apéndice de la Directiva n.º 51 que mencionaba la concentración de las fuerzas aliadas en el sur de Gran Bretaña señaló el sector del 15.º Ejército (situado entre el Escalda y el Dives) como el más amenazado, junto con la península de Cotentin (responsabilidad del 7.º Ejército). En consecuencia, se dio la orden de reforzar estas regiones en detrimento de Bretaña, de la costa atlántica y del sur de Francia.276

			La opinión de los estrategas alemanes permaneció inalterable, excepto en enero de 1944. Víctima de la intoxicación aliada, el general Jodl, jefe del estado mayor del Alto Mando de la Wehrmacht (OKW), desvió su atención hacia los Balcanes, que, a diferencia del Fremde Heere West, creía amenazados. El desembarco aliado en Anzio (Italia) el 24 de enero lo sacó de su error.277 La información proporcionada por «Cicerón» también convenció a los responsables alemanes del carácter dilatorio de las maniobras aliadas en el Mediterráneo oriental. Creyendo que Stalin no toleraría la intrusión de los angloamericanos en los Balcanes, el OKW esperaba que el desembarco se produjera en el norte o sur de Francia.278

			Sobre el terreno, cada estado mayor tenía su propia opinión acerca del lugar del ataque aliado. Rommel, que mandaba a partir de enero el sector más amenazado (desde los Países Bajos hasta Bretaña), se inclinaba por la hipótesis de un desembarco entre Fécamp y el estuario del Somme.279 Von Rundstedt, comandante en el jefe del Oeste, imaginaba ataques parciales contra Normandía y Bretaña, o incluso un ataque en pinza con fuerzas desembarcadas a la vez en el suroeste y en el Languedoc. No obstante, seguía creyendo que el paso de Calais era el sector más amenazado. Su cálculo, racional y sin imaginación, correspondía al pensamiento tradicional del estado mayor alemán, que privilegiaba el mejor rendimiento operativo por encima de cualquier otra cosa. Este era el lugar más estrecho del canal de la Mancha. La aviación podría ofrecer el apoyo más eficaz. Las líneas de comunicación para el suministro y el envío de refuerzos serían las más cortas. Una vez desembarcadas, las tropas aliadas se encontrarían lo más cerca posible de las fronteras del Reich. Y si tenían éxito, las fuerzas alemanas en Francia se encontrarían en una postura delicada ante la amenaza de quedar aisladas. Bien es cierto que allí las defensas eran las más sólidas, pero no eran impenetrables para una fuerza que concentrara todo su poder en un sector estrecho.280

			La «intuición» de Hitler

			Hitler compartió durante mucho tiempo la misma opinión. Pero a partir de febrero de 1944, Bretaña y Normandía entraron en el campo de sus preocupaciones. En su opinión, su territorio en forma de península permitía establecer cabezas de puente y además contaba con puertos de gran capacidad. En diciembre de 1943, ya había expresado el temor de que los angloamericanos lanzaran un gran asalto aerotransportado en apoyo de una ofensiva, como él mismo había previsto para la invasión de Bélgica en 1940. Al conocer el aumento de las fuerzas aerotransportadas aliadas en el suroeste de Inglaterra, a mediados de febrero y a finales de abril ordenó reforzar el dispositivo alemán en Bretaña. Y mientras «la mayoría de los informes evoca[ban] un desembarco entre Calais y Le Havre», a principios de mayo ordenó que se enviaran con carácter de urgencia refuerzos a la península de Cotentin.281 Tres semanas antes del Día D, el dispositivo defensivo de la península de Cherburgo se amplió considerablemente hasta triplicar el número de unidades en la zona. Incluso se dio prioridad a la impresión de cartas marítimas de las costas del Cotentin.282 El flujo de refuerzos siguió a finales de mes con el envío de 700 piezas antiaéreas a Bretaña y Normandía.283

			Esta reorganización de última hora sorprendió retrospectivamente a los generales alemanes, que quisieron ver en ella una nueva prueba de la «intuición» (por no decir del «genio») de su Führer.284 Pero un análisis atento de la documentación nos proporciona indicios del origen de este razonamiento del dictador. 

			Hitler imaginaba que los planes aliados eran flexibles y de alguna manera interactuaban con las medidas defensivas alemanas. Suponía que, si una región era reforzada, como pasó con el norte de Francia en enero, los americanos elegirían atacar en otro lugar si tenían sospechas de ello.285 

			Por otra parte, los servicios de inteligencia alemanes sobreestimaron a las fuerzas aerotransportadas en Gran Bretaña, atribuyéndoles entre seis y ocho divisiones paracaidistas, cuando en realidad solo disponían de cuatro. Los ejercicios practicados en el bocage (los setos típicos de la región normanda), que durante mucho tiempo se consideró un obstáculo adecuado contra las operaciones aerotransportadas, llevaron a reconsiderar este análisis.286 Una simple ojeada al mapa permitía ver que un potente asalto aerotransportado en Bretaña o en la península de Cotentin podía resultar rentable y, por tanto, había que tenerlo en cuenta. Ambas regiones estaban lo suficientemente cerca de Inglaterra. Un asalto aéreo podía volver inoperantes las defensas costeras. Una vez aisladas las penínsulas, los angloamericanos podían apoderarse de Brest o de Cherburgo. Incluso un éxito parcial fijaría a una gran cantidad de fuerzas alemanas que eran necesarias en otros lugares.287

			Hitler estaba en lo cierto. Pero también es cierto que, multiplicando sus hipótesis a lo largo de los meses, tenía que acertar en algún momento.288 Por lo demás, la región de Amberes-Rotterdam también fue considerablemente reforzada en primavera con dos divisiones panzer en proceso de reconstitución.289 Y las islas Anglonormandas inspiraban a Hitler tanta inquietud como Bretaña o el Cotentin.290 Así pues, si tenemos en cuenta todas las órdenes de desplazamiento de tropas durante este periodo, su pretendida «intuición» aparece con otra luz muy diferente. Que Hitler sugiriera utilizar a videntes para intentar conocer el lugar del desembarco nos da una idea de su diletantismo sobre este asunto.291

			No obstante, hay que reconocerle el mérito de haber impuesto su parecer a sus mariscales. Convocados el 1 de mayo para informarle sobre el estado de las defensas en Normandía, ambos, Von Rundstedt y Rommel, utilizaron la estimación del 7.º Ejército para calificarlas de «suficientemente seguras». Los cuarteles generales de Von Rundstedt y Rommel también propusieron que la 91.ª División de infantería, llegada como refuerzo, fuera desplegada no en el Cotentin, sino entre Rennes y Nantes para cubrir los puertos de Lorient y Saint-Nazaire. Sin embargo, Hitler decidió que el Cotentin tenía prioridad y la división fue enviada allí y reforzada con un regimiento paracaidista.292

			Esta decisión, favorable para el dispositivo alemán, ocultaba muchas dudas. Hitler ya no era aquel sonámbulo que seguía su camino con seguridad.***** Había aceptado aquella nueva apuesta de alto riesgo a cambio de un violento ejercicio de autocontrol, y se mostraba cada vez más ansioso durante la espera del desembarco. El mismo día en que ordenó el envío de la 91.ª División al Cotentin, su médico anotó: «Temblor en las piernas (preocupación: invasión inminente, pero ¿dónde?)».293

			
				***** Alusión a una conocida frase de Hitler: «Camino con la certeza de un sonámbulo por el camino que ha trazado para mí la Providencia», pronunciada en un discurso en Múnich el 14 de marzo de 1936, tras la remilitarización de Renania (N. del T.).

			

			Los indicios se acumulan

			Durante el mes de mayo de 1944, varios indicios llevaron a los analistas alemanes a considerar Normandía y Bretaña como objetivos probables, comenzando por la distribución de la flota aliada en los puertos británicos. Sin embargo, el reconocimiento aéreo se había vuelto extremadamente difícil. En junio de 1942, la Luftwaffe todavía podía informar al mando alemán.294 Dos años más tarde tenía grandes dificultades para realizar sus misiones, casi siempre de forma insuficiente. Algunos puertos ingleses (Dover, Folkestone y Poole) no habían sido fotografiados desde el verano de 1943.295 Y no fue porque no se intentara. Se necesitaron 13 vuelos de reconocimiento para obtener fotografías del puerto de Portsmouth. Después de 12 fracasos e igual número de aparatos perdidos, un piloto consiguió esta hazaña cruzando el Canal a ras de las olas en un avión con el motor potenciado con metanol.296 El número de vuelos de reconocimiento de ambas partes reflejaba la desproporción de las fuerzas enfrentadas. Del 1 de abril al 5 de junio de 1944, la aviación aliada realizó 4.500 salidas de reconocimiento fotográfico; en el curso de las seis semanas anteriores al desembarco, la Luftwaffe no efectuó más que 125 sobre el canal de la Mancha y 4 sobre el estuario del Támesis.297

			Sin embargo, las misiones del 21 de abril al 8 de mayo permitieron determinar que los puertos del suroeste de Inglaterra estaban repletos de navíos de guerra y de medios de transporte para siete divisiones. Por tanto, había que tener en cuenta que el ataque podía realizarse no en el paso de Calais, sino más al oeste. A comienzos de junio, el almirante al mando del canal de la Mancha notificó a sus subordinados que Normandía podía ser uno de los objetivos.298 Desde el otoño de 1943, la Kriegsmarine había informado tres veces de que las operaciones aliadas de minado evitaban claramente la bahía del Sena.299

			El análisis de los ataques aéreos concluyó que se produciría un asalto en aquella región. El 8 de mayo, la alarma cundió entre los servicios de inteligencia aliados al descifrar un mensaje de radio emitido aquel mismo día por la Luftwaffe: los ataques de la aviación aliada el día anterior a lo largo del Sena confirmaban una vez más que el desembarco se produciría entre Cherburgo y Le Havre.300 El aumento de los ataques contra las vías de comunicación entre el Somme y el Cotentin, los puentes sobre el Loira e incluso las defensas costeras entre el estuario del Sena y Cherburgo no pasaron desapercibidos a los responsables alemanes. Con estos indicios, el Ob.West llegó a la conclusión el 29 de mayo de que Normandía podía ser el objetivo de la ofensiva aliada, citándola como el lugar para una posible cabeza de puente.301

			Modo operativo

			El mando alemán anticipó correctamente la forma operativa del asalto. En realidad, solo tenía que estudiar los anteriores desembarcos angloamericanos en el Mediterráneo. En diciembre de 1943, el OKW envió una larga nota a los principales responsables de la defensa en el Oeste y en Dinamarca en la que se mencionaban sus aspectos esenciales. Una campaña aérea debilitaría previamente las defensas terrestres y atacaría los aeródromos y vías de comunicación en profundidad. El desembarco se realizaría entonces en un frente amplio, quizás en varios sectores por separado, con la intención de explotar las brechas en las defensas enemigas. Los asaltantes contarían con un fuerte apoyo de la aviación, la artillería naval, las lanchas lanzacohetes y los carros de combate que acompañarían a la primera oleada. Era muy probable que se usaran tropas aerotransportadas para apoderarse de puntos clave tras las defensas costeras. El uso de gas de combate, a juzgar por los artículos de la prensa aliada, estaba excluido.302

			El OKW ya no se apartó de este esquema durante toda la primavera de 1944. El 9 de mayo, el general Jodl recordó que probablemente se producirían ataques aéreos masivos seguidos de una barrera rodante de la artillería naval. El Ob.West debía tomar medidas contra el uso de grandes contingentes aerotransportados, incluso en las horas de oscuridad.303

			Sin embargo, solo se consideró la posibilidad de un desembarco con marea baja de forma tardía. La Kriegsmarine informó por primera de un ejercicio aliado en estas condiciones en Inglaterra el 4 de mayo. Resulta llamativo que el Alto Mando Naval (OKM) no pareciera comprender las ventajas de esta opción.304 Por el contrario, los responsables del Ob.West comprendieron inmediatamente que su uso anulaba completamente los obstáculos en las playas.305 Al mando de la defensa del sector, Rommel tardó un tiempo en adaptar su dispositivo a estas nuevas condiciones. Hasta el 18 de mayo no ordenó que se instalaran en Bretaña obstáculos sumergidos, antes de difundir una orden general el 3 de junio.306 Resulta evidente que no dio a la información la importancia que merecía y justificó su ausencia a partir de 4 de junio con el pretexto de que, en el transcurso de los siguientes días, las mareas serían «muy poco favorables» para un desembarco.307

			Un error de la Kriegsmarine 

			Aunque los alemanes imaginaron correctamente el procedimiento del ataque, la Kriegsmarine cometió un grave error al creer que los Aliados dependerían de infraestructuras portuarias para descargar su material pesado. En consecuencia, dedujo que la ofensiva se desarrollaría en las inmediaciones de un gran puerto, al contrario que el OKW, que pensaba que esta hipótesis solo era plausible en caso de que el ataque se produjera con tiempo desfavorable.308

			Este error de análisis del Alto Mando Naval iba a costarle muy caro a los alemanes. En primer lugar, condujo a que no se prestara el interés suficiente al sector de costa al noroeste de Caen, pues se creía que una serie de fondos rocosos delante de la costa de Calvados hacía poco probable un asalto. Esta suposición estaba tan arraigada que el 7.º Ejército, preparándose a comienzos de mayo para un ataque contra el Cotentin, consideró que el cuerpo de ejército responsable de este sector debía centrarse en la defensa de Cherburgo.309 Sin embargo, las operaciones en el Mediterráneo habían demostrado que era perfectamente factible desembarcar entre dos grupos de escollos.310

			Por tanto, los estrategas alemanes se concentraron en la defensa de los grandes puertos. A mediados de mayo, el Ob.West había asumido que la principal amenaza aliada se centraba en Normandía. Pero, en su opinión, el primer objetivo operativo enemigo seguía siendo «la captura de puertos de gran capacidad». Le Havre y Cherburgo eran los principales objetivos.311

			Esta idea no era completamente disparatada. Los estadounidenses la compartían con los alemanes. Por un lado, Cherburgo estaba en el centro de sus prioridades. Por el otro, los estrategas aliados consideraron indispensable construir dos costosos puertos artificiales, que finalmente serían de poca utilidad (en comparación, la técnica de hacer atracar los buques de transporte al abrigo de una rada artificial se reveló mucho más eficaz). Su existencia relativiza de alguna forma el error que cometieron los alemanes.312 Aunque en la primavera de 1944 la Luftwaffe fue capaz de detectar la construcción y el remolque de los elementos de los puertos artificiales en el sur y el sureste de Inglaterra, las identificó erróneamente como instalaciones de embarque. El Alto Mando tampoco fue capaz de darse cuenta de las posibilidades que ofrecían los buques destinados a ser hundidos para formar rompeolas, de los que tuvo noticia en marzo de 1944.313

			¿Cuántos desembarcos?

			La cronología de la ofensiva aliada era un enigma que iba a tener una importancia decisiva en el desarrollo de los acontecimientos. Todas las opciones permanecían abiertas e incluían la totalidad del continente europeo.314 Los angloamericanos podían elegir un asalto masivo, o bien podían montar una operación de gran tamaño, destinada a fijar las reservas alemanas, antes de lanzar una segunda gran ofensiva en otra parte. Tampoco podía excluirse que la «invasión» tomara la forma de múltiples ataques en varios puntos de la costa con el fin de dividir a las reservas enemigas. Los Aliados pasarían a la explotación en los lugares donde hubieran conseguido abrir una brecha.315 

			Entre todas estas hipótesis, la que preferían los estrategas alemanes era la de un potente ataque de distracción que obligara a los defensores a comprometer sus reservas. Brest, Cherburgo o la costa mediterránea eran los sectores más probables. Después, una segunda ofensiva, que sería el ataque principal, apuntaría al norte de Francia, sin perjuicio de otros ataques de distracción, por ejemplo, en el golfo de Vizcaya. La sistemática destrucción de los puentes sobre el Sena también les hizo creer, a finales de mayo, que los Aliados iban a desembarcar sucesivamente a ambos lados del río, con lo que obstaculizaría la rápida transferencia de los defensores, comprometidos en una u otra orilla.316

			Esta apreciación errónea descansaba en una estimación exagerada de las capacidades de transporte de la flota aliada. En la primera mitad de mayo, los analistas alemanes pensaban que sus adversarios podían desembarcar «al menos veinte divisiones en la primera oleada, y probablemente aún más en un futuro cercano».317

			¿Cuándo?

			Si el modo operacional fue anticipado con bastante exactitud, la fecha de la «invasión» continuó siendo desconocida hasta el final. En realidad, el alto mando alemán fue sorprendido con la guardia bajada. 

			Aunque la Directiva n.º 51 no excluía completamente un desembarco en invierno, se esperaba que la ofensiva angloamericana se desencadenara a partir de la primavera de 1944.318 El 20 de marzo, el estado mayor del Ejército de tierra estimaba que los Aliados habían concluido sus preparativos.319 Una nueva serie de informaciones de inteligencia anunciaban un ataque a finales de marzo o comienzos de abril.320 Pero lo que comenzó en esta época fue la ofensiva aérea destinada a interrumpir las comunicaciones y atacar las infraestructuras militares enemigas. La actividad naval también se intensificó en el canal de la Mancha, y las marinas aliadas realizaron incursiones cada vez más audaces. Estas maniobras tan ostentosas contrastaban con los anteriores desembarcos, que se habían lanzado sin que los alemanes detectaran nada. Un Hitler lleno de dudas dijo: «No puedo quitarme de encima la impresión de que todo esto no es más que una payasada insolente».321

			Esta no era desde luego la opinión de los servicios de inteligencia, que pronosticaban una ofensiva para la primera quincena de mayo, según las informaciones cruzadas de las que disponían. Si se tenía en cuenta la meteorología, el mes de mayo se consideraba el más propicio (y, por tanto, el más probable) para un asalto anfibio, con una media de 78 por ciento de días favorables.322 Las fuentes de espionaje y las diplomáticas multiplicaron los anuncios de ataque a lo largo del mes.323 «El desembarco preocupa a todos; tanto el mando alemán como los franceses creen que se producirá en estos días», escribía el 8 de mayo Ernst Jünger, que entonces servía en la guarnición de París.324 Al día siguiente, el general Jodl advirtió personalmente al jefe del estado mayor del Ob.West que el OKW esperaba una ofensiva hacia mediados de mayo, adelantando incluso la fecha del 18 como posible día de su inicio.325 A pesar de las continuas expectativas frustradas, la presión no disminuyó. El 10 de mayo, Hitler se declaró «firmemente convencido» de que los angloamericanos lanzarían su ofensiva antes de que acabara aquel mes.326 En consecuencia, el día 21 ordenó que todos los estados mayores de división y superiores trabajaran en sus puestos de mando fortificados y abandonaran cualquier acantonamiento que no se encontrara próximo a estos, lo que ampliaba una medida que desde febrero ya se aplicaba a los niveles inferiores de mando.327

			La presión disminuye

			Todo indica, sin embargo, que los responsables militares en el Oeste relajaron su nivel de alerta a finales de mayo al concluir que los Aliados habían aplazado el desembarco después de que pasara el periodo favorable. Esto se deduce incidentalmente cuando examinamos el calendario propuesto (desde finales de mayo hasta finales de junio) a los oficiales destacados en otros teatros de operaciones para que fueran a estudiar las defensas costeras.328 O, también, por ejemplo, a través de la invitación que Rommel hizo a Goebbels para que visitara las defensas a mediados de junio.329 Por otra parte, a partir del 19 de mayo, el mariscal consideró que podía ausentarse en junio y aprovechó una visita al cuartel general de Hitler para salir de permiso al alba del 4 de aquel mes.330 La víspera, el almirante responsable del sector del canal de la Mancha señaló a sus subordinados que no había que «esperar la invasión antes de la segunda mitad de junio».331 Tras haber viajado a París para informarse sobre el terreno de la situación, el comandante de la Kriegsmarine, almirante Dönitz, regresó a Alemania el 31 de mayo y partió de permiso dos días después.332 Von Rundstedt tenía planeada una gira de inspección de tres días por Normandía y Bretaña a partir del 6 de junio.333

			Como recordó después el oficial de inteligencia del LXXXIV Cuerpo de ejército, la idea comúnmente difundida, casi «oficial», era que, una vez que pasara el mes de mayo, no había que esperar un ataque hasta después de cuatro semanas. Tanto el 7.º Ejército como la sección de inteligencia del Ob.West compartían esta opinión, aunque hubiera sido ciertamente improcedente justificarla o ponerla por escrito, según las directivas del alto mando. A principios de junio, la presión en los cuarteles generales disminuyó tras un estado de alerta de casi tres meses sin posibilidad de solicitar un permiso.334 El OKW hizo lo mismo. Siempre escaso de tropas, decidió trasladar varias formaciones del Oeste hacia otros teatros de operaciones: el 5 de junio, tres grupos blindados y una división de infantería se embarcaron hacia Ucrania o con destino al frente italiano, que ahora vivía una crisis.335

			Ciegos y sordos

			A mediados de mayo, el Ob.West se puso como misión principal reconocer a tiempo en qué momento las fuerzas aliadas partirían desde Inglaterra.336 Era una pretensión imposible, pues no disponía de los medios aéreos y navales para hacerlo. Privado de estos «ojos», el mando alemán no podía detectar el movimiento de la flota aliada, que se pondría en marcha con un plazo de advertencia relativamente breve (el aplazamiento de veinticuatro horas de la ofensiva a causa de las condiciones meteorológicas desfavorables así lo demuestra). Tampoco podía contar con la vigilancia del tráfico de radio aliado. Incluso en sus periodos de silencio, este no proporcionaba ningún indicio, como lo demostró el desembarco en Anzio-Nettuno.337 Solo le quedaban los radares, que, por otra parte, se mostraron poco eficaces la noche del 6 de junio.

			Lo que más sorprende en el análisis del Ob.West es su interpretación de la ofensiva aérea aliada. A pesar de que la red ferroviaria estaba siendo progresivamente paralizada, hasta la víspera del Día D el estado mayor de Von Rundstedt sostenía que los Aliados aún no habían llevado a cabo «una preparación sistemática para la gran ofensiva».338 El 29 de mayo concluyó que «el momento de la invasión se acerca[ba], pero [no era] todavía realmente inminente, a juzgar por el tempo de los ataques aéreos».339 En la tarde del 5 de junio, en el mismo instante en que los paracaidistas aliados se embarcaban hacia Normandía, el Ob.West enviaba su apreciación semanal de situación, que concluía que no existían indicios que permitieran asegurar que la «invasión fuera inminente».340

			8. BALANCE EN VÍSPERAS DEL DÍA D


			Podemos analizar la apreciación alemana de las intenciones y del orden de batalla de los Aliados de varias formas. Aquí proponemos una forma que quiere apartarse de la posición evidentemente cómoda de quien juzga conociendo el final de la historia. La tendencia a analizar la calidad de un servicio de inteligencia a la luz del fracaso o el éxito de una operación militar carece de fundamento. En realidad, la percepción de la amenaza por el Ob.West a principios de junio de 1944 no difería de la que había formulado justo antes de la incursión de Dieppe en agosto de 1942, un episodio que no puede considerarse precisamente un fracaso de la Wehrmacht.341

			No hubo sorpresa estratégica

			Por de pronto, conviene olvidar la idea de una sorpresa estratégica. A despecho del fracaso de los servicios de inteligencia, de las hábiles operaciones de intoxicación aliadas y de la insuficiencia de medios de reconocimiento, el alto mando supo determinar claramente la zona geográfica susceptible de ser atacada, comprendida entre Brest a Dunkerque. Este sector abarcaba casi 1.000 kilómetros de costa. Sin embargo, hay que tener en cuenta la extensión de territorio conquistado que la Wehrmacht tenía que defender, desde Noruega hasta los Balcanes. La mayor densidad de tropas se concentraba en la zona del canal de la Mancha; había sectores del frente oriental mucho peor defendidos. Incluso en la misma Francia, el mando alemán había desguarnecido el litoral atlántico al sur de Loira. Solo cuatro débiles divisiones se extendían a lo largo de 857 kilómetros.342 Por el contrario, las costas del Canal fueron considerablemente reforzadas en dos etapas (enero y mayo de 1944). Las raciones de boca del 7.º Ejército, estacionado en Bretaña y en la Baja Normandía, pasaron de 198.000 a 311.000 entre el 1 de marzo y el 1 de junio.343

			Hitler consideraba Cherburgo particularmente amenazado, por lo que la península del Cotentin (en mayor medida que la Baja Normandía) fue reforzada considerablemente con tres divisiones en vez de una. En una carta para su esposa fechada el 12 de mayo, el general Marcks, cuyo LXXXIV Cuerpo de Ejército defendía el sector donde los Aliados iban a lanzar su asalto, comparó las numerosas unidades que el alto mando le había enviado con soldados de plomo de los que podía disponer a su antojo. Era casi demasiado para las capacidades de mando de un cuerpo de ejército, añadió poco después.344 Por cierto, que esto obligó a los Aliados a revisar en el último minuto el plan del ataque de la 82.ª División Aerotransportada estadounidense, que finalmente se decidió lanzar más cerca de la costa.345

			Por tanto, la comparación entre un «poderoso» 15.º Ejército compuesto de «veteranos» en el norte de Francia y un 7.º Ejército claramente más débil, como muchas veces aparece en la literatura de divulgación, no corresponde con la situación en la primavera de 1944.346 Por lo demás, las fuerzas del 15.º Ejército dejaban mucho que desear. En el lugar más estrecho del canal de la Mancha, las divisiones destinadas a la defensa de los puertos de Dunkerque, Calais y Boulogne-sur-Mer se componían de jóvenes reclutas o de personal de la Luftwaffe, a menudo mal instruidos. A diferencia de las divisiones panzer en Normandía, no disponían de sus efectivos al completo.347

			Cuando la debilidad es una ventaja

			La Wehrmacht acudió a la cita el 6 de junio, pero no gracias a los servicios de inteligencia o a la diplomacia. Resulta evidente que habían fracasado. En un análisis retrospectivo de los informes recibidos de los servicios del Abwehr y de las SS, la Kriegsmarine recordó que, de 173 informes relativos a las intenciones aliadas, solo 14 (8 por ciento) habían contenido información correcta; 24 (14 por ciento) tenían información parcialmente exacta; 33 (19 por ciento) eran inútiles o demasiado vagos para ser de utilidad, y 102 (59 por ciento) eran fundamentalmente erróneos. Solo cuatro informes habían señalado correctamente el sector del asalto aliado, de los cuales solo uno lo había hecho con precisión (curiosamente, este informe habría sido proporcionado en abril por un «economista soviético» a través de los servicios de inteligencia de la Luftwaffe).348

			Por lo tanto, era virtualmente imposible para los mandos alemanes descubrir las intenciones aliadas a partir de este batiburrillo de informaciones contradictorias. Sin embargo, el hecho de que lo hubieran conseguido, aunque fuera aproximadamente, significaba que su debilidad era al mismo tiempo una ventaja. Debido a la poca consideración que otorgaba a sus servicios de inteligencia, podía escapar en parte a las maniobras de desinformación aliadas. Puesto que el plan de la ofensiva angloamericana obedecía a imperativos operativos clásicos, su lógica lo hacía accesible a las deducciones del estado mayor alemán. El lugar, pues, no constituyó una verdadera sorpresa.349
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Después de liberar Le Mans el 8 de agosto,
las fuerzas estadounidenses giran en
direccién norte hacia Alencon, adonde
llegan el 12 de agosto, trazando la pinza sur
del intento de cerco de las fuerzas alemanas
que atin combaten en el sector de Mortain.
Precedido por un intenso bombardeo aéreo,
un nuevo ataque canadiense permite
alcanzar Falaise (Operacion Tractable),
dibujando la pinza norte del intento de
cerco de las fuerzas alemanas.

Tras recibir la orden de detener su avance
en las afueras de Argentan, parte del 3.
Ejército estadounidense gira hacia Dreux, en
el este, adonde llega el 16 de agosto. Dos
dias después, se establece una cabeza de
puente al norte del Sena, a la altura de
Mantes-Gassicourt.

Desembarco de las fuerzas aliadas en
Provenza (Operacién Dragoon). Hitler
ordena la retirada general de las fuerzas
alemanas comprometidas en el sur de
Francia. Las tropas alemanas amenazadas
con quedar cercadas en la zona de
Argentan-Falaise reciben permiso para
retirarse.

Considerado como responsable del fracaso
del contraataque contra Avranches y
sospechoso de haber participado en la
conspiracién del 20 de julio, el mariscal
Von Kluge es relevado de su mando. Es
reemplazado por el mariscal Model, nuevo
comandante de las fuerzas alemanas en el
oeste. Von Kluge se suicida al dia siguiente.
Las tropas polacas y estadounidenses se
encuentran en Chambois el 19 de agosto,
encerrando en la bolsa de Argentan-Falaise a
las unidades alemanas que no pueden
escapar a tiempo. Sin embargo, algunas de
las fuerzas rodeadas logran escapar
perforando las lineas aliadas.
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18 de julio
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25-31 de julio

30 de julio-6
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El 1.« Ejército estadounidense llega a las
cercanias de Lessay y se apodera de Saint-
Lo.

A pesar de un bombardeo aéreo masivo, el
intento de avance britanico al este de Caen
(Operacién Goodwood) fracasa. La
aglomeraci6én de Caen esté totalmente libre
de alemanes.

Atentado contra Hitler.

Fracaso de la ofensiva canadiense al sur de
Caen (Operacién Spring).

Operaci6n Cobra: el 1. Ejército
estadounidense consigue perforar el frente
aleman al oeste de Saint-Ld después de un
bombardeo aéreo masivo. El 28 de julio,
una parte de las fuerzas alemanas son
cercadas a la altura de Roncey. El 30 de
julio, las fuerzas estadounidenses alcanzan
Avranches. Al dia siguiente, irrumpen en
Bretafia.

Ofensiva britanica al sur de Caumont-
I'Eventé (Operaci6n Bluecoat) para facilitar
el avance estadounidense fijando a las
reservas alemanas.

En la noche del 6 al 7 de agosto, se lanza
la contraofensiva alemana hacia Mortain

y Avranches con el objetivo de aislar a

las fuerzas estadounidenses que ya estan
progresando en Bretafia y Mayenne. La
ofensiva es bloqueada el mismo dia,
después de que las fuerzas alemanas
avanzasen unos 10 kilémetros.

Después de un poderoso bombardeo aéreo
en la noche del 7 de agosto, se produce el
intento de avance canadiense al sur de
Caen hacia Falaise (Operacién Totalize).

La ofensiva es detenida tras avanzar una
quincena de kilémetros.
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Ofensiva briténica al oeste de Caen
(Operaci6n Epsom) y contraataque alemén a
partir del 29 de junio. Las fuerzas alemanas
se mantienen en la cota 112, al suroeste de
Caen.

El comandante de las fuerzas alemanas en
el Oeste, el mariscal Von Rundstedt, es
elevado por motivos de salud. Se le
reemplaza por el mariscal Von Kluge.

Tras la toma de Cherburgo, las fuerzas
estadounidenses atacan las posiciones
alemanas, primero al oeste de la cabeza de
puente (sector de La Haye-du-Puits y Mont-
Castre); luego, a través de la zona
pantanosa desde Carentan hacia Périers, y
por tltimo en el sector de Saint-L6. E1 11 de
julio, ofensiva general en todo el frente
estadounidense.

Operacién Windsor: las tropas canadienses
se apoderan de Carpiquet, al oeste de Caen,
y reducen la cabeza de puente alemana al
norte del rio Orne.

Después de un bombardeo aéreo masivo en
la noche del 7 de julio, los briténicos lanzan
su asalto a Caen el 8 de julio (Operacién
Charnwood). La parte norte de la ciudad es
conquistada al dia siguiente.

Ofensivas briténicas en el sector de la cota
112, pensadas para fijar a las divisiones
panzer en el sector al oeste de Caen:
Operaciones Jupiter

(10 de julio) y Greenline (16 de julio).
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6 de junio

6-10 de junio

12 de junio

13 de junio

18 de junio

22 de junio-
1 de julio

Comienzo de la Operacién Neptune;
desembarco de las tropas angloamericanas
en la bahia del Sena, precedidas por
lanzamientos paracaidistas en los dos
flancos.

Fracaso de los primeros contraataques
alemanes en todo el frente. Las fuerzas
aliadas consiguen ampliar sus cabezas de
puente. Los britdnicos no logran apoderarse
de Caen. En la mayoria de los sectores, las
fuerzas alemanas se ponen a la defensiva.
Con la toma de Carentan, se garantiza la
continuidad de la cabeza de puente aliada
en el continente.

Bloqueadas en Tilly-sur-Seulles, las
fuerzas britdnicas se detienen en Villers-
Bocage y fracasan en su intento de
apoderarse de Caen rodeando las defensas
alemanas desde el oeste.

Las tropas estadounidenses llegan a la costa
oeste del Cotentin y aislan a las tropas
alemanas que debian retirarse hacia
Cherburgo.

En cambio, el avance estadounidense
queda bloqueado al norte de Saint-L6.
Combates por Cherburgo. La mayoria de las
tropas se rinden el 26-27 de junio. La
resistencia termina en La Hague el 1 de
julio. Alrededor de 30.000 soldados
alemanes son capturados en la peninsula
del Cotentin.
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20-29 de agosto

25 de agosto

10-12 de
septiembre

Mientras las fuerzas alemanas frenan el
avance de las fuerzas estadounidenses en el
Eure y, por lo tanto, impiden un nuevo
cerco, las tropas que han escapado de la
bolsa de Argentan-Falaise se retiran hacia el
Sena. Los tltimos destacamentos cruzan el
rio el 29 de agosto.

Liberacion de Paris por las fuerzas francesas
y estadounidenses.

Mientras los britanicos progresan
rdpidamente al norte del Sena y alcanzan
Amberes el 4 de septiembre, el puerto de Le
Havre todavia estd en manos de la
guarnicién alemana. Tras un bombardeo
mortifero el 10 de septiembre, el campo
fortificado cae tras dos dias de combates.





