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			¿Y qué decir de nuestra madre España,


			este país de todos los demonios


			en donde el mal gobierno, la pobreza


			no son, sin más, pobreza y mal gobierno


			sino un estado místico del hombre,


			la absolución final de nuestra historia?


			De todas las historias de la Historia


			la más triste sin duda es la de España,


			porque termina mal. Como si el hombre,


			harto ya de luchar con sus demonios,


			decidiese encargarles el gobierno


			y la administración de su pobreza.


			Jaime Gil de Biedma. 
De todas las historias de la Historia (fragmento).


		




		

			Capítulo I


			Desde mediodía del miércoles 7 de octubre estaban Mariano y Gerardo apostados en la estación de Vallecas, por la que Prim debía de hacer su entrada en Madrid, inaugurada nueve años antes, en 1859, al ponerse en servicio la línea ferroviaria Madrid—Zaragoza de la compañía MZA. Un gran gentío tuvo la misma idea que ellos y apenas podían acercarse al edificio. Habían tenido la previsión de comer temprano en casa de doña Asunción y se dispusieron a esperar pacientemente, sufriendo los casi continuos empujones de aquella muchedumbre entusiasmada. Sobre las tres de la tarde, el ferrocarril que traía al prócer desde Lérida, que había hecho el recorrido hasta Madrid deteniéndose en todas las estaciones del trayecto para que recibiera el agasajo de sus poblaciones, se detenía al fin, siendo recibido apoteósicamente por una multitud enfervorizada que impidió el uso de los carruajes preparados y obligó al general a desplazarse a caballo hasta Atocha. Sólo allí se pudo organizar el cortejo oficial para recorrer las calles, adornadas con colgaduras y retratos de los protagonistas de la revolución. La marcha era tan lenta, forzada la comitiva a abrirse paso entre el gentío y, en ocasiones, a variar su recorrido ante la imposibilidad de continuar, obligada a detenerse a menudo para recibir coronas de flores, poemas laudatorios y todo tipo de ofrendas populares, que permitió a los dos amigos adelantarse en su llegada a la Puerta del Sol. Se situaron, como si fueran arrastrados por una querencia, junto al Café Oriental, en la esquina de la calle de Preciados, desde donde gozaban de una magnífica vista de la fachada del Ministerio de la Gobernación. Les llegaron noticias de que Prim se hallaba en la puerta del Congreso y que, ante la imposibilidad de dirigirse allí a la multitud, marchaba a caballo a la Puerta del Sol. Pasado un buen rato, se elevó al cielo de Madrid un estruendoso vocerío que les hizo mirar hacia el balcón principal del Ministerio, donde Prim y Serrano se fundían en un abrazo y el primero dirigía una breve alocución, interrumpida continuamente por vítores a la libertad y a su persona.


			Cuando las autoridades se retiraron, Mariano y Gerardo desistieron de entrar en el café, atestado de gente vocinglera, y se encaminaron a la pensión, caminando lentamente y comentando las emociones vividas en aquella jornada que sentían histórica. El tiempo parecía querer acompañar, sin desplegar sobre la capital los rigores del otoño.


			Entre bambalinas, tras un banquete ofrecido a Prim en el Hotel París, éste y Serrano tejieron, en una larga discusión, la malla de la Historia. Acordaron la composición del Gobierno Provisional que se formaría al día siguiente y en el que Prim, al que Serrano había ascendido arbitrariamente a capitán general, se reservaba la cartera de Guerra y Serrano la Presidencia. El resto lo repartieron entre sus correligionarios progresistas y unionistas, dejando al margen al tercer pilar de la Revolución, el partido demócrata (en su mayoría republicanos), ignorando así la cacareada “unidad de acción”.


			Al día siguiente, conocedor Mariano del nuevo Gobierno, no pudo evitar su contrariedad por la exclusión de los republicanos en la formación del mismo. ¿Acaso no habían combatido como el resto a la dinastía borbónica para traer la Revolución y el progreso?, se preguntaba perplejo por aquel primer rasgo de sectarismo por parte del partido Progresista y de la Unión Liberal; de estos últimos lo habría esperado, pero de Prim… Le costaba asumir que el general hubiera aceptado algo semejante.Gerardo, en cambio, le llevaba la contraria y opinaba que era preferible que los republicanos no formaran parte del Gobierno Provisional, pues recelaba de su radicalismo, y pensaba que éste podía dar al traste con la Revolución; además, opinó para cerrar la discusión, eran los generales los que habían obtenido la victoria y eran progresistas y, en mayor medida aún, unionistas y, por tanto, era lógico que marginaran a los demócratas. Mariano no podía creer lo que le decía su amigo. A pesar de su disgusto, no dejaba de aprobar el nombramiento de su antiguo director, Práxedes Mateo Sagasta, como ministro de Gobernación.


			Aquel jueves, por la tarde, acudió a ocupar su puesto en la redacción de La Discusión, como venía haciendo desde que le contrataran el domingo anterior, exceptuando la tarde del miércoles en que, de acuerdo con su redactor jefe, había acudido a recibir a Prim. El periódico republicano había salido a la calle, por primera vez desde la suspensión dictada por el gobierno González Bravo por la sublevación de los sargentos del Cuartel de San Gil, el martes 6, iniciando su segunda época bajo el subtítulo “Diario Democrático” y los lemas “No más tiranos” y “Soberanía del pueblo”. Le sorprendió, en principio, la postura del diario respecto a la ausencia de correligionarios en el Gobierno, pero le explicó su director las razones, que publicarían el día 10 bajo el título “El Ministerio” en un artículo y que podía resumirse en un solo razonamiento: “Ayer mismo La Gaceta publicó una notabilísima declaración de derechos. Esa declaración es esencialmente democrática. No están nuestros hombres en el poder, pero están nuestros principios, que valen hoy más que los principios de todos los demás partidos. La prueba de ello es su aceptación. Nuestra conducta, pues, se deduce fácilmente de las anteriores consideraciones. No creemos conflictos a la marcha del ministerio. Contribuyamos con todas nuestras fuerzas al triunfo completo de la libertad en España.”


			Mariano hizo suya aquella actitud y miró de manera diferente el panorama político, además, como le había dicho su director: “¡ya llegará nuestra hora!”.


		




		

			Capítulo II


			Por su participación en la Revolución, el coronel Manrique fue ascendido a brigadier. El Gobierno Provisional, cuyo Ministerio de la Guerra regentaba Prim, entró en una especie de frenesí que llevó a ascender a muchos militares; unos por su participación directa en la Revolución, otros por no esforzarse en combatirla y todos por inclinar su voluntad en favor de los partidos en el Gobierno, unionistas y progresistas y alejarlos de cualquier idea de sublevación. El coronel, Ahora brigadier, había buscado una vivienda para su familia y la había encontrado en la calle Caballero de Gracia, próxima a la sede del Ministerio de la Guerra al que había sido destinado. En un principio, no había entusiasmado a don Silvestre Manrique el destino, lejos del mando directo de tropas y meramente burocrático, pero se había resignado con la promesa que le había efectuado Prim, en persona, de asignarle, en la primera oportunidad que hubiera, el mando de una brigada, con la que tendría oportunidad sobrada de entrar en combate en alguno de los conflictos que empezaban a abrumar al Gobierno, como la insurrección en Cuba y algunos repuntes de sublevación por parte de elementos republicanos en diversas partes de la Península.


			Tanto Mariano como Gerardo habían colaborado en la mudanza de la familia y Merceditas estaba entusiasmada con la nueva vivienda, amplia y luminosa, en un barrio de una cierta distinción. Seguía conservando su costumbre de asistir diariamente a misa, pero en lugar de hacerlo en el Oratorio de Caballero de Gracia, en su misma calle, iba un poco más lejos para alargar la salida de casa y pasear por las calles de aquella ciudad que le entusiasmaba. Frecuentaba habitualmente la Iglesia de San Antón, un templo diseñado el siglo anterior por Pedro de Ribera con estilo barroco y que había sido mutado a neoclásico en virtud de una reforma llevada a cabo en el primer tercio del siglo. Al Oratorio neoclásico de Caballero de Gracia, diseñado por Juan de Villanueva, acudía los domingos y fiestas de guardar acompañada por sus padres. En otras ocasiones, siempre acompañada por Clara, que había vuelto a trabajar para la familia, iba a alguna otra iglesia a una cierta distancia de su domicilio, aunque nunca excesivamente lejanas.


			En estas visitas piadosas rara vez la acompañaba Mariano, que ocupaba su tiempo en otras actividades más provechosas, como acudir a la Universidad para continuar sus estudios de Derecho. Además, una vez formalizada la relación, ya no tenía la necesidad de acompañarla a misa, única ocasión que tenía de hablar con ella y de conocerse.


			Por la tarde, sobre las seis, acudía a la redacción de La Discusión durante tres o cuatro horas y con sus compañeros colaboraba en la preparación del diario del día siguiente. El diario tenía ediciones de mañana y tarde, siendo uno de los periódicos más influyentes de la capital y, sin llegar a tener la tirada de La Correspondencia de España o El Imparcial, ambos eminentemente informativos, alcanzaba una notable difusión. Mariano veía, en ocasiones, por la redacción a notorios republicanos, como José María Orense, Estanislao Figueras o Pi y Margall, colaboradores habituales del diario y a los que miraba con una cierta admiración.


			Prácticamente, todas las noches, al salir del periódico, acudía a la tertulia del Café Oriental, a la que se había añadido, tras ser presentado por Mariano, Pedro García, su compañero de cautiverio en el pasado y de redacción en el presente, y al que ya, con confianza, se dirigían todos por el apelativo de manchego.


			Aquel lunes 26 de octubre, Mariano había llegado al café Oriental, como de costumbre, junto a su compañero Pedro. Hacía frío y las calles estaban despobladas de gente, pues los que, como ellos, aún no se habían recogido en sus casas se refugiaban de los rigores del otoño en el cálido seno de los cafés. Fueron los últimos en llegar y ocuparon sus lugares habituales. Los restantes tertulianos estaban comentando el manifiesto programático publicado por el Gobierno Provisional el día anterior en el que, además de reconocer la soberanía del pueblo, se sentaban las bases del nuevo régimen, basado en la libertad más amplia, proclamando las de religión, enseñanza, imprenta, reunión y asociación, haciendo una vaga referencia a la descentralización y a los derechos de las llamadas “provincias de ultramar”; aunque eludía explícitamente definirse sobre la futura forma de gobierno, recomendaban la opción monárquica, recordando la tradición y la historia.


			—El Gobierno debería ser neutral —se indignaba el republicano Jesús Alcázar —; al fin al cabo, sin los demócratas no podría haberse hecho la revolución…


			—Eso no es del todo cierto —le interrumpió Juan Echeandía, con su voz bien timbrada y su perfecta vocalización—. Lo cierto y verdad es que no podría haberse hecho sin los militares, y estos son, en su mayoría, de la Unión Liberal y, en menor medida, proclives a los progresistas. Eso no significa que se hubiera podido prescindir de los demócratas, porque todos suman y eso es necesario para la estabilidad; además, gran parte de los principios que inspiran la Revolución están extraídos de su ideario.


			—¿Pero de cuál de las facciones del Partido Demócrata? —quiso saber Alcázar—. Os recuerdo que, a día de hoy y que se sepa, están los cimbrios, que abogan por una monarquía constitucional, ¡Dios los confunda por desear un rey después de los que hemos tenido!; los republicanos federales, que para mí son los únicos que encarnan el ideario demócrata, y los unitarios, que al menos defienden una república, aunque no sea viable para España.


			—Pero la ideología de todos esos grupos que has mencionado es prácticamente la misma —terció Mariano en la discusión—. Todos defendemos, porque yo me incluyo, las libertades de prensa, de reunión, asociación, religión, de cátedra, etc. Y los mismos derechos individuales: sufragio universal, a una educación libre, a la seguridad individual y demás. Lógicamente todas las libertades y derechos van de la mano y no son posibles unos sin las otras. Sólo nos diferencia la forma de organizar el Estado…


			—Es el sino de nuestro país, la continua división política en posturas irreconciliables —quiso hacer un resumen Echeandía—. No se nos olvide que todos los partidos actuales y seguramente los que vendrán después vienen de un tronco común: los liberales que se enfrentaron a Fernando VII. De ellos surgieron primero los moderados y los progresistas; de estos últimos se desgajaron después los demócratas y de éstos, a su vez, han surgido los cimbrios y los republicanos, que a su vez se han dividido en partidarios de una república unitaria y una federal, y estos a su vez es seguro que se dividirán en otras facciones y así por toda la eternidad en una loca y descontrolada partenogénesis. ¡Desengáñense, señores! Donde hay un español existe el germen de un partido político. De lo anterior se excluyen, lógicamente, los carlistas, que añoran los tiempos del absolutismo en que el rey y la religión les liberaba de pensar por sí mismos y regulaban todos los actos de su vida —concluyó con amargura su análisis.


			—No es lo mismo, no te empeñes —porfió Alcázar, ignorando el resumen de Echeandía—. La forma de gobierno es muy importante, fundamental, porque España ya no puede soportar más reyes; el pueblo necesita gobernarse a sí mismo y ser el único depositario de la soberanía nacional. De nada nos serviría que se vayan los Borbones para que vengan los Hohenzollern (que casi no podemos pronunciarlo) o los Saboya, o los su putamadre —elevó el tono de su indignación — ¡Viva la república federal, coño! —remató su perorata.


			—He oído decir —quiso rebajar Gerardo el tono de La discusión, bajando la voz para dar tiempo a que Alcázar calmase su excitación —que se están reuniendo en el Circo Price un notorio grupo de demócratas para crear el Partido Republicano Federal.


			—Es cierto —informó Echeandía — . Todos los días nos llegan a la redacción de La Correspondencia noticias de la evolución de los debates y de las intervenciones de los republicanos más destacados, como Castelar y Pi y Margall. También se habla de un nuevo periódico que les serviría para canalizar sus opiniones y su ideario que se llamará, al parecer, La Igualdad. Es más, a mis manos ha llegado un folleto del mismo en el que exponen su intención y su organización.


			—Algo he oído yo también a ese respecto —intervino Segismundo Martín mientras se pasaba los dedos índice y pulgar por su poblada barba en actitud reflexiva—. Pero bueno, supongo que eso lo iremos viendo en los próximos días. A mí lo que ahora me preocupa es el decreto de hace unos días del Ministro de Hacienda, Figuerola, reformando el sistema monetario, en el que la unidad monetaria pasa a ser la peseta, en lugar del real. ¿Os imagináis el cristo que tenemos montado con las monedas? ¡No hay Dios que se aclare! Unos te hablan en reales, otros en doblones o escudos y ahora, por si fuera poco, también en pesetas. Yo estoy perdido ya en las equivalencias y ya no sé cuántas pesetas son un doblón, o cuántos escudos son un duro.


			—Supongo que iremos aclarándonos con el tiempo —quiso tranquilizarle Julián Pardo dirigiéndole la inteligente mirada de sus pequeños ojillos—. ¿Qué os parece si uno de nosotros se encarga de ver las equivalencias entre las diferentes monedas y nos hace un resumen escrito para el resto?...


			—Yo no necesito saberlas —se empecinó, interrumpiendo, Alcázar en llevar siempre la contraria —; seguiré contando y empleando los reales hasta que me muera.


			—¡No seas ceporro! —le riñó Pedro García, que había permanecido callado y ausente casi toda la conversación—. Tendremos que adaptarnos a eso como a todo. ¡Vivimos un tiempo nuevo, señores! —remató con visible entusiasmo.


			El resto de la velada transcurrió entre conversaciones cruzadas de los amigos sobre temas intrascendentes. En un momento dado, Pedro García inclinó su cabeza hacia la de Mariano y, casi en un susurro, le dijo que tenía que comentar algo muy importante con él y que, a la salida, podrían dar un pequeño paseo.


			Cuando se despidieron los amigos, Mariano despidió a Gerardo diciéndole que iría un poco más tarde a casa, pues tenía que comentar con Pedro unos detalles del trabajo. El amigo entendió que se trataba de alguna confidencia personal del compañero de Mariano y se despidió cariñosamente de ambos, encaminándose calle del Arenal abajo, mientras ellos subían por Preciados.


			—Antes se ha comentado —inició la conversación Pedro—que se iba a crear un nuevo diario. Pues bien, es cierto, y a mí me han ofrecido, conociendo mi inclinación por la república federal, trabajo en él y he aceptado encantado, no sólo por ideas sino porque también me van a pagar más. Sólo tú lo sabes de momento y te ruego la máxima discreción.


			—Por supuesto, sabes que soy discreto y no comentaré nada a nadie, ni siquiera a Gerardo. No sabes cuánto me alegro por ti, te lo mereces. Además, siempre te estaré agradecido por recomendarme para La Discusión.


			—Hablando de recomendaciones; me he tomado la libertad de hablarles de ti y me han dicho que, por el momento, no necesitan a nadie más, pero que tendrán en cuenta mi consejo si en un futuro necesitan ampliar la redacción. La verdad es que no sé si he hecho bien, puesto que no habíamos hablado tú y yo sobre el tema, espero no haberte molestado por tomarme la licencia.


			—En absoluto, te agradezco que me recomiendes, aunque estoy a gusto en el periódico y no me he planteado dejarlo por el momento, pero nunca se sabe y, como suele decirse, hay que tener amigos hasta en el infierno…


			Ambos amigos rieron de buena gana y, tras caminar un centenar de metros más hablando de las ilusiones y de los proyectos para el futuro, se despidieron con un abrazo deseándose lo mejor.


		




		

			Capítulo III


			Mariano tardó en conciliar el sueño y dormía un tanto agitado. Sintió una confusa presencia junto a él que no podía precisar si pertenecía a la realidad o al mundo onírico, alargó el brazo y notó la tibia piel de un cuerpo que le hizo saltar de la cama sobresaltado. Miraba fijamente al lecho y, sobre él, a la tenue claridad que entraba por la ventana, distinguió un cuerpo de mujer; ésta había apartado a un lado las mantas y la sábana y exhibía su espléndida desnudez. Cuando logró romper el magnetismo que ejercía aquel bello cuerpo sobre su mirada, la dirigió hacia el rostro que le sonreía incitante. María le hizo un gesto con la mano para que se acercara y se acostara junto a ella. Mariano la miró con tierna severidad y se acercó al lecho, agarró la sábana y la manta y la tapó con ellas. Seguidamente se sentó en el borde de la cama y, sonriéndola, le habló en un susurro mientras apartaba, con suavidad, un mechón de la cara de la muchacha:


			—¿Qué estás haciendo, María? —preguntó, aunque ambos sentían como obvia la respuesta; en realidad no esperaba una contestación y continuó—. Te agradezco mucho esta muestra de amor, pero sabes que no puedo corresponderte y jamás me aprovecharía de tu devoción para disfrutar de una relación que te perjudicaría y de la que estoy seguro que ambos nos arrepentiríamos. Además, os quiero mucho a ti y a tu familia para hacer algo que me pudiera reprochar a mí mismo y que os causara algún quebranto — Hizo una pausa, mientras la miraba con una gran ternura—. Eres una mujer preciosa, a la que cualquier hombre colmaría de amor y de atenciones. Estoy seguro de que así será en algún momento y encontrarás a una persona que te merezca.


			—No hace falta que gastes tanta palabrería —contestó desairada la muchacha—, ya he visto que no te gusto y no necesito nada más…


			—No es que no me gustes —la interrumpió poniendo el dedo índice sobre sus labios para obligarle suavemente a callar—, Como hombre estaría encantado de acostarme contigo y me sentiría muy honrado por gozar del magnífico cuerpo que he podido admirar fugazmente —detuvo el gesto que inició la muchacha para destaparse nuevamente—, pero como hermana de mi mejor amigo, diría que mi hermano, me sentiría después como el hombre más despreciable del mundo. Me gustaría que lo comprendieras.


			Ella se quedó pensativa unos instantes, reflexionando sobre lo que él le decía. Pasados unos segundos, le miró encendida de amor y le imploró un solo beso. Mariano volvió a apartar el cabello de la frente de la muchacha y le dio un paternal beso en la misma. Ella le miró desconcertada, como si no entendiera, pero él se levantó y le indicó que debía irse ya. Dio la espalda al lecho para no ver cómo ella se ponía el camisón que había dejado sobre el respaldo de la silla. Cuando se vistió la muchacha, la acompañó a la puerta y la abrió para comprobar que no había nadie en el pasillo, se volvió hacia ella con el dedo índice atravesando sus labios en solicitud de silencio y se apartó para que saliera; cuando vio que María entraba en su habitación cerró la puerta. Ya no pudo conciliar el sueño. Lo cierto es que la visión de María desnuda le había excitado y no podía evitar fantasear con lo que podía haber ocurrido. Finalmente, para calmar su desasosiego, se masturbó, quedando dormido a continuación.


			A la mañana siguiente, en el comedor, María sirvió el desayuno a Mariano sin atreverse a mirarle, ruborizada de vergüenza y con señales visibles de llanto en sus ojos que no se había molestado en disimular. Mariano fingía leer un libro y no reparar en su presencia para evitarle la incomodidad. Cuando la muchacha procedió a retirar el servicio, Mariano, con naturalidad, le sujetó suavemente la mano y mirándola directamente a los ojos le susurró que no tenía de qué avergonzarse, comentario al que María no contestó y se limitó a sonreír con dulzura, pero, al mirarle, sus bellos y brillantes ojos pardos no podían disimular el torbellino de sentimientos que la atravesaban y Mariano se sintió incómodo al ver que Gerardo llegaba a la mesa y besaba en la mejilla a su hermana, al tiempo que le pedía el desayuno; la retuvo un momento sujetándola por los brazos tratando de ver su rostro marcado por el llanto y la turbación, mientras que ella intentaba hurtarlo de la vista de su hermano, bajando y torciendo la cabeza en actitud esquiva.


			—¿Qué te pasa?, María, has llorado y tienes mala cara —preguntó preocupado.


			—¡Nada que te importe! —contestó la muchacha de forma desabrida, causando la perplejidad en Gerardo y en Mariano.


			—¿Podemos ayudarte en algo? —insistió—. Mariano y yo haremos por ti lo que necesites o quieras. ¿Verdad, Mariano? —se volvió hacia su amigo, que afirmó con la cabeza sin convencimiento, conociendo la causa del llanto de María.


			—No podéis hacer nada por mí. ¡No te preocupes!, se me pasará —cortó la conversación mientras le daba la espalda para dirigirse a la cocina.


			—¿Qué crees que le pasa a mi hermana? —preguntó a Mariano, aunque dudaba que su amigo tuviera la respuesta.


			—¡Vaya usted a saber! Quizá mal de amores —aventuró, conociendo la respuesta real.


			—O eso, o el período. Se pone muy rara e insoportable cuando le viene —remató la conversación mientras su amigo se encogía de hombros.


			Mariano no pensaba ir esa mañana a la Universidad. Sentía que necesitaba ver a su novia y no deseaba otra cosa. Apenas hubo desayunado salió a la calle y se encaminó a la de Caballero de Gracia, esperando a Merceditas en el portal, sabedor de que no tardaría mucho en salir para cumplir con el ritual de su misa diaria.


			No tuvo que esperar mucho antes de ver aparecer a Merceditas acompañada de Clara. Tras besarla en la mejilla comenzaron a caminar en dirección a la calle de Hortaleza, mientras que Clara les seguía unos pasos más atrás, aparentemente concentrada en sus pensamientos. Habían andado menos de cincuenta metros cuando Merceditas, con esa maravillosa y misteriosa intuición que poseen la mayor parte de las mujeres, se detuvo y le miró directamente a los ojos:


			—¡Tú tienes algo que contarme! —afirmó sin titubear provocando la sorpresa y un cierto temor en Mariano.


			—¿Por qué dices eso? ¿qué te hace pensar que tengo que confesarte algo? —respondió visiblemente turbado.


			—Eres para mí como un libro abierto. Contigo es muy sencillo, además de notarse en tu cara, vienes hoy a acompañarme cuando casi nunca lo haces y, por si fuera poco, utilizas la palabra confesar de manera inconsciente. ¿Te ha pasado algo con María?


			—¿Por… por… por qué habría de pasar algo con María? —tartamudeó con la sorpresa y la perplejidad pintada en su rostro, lo que confirmó las recelos de la muchacha.


			—No hay más que verte la cara para confirmar mi sospecha; si hasta has balbuceado al contestar.


			Mientras ella hablaba, Mariano pensaba cómo podía contar algo de lo sucedido sin ser demasiado explícito y que satisficiera la curiosidad de su novia; sabía que ella no se conformaría con una sucinta explicación y no pararía hasta sonsacarle la verdad.


			—Bien, pues sí. María me dijo ayer que estaba enamorada de mí, imagínate mi azoramiento. No supe que contestar sin herir sus sentimientos y me limité a decirle que me halagaba mucho su interés, pero que yo te amaba a ti y no había lugar en mi corazón para otra mujer —quiso acabar la conversación con un torrente de palabras, confiando en que ella se diese por satisfecha y no hurgase más en el tema.


			—Pues no sé por qué te sorprendes. Los hombres, a veces, parecéis tontos. Era muy evidente que a María le hacías “tilín”, no había más que ver cómo te mira, con ojos de cordero degollado —le respondió con gracia y pareciendo dar por zanjado el tema, al menos eso pensó él.


			—No me había fijado, cómo podía yo pensar… —creyó que allí terminaba la conversación, ignorando que las mujeres no se conforman generalmente con explicaciones sencillas y que por ello casi siempre obtienen la verdad.


			—Y ¿qué te dijo? ¿Usó sus armas de seducción?; mira que cuando una mujer quiere obtener algo de un hombre sabe muy bien cómo hacerlo.


			—Por favor —imploró él—, dejemos el tema, me incomoda mucho hablar de ello. ¡No pasó nada ni nada pasará! Es muy joven y la cosa no pasó de ser una niñería sin importancia.


			—¡Si tú lo dices! —remató ella, segura de que tarde o temprano él acabaría confesando la realidad.


			Cuando terminó la misa, Mariano acompañó a las dos mujeres a la calle Caballero de Gracia y se despidió de Merceditas con un beso en la mejilla y un “te quiero” susurrado en su oído al que la muchacha respondió con una sonrisa y un ojo guiñado.


		




		

			Capítulo IV


			El 9 de noviembre, el Gobierno Provisional publicó un decreto en La Gaceta de Madrid estableciendo el sufragio universal para los varones mayores de veinticinco años. En La Discusión publicaron, en dos días, el decreto completo y Mariano lo leyó íntegro para luego poder hacer un resumen de los puntos fundamentales en la tertulia. La regulación del sufragio suponía un gran avance con respecto a la ley de 1865, que establecía un sufragio censitario para los varones con un mínimo de 200 reales de contribución directa. Esa ley constreñía tanto el derecho de voto para toda España que sólo 318.271 electores podían ejercerlo. En cambio, con el nuevo decreto el censo de electores se elevaba a 3.619.642 electores sobre una población total de más de quince millones y medio. Había otros muchos detalles en el decreto que interesaron vivamente a Mariano y que le permitieron apreciar que estaba hecho al gusto de los progresistas, determinando como circunscripción electoral la provincia, con una división doble o triple para las más pobladas y eligiendo un diputado por cada 450.000 habitantes y uno más por cada fracción superior a 22.500, dotando de sobrerepresentación a las zonas rurales, donde el voto era más manipulable, causando con ello el descontento de los republicanos, con mayor implantación en las ciudades y que abogaban por bajar la edad para votar.


			Cuando fue comentado el decreto en la tertulia del Café Oriental, Jesús Alcázar elevó el tono indignado:


			—Está visto que van a ser los mismos perros con distintos collares. La verdad es que no sé para qué hemos hecho una revolución…


			—¡Joder, Alcázar!, dale tiempo al Gobierno Provisional a que introduzca las reformas que todos deseamos —quiso tranquilizarle Segismundo Martín, siempre fiel al Partido Progresista.


			—¡No me jodas, Segismundo! ¿Qué coño de tiempo? La revolución, si quiere hacerse bien, no ha de demorarse y esperar a que se consolide un cierto conformismo ante los primeros cambios y la promesa de un futuro mejor. Yo digo…, mejor, nosotros los republicanos decimos, que si un chaval es un hombre para entrar en el ejército con veinte años e ir a morir en Cuba, Filipinas o donde nuestros “gloriosos” generales dispongan, también ha de serlo para poder elegir a sus representantes en las Cortes, máxime tratándose de unas Constituyentes. Pero no, ha de tener como mínimo veinticinco años para disfrutar de ese derecho.


			—Yo en eso estoy de acuerdo contigo —apoyó Mariano—. Me parece muy restrictivo el decreto, pero no hay que ser tan extremista como tú. Es indudable que se han obtenido derechos fundamentales en todos los terrenos: libertades de expresión de las ideas por cualquier medio, de cultos, derecho de reunión y asociación y todos los demás. El que el sufragio universal, que ya es un gran avance, no alcance a todos los que debería alcanzar no empaña el gran éxito de la Revolución…


			—Pero, ¿qué éxito? ¿En qué se ha traducido? —le interrumpió exaltado Alcázar— . Por eso tenían tanto interés progresistas y unionistas en excluir a los demócratas, sobre todo a los republicanos, que somos la gran mayoría. Al final, el Jefe del Gobierno es un general que se distinguió reprimiendo a los sargentos de San Gil y nos colocarán otro rey para terminar de jodernos. En España siempre está cambiando todo para que nada cambie. ¿Y Prim? Se llenó la boca de decirnos que iba a abolir las quintas y cada vez parece más lejana su derogación; así que los pobres seguirán teniendo que sacrificar su trabajo y su familia, a la que la mayoría de ellos sostienen, para servir siete años en el ejército y, si vuelven, todavía ser carne de cañón como reservistas otro montón de años más. Eso sí, si no eres pobre puedes pagar a otro desgraciado para que vaya en tu lugar o soltar los ocho mil reales que cuesta la redención. ¡Me cago en el ejército y en todos sus generales!


			Ninguno de los contertulios le interrumpió ni contestó y dejaron que se desahogase; sabían de su radicalismo verbal y que, en el fondo, tenía razón en la mayor parte de lo que exponía.


			—Aún es pronto para abolir las quintas, la esclavitud y dictar otras muchas leyes que necesitamos —quiso apaciguar el ánimo Echeandía—. Tan sólo ha pasado poco más de un mes desde el pronunciamiento de la flota en Cádiz y de Alcolea. Se acaba de dictar un decreto regulando el sufragio universal, con sus defectos, pero se ha aprobado y pronto se convocarán elecciones a Cortes Constituyentes, que redactarán una nueva Constitución, seguramente la más democrática que haya tenido nunca España y en ella se enunciarán todos los derechos y libertades que hemos conquistado con la Revolución de Septiembre. Luego se aprobarán las leyes que desarrollen los principios enunciados en la Constitución. Así pues, ¡paciencia, señores! ¡No pongamos la carreta delante del caballo!


			Todos asintieron ante la sensatez de lo expuesto por Echeandía, incluso Alcázar, a regañadientes y mascullando palabras ininteligibles, se resignó y dio la razón a su amigo.


			Al salir del Café Oriental, mientras bajaban por la calle del Arenal Mariano y Gerardo, el primero se detuvo un instante y miró a su amigo:


			—¿Estás bien? No has hablado en toda la noche y te he notado nervioso y ausente. ¿Hay algo que te preocupe?


			—No, nada. De veras —contestó sin convencimiento y sin mirar a Mariano, al tiempo que reanudaba el camino.


			—Espera —le detuvo sujetándole suavemente del brazo—. Nos conocemos desde hace tiempo y sé cuándo algo te preocupa. No me lo cuentes si no quieres o no tienes confianza en mí, pero no me niegues lo evidente.


			Gerardo quedó un momento en suspenso, dudando si debía confiarle a su amigo el motivo de su preocupación, no por falta de confianza, sino por no agobiarle con la carga. Inspiró profundamente y exhaló el aire sonoramente, con resignación.


			—Demos un paseo —sugirió—. Verás —comenzó después de unos instantes en que pareció ordenar sus ideas—, hace seis meses, cuando tú estabas en Londres, acompañé a mi madre a visitar a la familia de un teniente coronel del Regimiento del Príncipe, que había servido con mi padre en África cuando era comandante y al que profesaba un gran afecto. Nos recibió muy cariñoso y deshaciéndose en halagos a mi pobre padre. Le acompañaba su esposa, una mujer próxima a los cuarenta años, muy bella y con un atractivo un tanto salvaje. Durante toda la visita me miró disimuladamente con unos ojos grandes y negros que me turbaban. Disimulé mi turbación durante toda la visita y, al despedirnos, al tomar su mano para besarla deslizó una nota en la mía. La guardé disimuladamente y esperé a estar en casa a solas para leerla; en ella tan sólo había escrito: “espera”. La verdad es que no supe qué quería decir realmente y decidí no darle demasiada importancia, aunque aquella noche no logré pegar ojo pensando en aquella preciosa mujer. Al día siguiente, al volver de la Universidad, cuando estaba a punto de entrar en el portal, se me acercó una mujer joven de aspecto humilde que me preguntó si era Gerardo Longares y me entregó un sobre cerrado en cuanto respondí afirmativamente. Entré en casa casi sin saludar, nervioso y excitado, y me dirigí directamente a mi habitación para leer la carta; lo hice tres o cuatro veces sin dar crédito a lo que leía —miró con complicidad a Mariano que escuchaba en silencio, atentamente y sin interrumpir el relato de su amigo—. La carta era de Carmela, la mujer del teniente coronel, y en ella me decía, en resumen, que la había impresionado muy gratamente y quería conocerme más a fondo. Para ello me citaba aquella misma tarde en un piso de la calle Santa Joaquina, que resultó ser una casa de citas. Como supondrás, estuve el resto del día inquieto y apenas probé bocado. A la hora que me había marcado acudí al piso, aunque a decir verdad estuve rondando por la calle Santa Joaquina desde casi una hora antes. Me abrió una mujer mayor que, tras sonreírme cómplice, me condujo a una habitación en la que tan sólo había una cama y dos sillas, con un gran espejo en la pared frontera al cabecero. Esperé allí algo más de un cuarto de hora hasta que llegó Carmela, que entró en la estancia y, tras levantarse un velo que le cubría la cara, me dedicó una amplia sonrisa que me permitió ver una dentadura blanca pero con algunos dientes no excesivamente bien colocados. Yo la miraba inmóvil, sin saber qué hacer. Ella, al notar mi turbación, se acercó a mí y me besó al tiempo que me preguntaba si iba a permanecer tan quietecito en todo el encuentro; se desnudó y comenzó, ante mi timidez, a desvestirme a mí. Ante mi inexperiencia tomó la iniciativa y excuso decirte la pasión con la que me acometió. Baste decir que en aproximadamente una hora experimenté todos los placeres y delicias que el sexo puede procurar; al menos no puedo ni imaginar que haya otros goces más allá de los que experimenté…


			—Me parece imprudente, pero si te ha procurado satisfacción, pues bien está…


			—Espera, aún no he terminado de contarte todo. Verás, establecimos el vernos dos días por semana en aquella casa, los martes y jueves a las cinco de la tarde. Al principio, sentía un cierto aprecio por ella, pero pasado poco tiempo me di cuenta de que me había enamorado perdidamente; tan es así, que he decido proponerle en nuestro próximo encuentro que huyamos juntos a algún país de Sudamérica y vivamos allí nuestro amor, porque estoy seguro de que ella me corresponde, al menos, así me lo dice cuando estamos juntos.


			—¿Estás loco? ¿Cómo vas a tirar tu vida por la ventana? ¡Es una locura! Comprendo que hayas estado taciturno esta noche, pero pienso que no debes abordar ese tema todavía. Date un tiempo para reflexionar, quizá sólo sea un encoñamiento pasajero —intentó Mariano infundir sensatez a su amigo—. Prométeme que lo pensarás y no le propondrás todavía nada a esa mujer. Además, quizá no sea ese su propósito y no consigas más que asustarla y ahuyentarla de ti.


			Gerardo no contestó y pareció pensativo. Se detuvo un instante y miró a los ojos a su amigo:


			—Sé que es innecesario en tu caso, pero te ruego que no comentes con nadie nada de lo que hemos hablado, ni siquiera con Merceditas. Si llegara a saberse, esto acabaría con mi madre. Y ahora volvamos a casa, hace frío y parece que el cielo está poniéndose como de querer nevar.


			—Sí, volvamos. Y no te preocupes, sabes que pase lo que pase y decidas lo que decidas, estoy a tu lado.


			Ambos amigos se dieron un corto y afectuoso abrazo y se encaminaron hacia la calle de San Martín. Cuando llegaron al portal comenzaban a caer los primeros copos de una nevada que se prolongaría toda la noche.


		




		

			Capítulo V


			El domingo 6 de diciembre, el Gobierno Provisional publicó en La Gaceta el decreto de convocatoria de elecciones a Cortes Constituyentes para los días 15,16,17 y 18 de enero de 1869. Para ejercer su derecho, los electores debían obtener una cédula de vecindad a entregar por los alcaldes y los colegios se abrirían a las 9 de la mañana de los días señalados si no hubieran votado todos los electores, efectuándose el escrutinio cada jornada de los votos recogidos.


			El día anterior, Mariano había recibido una carta de su padre en la que le anunciaba que, junto a su madre, visitaría la capital en próximas fechas para pasar la Navidad con él y poder conocer, por fin, a Merceditas y a sus padres. Le pedía que, si era posible, consiguiera para ellos una habitación en el Hotel París, en la Puerta del Sol, ya que, aunque caro, era el mejor que había en la capital y tenía mucha ilusión en regalarle una estancia en él a su esposa. De no serlo, le pedía que gestionara una habitación en casa de doña Asunción si disponía de ella. Al joven le hizo ilusión recibir el anuncio de la visita de sus padres, ya que hacía ya unos cuantos años que no pasaba la Navidad con su familia; faltaría su hermano, pero habría que conformarse, ya que los negocios de la familia en Reus no podían quedar desatendidos.


			Aquella misma tarde, comunicó a Merceditas la visita de sus padres en su paseo del sábado, antes de acudir a las ocho y media al Circo de Paul, en la calle de Barquillo, próximo a la casa de Merceditas, para ver la zarzuela en un acto El caballero particular. La noticia alegró mucho a la muchacha, que ansiaba conocer a los padres de su prometido y le dijo que esa misma noche comunicaría a sus padres la buena nueva, en la seguridad de que les alegraría, pues su madre era muy de celebrar la navidad. Al salir del teatro, mientras acompañaba a Merceditas hasta el portal de su casa en la calle Caballero de Gracia, la muchacha, mirando al suelo y como si no diera importancia a lo que decía, sorprendió a Mariano:


			—¿Se te ha vuelto a insinuar María?


			—No, ¿por qué habría de hacerlo? —respondió dejando traslucir su malhumor por la pregunta.


			—¡No creerás de veras que las mujeres nos conformamos con un rechazo! —insistió ignorando la contrariedad de su prometido—. No me parece que María sea una mujer que se rinda y, sin duda, volverá a intentar seducirte. Además, es muy guapa y los hombres os volvéis muy tontos ante la belleza.


			—¡Basta ya, Mercedes! —elevó algo el tono y se dirigió a ella por su nombre, sin el apelativo cariñoso habitual—. Dejé muy claro a María mi posición y sabe, sin duda, que sería inútil seguir insistiendo. ¿Por qué lo haces tú?


			—Simplemente era una pregunta. No sé por qué te pones hecho un basilisco. ¡Si todavía nos vamos a enfadar tú y yo por culpa de esa mosquita muerta!


			—¡Y dale perico al torno! —cada vez se sentía más incómodo y molesto con la conversación.


			—Bueno, si no podemos hablar, pues me callo y ya está. ¡Parece mentira!


			Cuando llegaron al portal, Mariano se despidió secamente, malhumorado, y se encaminó al Café Oriental, en el que sólo se encontraban Segismundo y Pedro García, con los que charló poco tiempo, antes de retirarse a la pensión.


			Desde el primer momento de la convocatoria de elecciones los partidos iniciaron la campaña electoral, fundamentalmente llevada a cabo a través de la prensa y en un ambiente de total libertad de expresión. En los periódicos se exponían las ideas, se polemizaba y se anatematizaban las ideas de los oponentes políticos. Surgieron centenares de nuevos periódicos que sacaban a la calle muy pocos números y de muy escasa tirada, incluso alguno sólo sacó un número, suficiente para exponer las ideas de su promotor. Algunos de ellos sólo tenían como propósito desacreditar a algún oponente político fingiendo estar inspirado por la misma idea política que en realidad estaban atacando sutilmente.


			Las elecciones aparcaban otros temas que preocupaban a las gentes y al Gobierno Provisional, el menor de los cuales no era la insurrección cubana iniciada con el grito de Yara, dado por Carlos Manuel de Céspedes la noche del 9 al 10 de octubre, que perseguía la independencia de la isla y la abolición de la esclavitud en la misma, declarando iguales y libres a blancos y negros. En gran medida, entre otras causas, la guerra desatada en Cuba con los insurrectos impedía a Prim llevar a cabo su prometida abolición de las quintas, lo que provocaba el malestar popular, en especial de los republicanos.


			Había pasado desapercibido, salvo para los interesados, por la publicación del decreto de convocatoria de elecciones, otro que derogaba el fuero eclesiástico. Esta medida, junto a otro decreto publicado el 12 de octubre, apenas consolidado el triunfo revolucionario, que disponía la disolución de la Compañía de Jesús, acompañada de la expulsión de sus miembros y la incautación de sus bienes y otro decreto más, dado una semana después, el 19 de octubre, estableciendo la extinción de conventos y casas de religiosas, había enfrentado a la Iglesia con la Revolución, lo que traería, sin dudar, nefastas consecuencias para ésta.


			El domingo 20 de diciembre fue Mariano a recibir a sus padres al apeadero de Atocha. El tren se detuvo en el andén y apresuró el paso para situarse a la altura del centro del convoy para correr al encuentro con sus padres una vez viera de que vagón descendían. Apenas tuvo que desplazarse y casi arrebató las dos maletas de manos de su padre, depositándolas en el suelo y abrazando y besando primero a su madre y luego a su padre. Les condujo hacia la salida y tomaron un carruaje de alquiler en dirección a la Puerta del Sol, donde había reservado, sin problemas, una habitación en el Hotel París. Su padre había estado en Madrid hacía casi treinta años y notaba algo cambiada la ciudad, mientras que su madre, que era la primera vez que la visitaba, miraba todo con interés y curiosidad. Su padre le preguntó por Merceditas y Mariano le anunció que aquella misma tarde le acompañaría al hotel para presentársela.


			Apenas dos días después del enfado, Mariano le había pedido perdón a su prometida por su comportamiento y ésta, no sin antes regañarle cariñosa, pero firmemente, por su genio, le había disculpado volviendo la relación a la normalidad. El carruaje se detuvo a la puerta del Hotel París, entre la Carrera de San Jerónimo y la calle de Alcalá. Nada más descender del carruaje, Josep Pereantón quedó admirado al ver la gran transformación de la plaza, que recordaba pequeña y decepcionante, desde su anterior visita, lo que le produjo una magnífica impresión; cierto es que oyó hablar de ello en alguna ocasión, pero imaginó mucho menor el cambio. Allí se sintió como en el corazón de España; en aquella plaza se desarrollaron momentos cumbre en los últimos tiempos y aquel edificio que estaba a su izquierda, el Ministerio de Gobernación, había visto desfilar la historia de los últimos cien años ante él. Admiró el magnífico reloj que culminaba su torre y que apenas llevaba allí dos años. Mariano le agarró del brazo para llevarlo dentro del hotel y le sacó de su ensimismamiento.


			Aquel día decidieron comer los tres juntos en el comedor del hotel para ponerse al día. Josep informó a su hijo de que tenían una cita para comer el día 22 con la familia de su paisano y amigo Prim, a la que Mariano, acompañado de su prometida, estaba también invitado y que no asistir sería una descortesía imperdonable. El almuerzo resultó sumamente grato y su madre no podía disimular su satisfacción y alegría por aquella primera comida en familia tras tantas vicisitudes, siendo inevitable evocar al hijo ausente; la mujer suspiró sonoramente al tiempo que pensaba que ya sería extraordinariamente difícil compartir una comida todos juntos. Mariano se despidió de sus padres mientras descansaban en su habitación y él iba a la calle de San Martín hasta la hora de ir a buscar a Merceditas.


			Cerca de las ocho llegó la pareja al Hotel París y, tras avisar de su presencia, esperaron en el vestíbulo a que bajaran los huéspedes. La madre de Mariano besó y abrazó a la muchacha cuando les fue presentada y su padre le tomó la mano que le tendía y se inclinó levemente al tiempo que manifestaba su alegría por conocerla al fin y ensalzaba cortésmente su belleza. La muchacha correspondió cariñosamente a todas las atenciones y se mostró encantada de aquel encuentro. Josep hizo un gesto en dirección al comedor, donde había reservado una mesa, y se encaminaron al mismo para cenar. La velada fue extraordinariamente grata para todos y Merceditas no escatimó palabras de alabanza para sus padres cuando Mariano la acompañó a su casa tras ella.


		




		

			Capítulo VI


			A mediodía del martes 22 de diciembre, una berlina se detuvo ante el Hotel París y a ella subieron Mariano, sus padres y Merceditas. Había sido enviada por Prim para conducirles al Ministerio de la Guerra, en el Palacio de Buenavista, donde tenía su residencia. El carruaje descendió por la calle de Alcalá y entró en el recinto del Ministerio por la calle del Barquillo. Al pie de la escalinata de acceso les esperaba el general, avisado apenas cruzó la puerta, en un gesto de deferencia hacia su amigo de infancia que conmovió a los visitantes. Tras abrazar a Josep en gesto de camaradería y amistad, saludó con afecto a sus acompañantes, deteniéndose brevemente en Mariano para estrecharle la mano cariñosamente y alabar la belleza de Merceditas. Les guio por un dédalo de pasillos y escaleras hasta entrar en un salón, amplio pero no excesivo, decorado sin ostentación y muy acogedor, en contraste con la magnificencia que habían podido observar en los pasillos y salas que habían atravesado hasta llegar allí. En la sala esperaban la esposa de Prim, Francisca Agüero, y sus dos hijos: Juan, de casi once años, e Isabel, de seis. El general presentó con orgullo a su familia y les invitó a pasar a un comedor amueblado con gusto en el que estaba dispuesta una mesa con una vajilla de lujo y una cubertería de plata, decorada con dos pequeños centros de mesa ornados con flores, situados con precisión a igual distancia de los bordes de la mesa. Como si obedeciera a una señal invisible entró en el cuarto una doncella que se llevó a los niños y todos los comensales se sentaron a la mesa en el lugar que doña Francisca les indicó. Prim presidía la cabecera y a su derecha se sentó Josep y a su izquierda Mariano; junto a ellos, sus respectivas parejas y la esposa del general ocupaba el extremo opuesto a su marido. Dos camareros de librea servían diligentemente la mesa mientras otro tenía el cometido de servir el vino o el agua, estando pendiente de rellenar las copas apenas se hubieran vaciado. Antes de comenzar, Prim levantó su copa y brindó por la libertad, la prosperidad y por los amigos que le habían acompañado con fidelidad en su vida; todos elevaron sus copas correspondiendo al brindis y se inició el almuerzo, muy animado y con amena conversación entre los hombres, entre las mujeres y esporádicos intercambios entre ambos grupos. Tras el café, Prim pidió a Josep y Mariano que le acompañaran a un gabinete para tomar un licor, fumar y compartir un rato de charla. Las mujeres pasaron a otro saloncito para compartir también un licor y conversación sobre los temas que a todas interesaban.


			Cuando les hubieron servido el licor, Prim inició la conversación en catalán, idioma que solía emplear cuando estaba entre paisanos, mientras encendía su cigarro, un habano:


			—Estos cigarros son magníficos; encontré varias cajas en el despacho cuando tomé posesión y me sorprende que su anterior propietario, Rafael Mayalde, no se los llevase cuando abandonó el ministerio.


			—Quizá abandonó el puesto con mucha premura y no le dio tiempo de empaquetar sus pertenencias —aventuró Josep.


			—Podría ser, incluso, que no le pertenecieran —continuó el anfitrión—, ocupó muy poco tiempo el ministerio y es bastante mayor; recuerdo haberle conocido en persona hace unos dos o tres años, cuando fue Capitán General de Cataluña y no recuerdo que fumara. En cualquier caso, celebro que estuvieran aquí y por Dios que les haré honor, son excelentes. Cuando se me acaben ya pediré que me envíen alguna caja más de Cuba, si los encuentran y sigue perteneciendo a la Corona de España.


			—¿Cree que cabe alguna posibilidad de que triunfe la insurrección en la Isla? —preguntó Mariano sorprendido.


			—No creo, es muy pronto para que triunfe en tan corto espacio de tiempo; aún son muy sólidas las raíces y el control por parte de la aristocracia y los terratenientes criollos. Sin duda, llegará con el tiempo. En febrero envié un emisario para entrevistarse en un hotel de La Habana con Carlos Manuel Céspedes, con el que me unió una cierta amistad hace años, para proponerle que se sumaran a la Revolución a cambio de una cierta autonomía, como la concedida por Inglaterra a Canadá, pero no aceptó y ya han visto el resultado: encabeza la insurrección contra España. Pienso que a la larga nuestro país perderá todas o la mayor parte de las posesiones de Ultramar, lo cual no es malo del todo si tenemos en cuenta el tremendo coste que supone para las arcas públicas su mantenimiento y la dificultad de sostener una guerra a esa distancia de la metrópoli. Yo he abogado en varias ocasiones por dar a Cuba la independencia a cambio de una indemnización compensatoria que habría de estar avalada por los Estados Unidos, que serían los que a la postre la satisfarían. Eso, el respeto a las propiedades de los españoles en la Isla y una posible preferencia en el comercio sería más que suficiente; no le veo más que ventajas.


			—Pero grandes sectores de la sociedad española se negarían a aceptar un convenio semejante —objetó Josep.


			—Naturalmente, pero con el tiempo le encontrarían el sentido y valorarían lo acertado de la medida. No hay que olvidar la situación de Cuba, a las puertas de Estados Unidos, que es seguro que no quieren ninguna potencia europea cerca de sus fronteras. Son la gran potencia de un futuro muy próximo; un país joven, rico y con un gran espíritu emprendedor, en tanto que las viejas potencias europeas se baten en retirada. El siglo que viene será muy diferente de éste y los anteriores y la relación de poderes en el mundo habrá cambiado muy sustancialmente. No hay que ser un profeta para preverlo, basta con observar cómo evoluciona el mundo.


			—Espero que España siga ocupando un lugar relevante en ese mundo que se avecina —levantó su copa Josep demandando un brindis.


			—No te engañes, Josep. En muchas ocasiones me invade el desánimo y veo con pesimismo nuestro futuro como país. No tenéis más que ver cómo la desunión va cundiendo entre las fuerzas políticas que trajeron la Revolución, queriendo imponer cada una de ellas sus tesis sobre las demás …


			—También los progresistas, mi general —interrumpió Mariano el discurso de Prim.


			—También, sin duda, pero creo que nosotros queremos conducir a España por el rumbo correcto y con el orden preciso. No puede construirse nada si no hay orden y tranquilidad para trabajar y continuamente se ha de acudir para apagar incendios, sin tener tiempo para avanzar en la edificación de una España más libre, más justa y más moderna. Para ello hay que seguir estrictamente unos pasos, sin poder saltarse ninguno. Es lo que intentamos hacer: primero la concesión de libertades, luego el sufragio universal para celebrar unas elecciones con garantías y elegir los mejores representantes para hacer una nueva Constitución que sea garante de derechos, pero que también demande obligaciones; por último, elegir un rey capaz, que corone esta magna obra y vele por el cumplimiento de los principios constitucionales y el bienestar de su pueblo.


			—Pero esa última piedra, con todo respeto mi general, creo que no tiene por qué estar encarnada en un rey y que esa función puede llevarla a cabo mucho mejor una república —intervino Mariano en el mismo tono reflexivo de Prim.


			—Teóricamente podría, pero prácticamente no. Los españoles son en su mayoría monárquicos y una república crearía muchas disensiones, empezando por la discusión de si habría de ser unitaria o federal. Conozco muchos republicanos, muchos de ellos gente muy sensata y de gran altura intelectual, pero me subleva cuando defienden el federalismo y ponen como ejemplo de ello Suiza. No se dan cuenta de que Suiza se hizo con aguja e hilo para unir lo que no lo estaba y aquí quieren usar primero la tijera para trocear lo que está unido y luego coser los retales…


			—Entiendo que no es del todo como dice, general —intentó rebatir Mariano—. El federalismo trata de dar una estructura más eficiente al estado y es, quizá, la forma de organización del futuro. Usted mismo ha citado a los Estados Unidos como la potencia del futuro y no olvidemos que el federalismo es su forma de organización estatal. Además, en España hay una diversidad de pueblos con una cultura propia y una lengua diferente y creo que esos pueblos se verían mejor representados en un sistema federal.


			—Sé de tu fe republicana, no en balde trabajas en La Discusión, pero créeme, conozco bien esta nación y las inclinaciones de sus gentes y el federalismo acabaría abocándonos a la proliferación de reinos de taifas, en los que llegaríamos al ridículo de que un pueblo cualquiera se consideraría mejor y enemigo del vecino y no tardarían en enfrentarse; la sangre de Caín corre por nuestras venas y no conviene que se le dé rienda suelta al espíritu independiente y levantisco de los españoles.


			—Te veo muy pesimista respecto a las cualidades de los españoles —manifestó Josep.


			—¡Es realismo, Josep, es realismo! En realidad, mi sueño sería la unidad ibérica, una especie de Reino Unido de la Península Ibérica, a semejanza de Gran Bretaña. Pero parece un sueño aún lejano, aunque no dejaré de trabajar para ello.


			—Cambiando de tema, Joan, recordarás que hace poco más de dos años, en la reunión de Ostende, te comenté mi interés en que Mariano ingresase, si está de acuerdo, en la masonería. No he insistido en este tiempo porque los acontecimientos no han permitido abordar el tema, primero por la emigración y posteriormente por los trabajos de la Revolución. Ahora, en el clima de libertad que nos hemos dado, me parece oportuno retomar la idea y aprovechando esta visita quería pedirte, siempre que mi hijo esté de acuerdo, claro, que fueses su padrino.


			—Para mí sería un honor serlo, siempre y cuando Mariano esté dispuesto a ingresar en la Orden.


			Mariano contemplaba perplejo y sorprendido a su padre y a Prim; bien era cierto que había oído en alguna ocasión hacer referencia a la condición de masón del general, pero nunca hubiera sospechado que su padre perteneciera también a la francmasonería, aunque aquella revelación le llevaba a entender algunas actitudes de su padre y algunos actos que en su momento le habían sorprendido por no entender su motivación. La realidad era que no sabía absolutamente nada de la masonería, salvo los bulos que corrían sobre ella entre las clases populares. No obstante, aquel ofrecimiento había despertado su curiosidad y quiso saber a qué le comprometía adquirir la condición de masón:


			—La verdad es que en este momento estoy asombrado por conocer su condición de masones e ignoro lo que eso significa e implica realmente. Tan sólo sé que la masonería tiene un carácter secreto, que tiene sus normas y ritos propios y que tiene un carácter anticlerical.


			—En parte es así, pero has de entender que su carácter secreto viene de su enfrentamiento con el orden establecido, que históricamente ha impedido el desarrollo del ser humano, por lo cual ha sido perseguida la masonería. No es del todo cierto que tenga un carácter anticlerical, pues tiene en su seno alguna gente, no mucha es verdad, que profesa la religión católica y alguna otra religión, aunque hay una cierta contradicción entre la defensa del libre albedrío y el librepensamiento con los dogmas de la religión. Pero eso son cuestiones filosóficas que aprenderías si sigues nuestro consejo y te inicias en el credo masónico. Además, estando en su seno conocerías personas muy relevantes de todas las ideologías, desde moderados a republicano federales, pasando por progresistas y unionistas. Lo único que no encontrarás, por su cerrazón doctrinal y su ultracatolicismo, es carlistas, declarados enemigos de la Orden.


			—Por otra parte, estarías amparado —terció Josep— por nuestro compromiso de ayuda mutua y apoyo, no sólo de los hermanos de aquí, sino también en el resto del mundo.


			—Cierto —remachó Prim—, pero todo eso y mucho más lo conocerá si decide iniciarse.


			—Creo que será interesante hacerlo —se decidió Mariano tras una breve reflexión y llevado de un impulso, espoleado también por la confianza que le merecían su padre y el general.


			—¡Bien, excelente! Ahora se avecinan importantes acontecimientos por lo que será necesario esperar a que hayan pasado las elecciones y todo se tranquilice, aunque algo me dice que el período de sesiones de las nuevas Cortes Constituyente va a ser un tanto convulso. ¿Estás de acuerdo?


			—Naturalmente, general. Usted es quien sabrá cuándo es el momento oportuno.


			—Entonces, de acuerdo. Te mandaré recado con las instrucciones llegado el caso. Por cierto, no te he preguntado por tus estudios, ¿has terminado ya la carrera de Derecho?


			—Aún no, don Juan. Espero hacerlo, si todo va bien, el año que entra.


			—Lo celebro. Cuando termines los estudios, ya veremos cómo podemos echarte una mano en tu futuro.


			—Se lo agradezco, general, pero no quisiera causarle ninguna molestia.


			—No es molestia ninguna, es un deber de amistad con tu padre y solidaridad con un paisano. Si hubiera más gente de Reus en los puestos principales de España, mejor nos iría a todos —bromeó y los tres rieron la ocurrencia—. Y ahora, con gran pesar, me veo obligado a dar por concluida esta deliciosa charla, pero he de ir a despachar con Serrano y voy con el tiempo justo; no quiero darle motivos para que me critique también por llegar tarde —dijo con una sonrisa que denotaba una cierta ironía—. Por cierto, os contaré un chismorreo. ¿Sabéis cómo llaman las damas de la vieja aristocracia a las esposas de los ministros y altos cargos del Gobierno Provisional?: señoras provisionales. Claro, que a alguna de éstas se le ocurrió una respuesta de lo más ingeniosa y aprovechando que aquellas rancias aristócratas se reúnen en un palacio de la Carrera de San Jerónimo, las bautizó como las señoras de la Carrera —rieron los tres el chascarrillo de buena gana.


			Se levantaron de sus butacas y salieron del gabinete. En la sala contigua ya les esperaban las mujeres y los dos hijos de Prim. Se despidieron del Ministro de la Guerra y de su familia y, conducidos por un ujier, salieron por una puerta diferente a la de su entrada en palacio, donde ya les esperaba el carruaje que había de conducirles de nuevo al Hotel París.


		




		

			Capítulo VII


			Al día siguiente, la familia Perantón estaba invitada a comer en casa de los Manrique. Los padres de Merceditas recibieron con grandes muestras de deferencia a los de Mariano y don Silvestre se mostró muy complacido por la presencia de su hija en el almuerzo con el General Prim, al que veneraba, por considerarlo un grandísimo honor para su familia. El brigadier Manrique, por su destino en el Ministerio, veía a menudo a Prim e incluso había despachado con él en algunas ocasiones, pero siempre existía una relación jerárquica. Por eso, saber que su hija había compartido mesa y mantel con el general y doña Francisca Agüero, lo consideraba un gran honor y le hacía prever, en su fuero interno, un ascenso social de su hija al contraer nupcias con aquel joven catalán, al cual ya apreciaba.


			El almuerzo resultó muy agradable para todos y la sobremesa se prolongó durante más de dos horas, en las que don Silvestre y Josep hablaron de sus recuerdos del pasado y sobre el futuro del progresismo, ideología que ambos compartían. El brigadier se mostró muy complacido con el relato de algunas anécdotas de la infancia que Josep compartió con Prim y que hacía a éste a sus ojos más humano, más allá de la figura relevante que hoy encarnaba y que hacía que se le viera con un cierto carácter hierático.


			Antes de despedirse, Josep invitó a la familia Manrique a un nuevo almuerzo a celebrar el día 26, víspera de su vuelta a Reus, en Lhardy, que don Silvestre aceptó complacido, poniendo como condición que la familia Pereantón almorzara de nuevo con su familia el día de Navidad. Todo quedó concertado y para la partida de vuelta a su hogar de los padres de Mariano, el domingo 27, se había establecido un cierto grado de amistad y simpatía mutua entre ambas familias.


			Mariano apenas había visto a Gerardo en los días de la visita de sus padres, por eso le agradó sobremanera compartir con él y con su madre y hermana, amén del resto de huéspedes, la comida de celebración del año nuevo. Ambos amigos se sentaron juntos y departieron amigablemente sobre la visita de los padres de Mariano y sobre el almuerzo efectuado con el general Prim y su familia, eso sí, omitiendo la parte de la conversación sostenida después en lo relativo a la masonería y el propósito de ingreso de Mariano en dicha Orden. A los postres, Gerardo comunicó a su amigo una importante noticia que le alegró mucho. El joven se había licenciado en Filosofía y Letras a mediados de septiembre y, gracias a las relaciones de su familia, había obtenido una plaza de profesor de la asignatura de Geografía e Historia en el Instituto San Isidro; bien era cierto que era con carácter temporal y hasta finalizar el curso, pues se trataba de cubrir la plaza dejada a su fallecimiento por el catedrático titular, pero eso le permitiría adquirir experiencia y prepararse para opositar a la plaza cuando se convocara. Mariano conocía el propósito de su amigo de doctorarse y opositar para conseguir una plaza de catedrático en la Universidad, pero aquello podía constituir un más que digno comienzo. También sabía de su vocación por la enseñanza y su militancia en el pensamiento krausista desde que tuvo como profesor a Julián Sanz del Río, al que admiraba por sus ideas y por haberse elevado desde sus orígenes humildes (había nacido en Torrearévalo, Soria, en una familia de labradores pobres) hasta ocupar la cátedra, primero, de Historia de la Filosofía y, posteriormente, de Filosofía del Derecho en la Universidad Central hasta su expulsión de la docencia en 1867. Con el triunfo de La Gloriosa había sido repuesto en su cátedra y nombrado decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Central tras rechazar ser Rector de la misma. Gerardo, vinculado a la Facultad, había sabido de su renuncia a primeros de diciembre por causa de su delicada salud, algo que lamentaba profundamente pues le profesaba un profundo respeto y le consideraba su guía en la docencia. Pero no era Sanz del Río el único docente que Gerardo admiraba; también había recibido clases de otro notorio krausista, Fernando de Castro, que le había impartido en alguna ocasión la asignatura de Historia General y que había ingresado en 1866 en la Real Academia de la Historia, lo que no había sido óbice para ser separado de su cátedra en marzo de 1867 junto a otros profesores en el marco de las arbitrariedades de todo tipo que habían cometido los últimos gobiernos de Isabel II. Como Sanz del Río, había sido repuesto en su cátedra tras La Gloriosa y nombrado Rector de la Universidad Central tras rehusar éste.


			Gerardo estaba muy ilusionado con ejercer la docencia en un instituto que había tenido ilustres alumnos y no menos ilustres profesores desde su creación en 1346. Las clases comenzaban en algo menos de una semana y apenas podía disimular su impaciencia.


			En un aparte, Mariano le preguntó por cómo seguía su amistad con la esposa del militar y se mostró entusiasmado por la marcha de aquella relación adúltera. No pudo contener su recato y narró con apasionamiento los encuentros con aquella dama, por la cual sentía un profundo enamoramiento que ella parecía corresponder y que les llevaba a vivir una pasión desenfrenada, que se desbordaba en aquellos furtivos encuentros en el piso de la calle Santa Joaquina. Era precisamente aquella ansia febril, comentó a su amigo no sin cierta preocupación, el que les había conducido a bajar la guardia y reducir las precauciones, lo que había hecho entrar en sospechas al teniente coronel, según le había alertado su amante. Mariano quiso tranquilizar a su amigo, pero no pudo evitar aconsejarle sobre la conveniencia de abandonar por algún tiempo aquellos peligrosos encuentros, a lo que se negó rotundamente Gerardo manifestándose incapaz de dejar de ver a su amada. Ante lo fútil del consejo, le recomendó extremar las precauciones para evitar el escándalo.
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