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			Estaba entre los brazos de uno de los hombres más guapos que nunca he conocido, y él me miraba a los ojos.

			—Piensa en… Brad Pitt —susurré mientras sus ojos marrón oscuro me seguían mirando con remoto interés.

			Vale, iba mal encaminada.

			Visualicé al último amante de Claude, un portero de un club de striptease.

			—Piensa en Charles Bronson —sugerí—. O, eh, en Edward James Olmos.

			Obtuve la recompensa de un cálido brillo en esos ojos de largas pestañas.

			De primeras, cualquiera hubiera pensado que Claude me subiría mi larga y espumosa falda, me arrancaría el corpiño de corte bajo que me reafirmaba los pechos y me violaría hasta que le pidiera clemencia. Por desgracia para mí, y las demás mujeres de Luisiana, Claude era de los que transitaban por la acera de enfrente. Las rubias de pechos grandes no eran el ideal erótico de Claude. Los jovenzuelos duros y ásperos, quizá con una sombra de incipiente barba, eran los que encendían su fuego.

			—María Estrella, vuelve a poner esa mata de pelo en su sitio —ordenó Alfred Cumberland desde detrás de la cámara. El fotógrafo era un hombre negro de gran envergadura, pelo canoso y barba. María Estrella Cooper penetró rauda en el plano de la cámara para arreglar una mecha rebelde de mi rubia cabellera. Estaba inclinada hacia atrás, sostenida por el brazo derecho de Claude, mientras que mi invisible mano izquierda (al menos para la cámara) se aferraba desesperadamente a la espalda de su largo abrigo negro, y mi brazo derecho se alzaba para permanecer suavemente posado sobre su hombro izquierdo. Su mano izquierda estaba sobre mi cintura. Supongo que la pose pretendía sugerir que me estaba echando al suelo para disponer de mí.

			Claude vestía un abrigo negro largo, unos pantalones pirata, medias blancas y una espumosa camisa blanca. Yo llevaba un vestido azul largo con una ondulante falda y unas enaguas. Como he dicho, el vestido era generoso en el escote, y más aún con las diminutas mangas caídas sobre los hombros. Me alegraba de que la temperatura del estudio fuese moderadamente alta. El gran foco (que me apuntaba a los ojos como una parabólica) no daba tanto calor como me había esperado.

			Al Cumberland empezó a hacer fotografías con su cámara mientras Claude se encendía sobre mí. Hice todo lo que pude para corresponder ese ardor. Mi vida personal había sido de lo más, digamos, árida durante las últimas semanas, así que tenía la mecha más que dispuesta. De hecho, estaba a punto de estallar en llamas.

			María Estrella, una morena de piel dorada y unos preciosos rizos negros, estaba lista con su caja de maquillaje, peines y brochas para ejecutar los arreglos de última hora que fueran necesarios. Al llegar al estudio, me sorprendió conocer a la joven asistente del fotógrafo. No había visto a María Estrella desde que el líder de la manada de Shreveport fuera elegido unas semanas atrás. Entonces no tuve posibilidad de observarla, porque la competición por el puesto de líder de la manada había sido tan aterradora como sangrienta. Hoy había dispuesto del tiempo libre suficiente para comprobar que María Estrella se había recuperado por completo del accidente en el que un coche la había atropellado en el pasado mes de enero. Los licántropos se curan deprisa.

			María Estrella también me reconoció, y sentí un gran alivio cuando me devolvió la sonrisa. Mi situación actual en la manada de Shreveport era, por así decirlo, incierta. Sin que mediara premeditación alguna, me había alineado involuntariamente con el bando perdedor de la disputa. El hijo del contendiente, Alcide Herveaux, a quien contaba como algo más que un amigo, sintió que lo había dejado tirado durante la disputa, y el nuevo líder de la manada, Patrick Furnan, sabía que me relacionaba con la familia Herveaux. Me sorprendió que María Estrella se pusiera a charlar conmigo como si tal cosa mientras me abrochaba el disfraz y me cepillaba el pelo. Me puso más maquillaje del que yo había usado en la vida, pero tuve que agradecérselo cuando me miré al espejo. Tenía un aspecto estupendo, aunque en nada me parecía a Sookie Stackhouse.

			Si Claude no hubiese sido gay, puede que él también se hubiera quedado impresionado. Es el hermano de mi amiga Claudine, y se gana la vida desnudándose durante las noches exclusivas para mujeres en el club Hooligans, que ahora es de su propiedad. Claude es sencillamente despampanante; más de 1,80 de altura, pelo negro ondulado, enormes ojos marrones, nariz perfecta y labios ideales. Se deja el pelo largo para taparse las orejas: se las ha operado para redondearlas y que tengan aspecto humano, no puntiagudas como eran originalmente. Quien esté al tanto de la realidad sobrenatural, enseguida se percatará del porqué de esta cirugía y sabrá que Claude es un duende. No empleo el término con ninguna intención peyorativa. Hablo literalmente; Claude es un duende.

			—Y ahora, el ventilador —ordenó Al a María Estrella, quien, tras un leve momento de reubicación, encendió el gran ventilador. Ahora parecía que nos encontrábamos en pleno vendaval. Mi pelo se onduló en una mata amarilla, mientras que el de Claude, aferrado en una coleta, permanecía inalterado. Tras unas cuantas tomas para captar el momento, María Estrella desató el pelo de Claude y se lo derramó sobre un hombro, para que se proyectara hacia delante formando un telón de fondo a su perfecto perfil.

			—Maravilloso —dijo Al, y sacó unas cuantas fotos más. María Estrella movió el aparato un par de veces, haciendo que el vendaval nos atacara desde varias posiciones. Al final, Al me dijo que podía incorporarme. Y así lo hice, agradecida.

			—Espero no haberte pesado demasiado —le dije a Claude, que volvía a parecer fresco y tranquilo.

			—Qué va, tranquila. No tendrás un zumo de frutas, ¿verdad? —le preguntó a María Estrella. Claude no era precisamente un maestro del tacto social.

			La bella licántropo señaló la pequeña nevera que había en un rincón del estudio.

			—Los vasos están en la parte de arriba —dijo. Suspiró mientras lo seguía con la mirada. Las mujeres solían hacer eso después de hablar con Claude. El suspiro era una forma de decir: «Qué desperdicio».

			Tras cerciorarse de que su jefe aún estaba enfrascado con sus cámaras, María Estrella me lanzó una amplia sonrisa. A pesar de tratarse de una licántropo, lo cual hacía que costara leer sus pensamientos, pude entrever que quería contarme algo… y no estaba segura de cómo me lo iba a tomar.

			La telepatía no es algo divertido. La opinión que una tiene de sí misma se ve afectada por lo que piensan los demás. Y además hace que sea prácticamente imposible salir con chicos normales. Pensad en ello (y recordad que sabré si lo hacéis o no).

			—Alcide lo ha pasado mal desde que derrotaron a su padre —dijo María Estrella, sin levantar demasiado la voz. Claude estaba ocupado estudiándose a sí mismo en un espejo mientras se bebía su zumo. Al Cumberland recibió una llamada al móvil y se encerró en su despacho para atenderla.

			—No me cabe duda —dije. Desde que el contrincante de Jackson Herveaux lo matara, era de esperar que su hijo tuviera sus altibajos—. Envié mis condolencias a la ASPCA, y sé que se lo harán saber a Alcide y a Janice —dije. Janice era la hermana menor de Alcide, lo que la convertía en una no licántropo. Me preguntaba cómo le habría explicado Alcide a su hermana la muerte de su padre. A cambio, recibí una nota de agradecimiento, de esas que emite la funeraria sin una sola palabra personal.

			—Bueno… —Parecía que le costaba soltarlo, fuese lo que fuese lo que le taponaba la garganta. Percibí un atisbo de su forma. El dolor me atravesó como un cuchillo, y lo bloqueé mientras me envolvía en mi orgullo. Aprendí a hacerlo en mi más tierna juventud.

			Cogí un álbum de muestras del trabajo de Alfred y empecé a hojearlo, apenas prestando atención a las fotos de novios, bar mitzvahs, primeras comuniones y bodas de plata. Cerré el álbum y lo dejé donde estaba. Traté de aparentar normalidad, pero no creo que funcionara.

			Con una amplia sonrisa que imitaba la expresión de la propia María Estrella, dije:

			—Alcide y yo jamás fuimos pareja de verdad. —Puede que hubiera albergado anhelos y esperanzas, pero jamás tuvieron la oportunidad de madurar. El momento siempre era el equivocado.

			Los ojos de María Estrella, de un marrón mucho más claro que los de Claude, se abrieron como platos. ¿Era asombro, o miedo?

			—Sabía que podías hacer eso —dijo—, pero me sigue costando creerlo.

			—Sí —añadí fatigadamente—. En fin, que me alegro de que Alcide y tú estéis saliendo; no tendría derecho a reprocharos nada, incluso aunque nosotros hubiéramos estado juntos. Que no es el caso. —La frase me salió un poco farfullada (y no era del todo verdad), pero creo que María Estrella captó mi intención: salvar la cara.

			Cuando, durante las semanas siguientes a la muerte de su padre, no supe nada de Alcide, me convencí de que cualesquiera que hubieran sido sus sentimientos hacia mí, se habían apagado. Había sido todo un golpe, pero no fatal. Siendo realista, no había esperado nada más por parte de Alcide. Pero, caramba, era todo un fastidio. Me gustaba, y siempre escuece cuando descubres que te han sustituido con tan aparente facilidad. Después de todo, antes de la muerte de su padre, Alcide me sugirió que viviéramos juntos. Ahora se pasaba todo el tiempo con esa joven licántropo, quién sabe si planeando tener cachorros con ella.

			Detuve en seco esa línea de pensamiento. ¡Debería avergonzarme! De nada servía comportarme como una zorra (cosa que, bien pensado, María Estrella sí que era, al menos tres noches al mes).

			Debería avergonzarme por partida doble.

			—Espero que seáis muy felices —le dije.

			Me tendió otro álbum sin decir palabra. En la tapa ponía ALTO SECRETO. Cuando lo abrí, supe que el secreto era sobrenatural. Había fotos de ceremonias a las que los humanos nunca podían asistir… Una pareja de vampiros ataviada con trajes enrevesados posaba delante de un ankh gigante; un joven en plena transformación en oso, presumiblemente por primera vez; una instantánea de una manada de licántropos, todos ellos en forma de lobo. Al Cumberland, fotógrafo de lo extraño. No me sorprendía que hubiera sido la primera opción de Claude para sus fotos, quien había depositado en ellas todas sus esperanzas para lanzarse como modelo de portadas.

			—Hay que seguir —dijo Al, saliendo a toda prisa de su despacho mientras apagaba el móvil con una mano—. Acaban de contratarnos para una boda doble en la zona del bosque donde vive la señorita Stackhouse.

			Me pregunté si se trataría de un encargo sobrenatural o de un trabajo normal, pero consideré que habría sido un poco brusco hacerlo en voz alta.

			Claude y yo recuperamos la postura íntima y personal. Siguiendo las instrucciones de Al, me subí la falda para mostrar mis piernas. En la época que daba a entender mi vestido, no creía que las mujeres tomaran mucho el sol o se depilaran las piernas, y yo estaba muy morena y suave como el culito de un bebé. Pero qué demonios. Probablemente los hombres tampoco se pasearan por ahí con la camisa desabrochada y el pecho al aire.

			—Levanta la pierna como si lo fueses a rodear con ella —ordenó Alfred—. Bien, Claude, ésta es tu oportunidad para brillar. Hazme creer que te vas a quitar los pantalones de un momento a otro. ¡Queremos que las lectoras jadeen cuando te miren!

			Claude usaría su book cuando se presentara al concurso de Míster Romántico, organizado todos los años por la revista Romantic Times Book Reviews.

			Cuando compartió con Al sus ambiciones (di por sentado que se conocieron en una fiesta), éste recomendó al primero que se hiciera algunas fotos con el tipo de mujer que suele aparecer en la portada de las novelas románticas; le dijo que sus rasgos morenos se verían potenciados con una rubia de ojos azules. Resulté ser la única rubia bien dotada que conocía Claude dispuesta a ayudarle gratis. Por supuesto, Claude conocía a algunas strippers que lo hubieran hecho, pero a un precio. Con su tacto habitual, fue lo que Claude me dijo de camino al estudio. Se podría haber guardado esos detalles, lo cual me habría hecho sentirme bien por ayudar al hermano de mi amiga. Pero, a su peculiar manera, Claude no hizo sino compartirlos conmigo.

			—Vale, Claude, ahora quítate la camisa —dijo Alfred.

			Claude estaba acostumbrado a que le pidiesen que se quitara la ropa. Tenía un ancho pecho lampiño con una impresionante musculatura. Tenía un aspecto estupendo. No me sentí especialmente turbada. Puede que me estuviera volviendo inmune.

			—Falda, pierna —me recordó Alfred, y me dije que era un trabajo. Al y María Estrella eran muy profesionales e impersonales, y no se podía ser más frío que Claude. Pero yo no estaba acostumbrada a subirme las faldas delante de la gente, y eso sí que se me hizo personal. A pesar de que mostraba la misma cantidad de piernas cuando me ponía shorts y no me sonrojaba lo más mínimo, de alguna manera el gesto de subirse la larga falda estaba más cargado de sexualidad. Apreté los dientes y me la fui subiendo, agarrándola a intervalos para mantenerla en posición.

			—Señorita Stackhouse, tienes que dar la sensación de que estás disfrutando con esto —dijo Al. Me miró sacando el ojo del visor de su cámara, arrugando la frente en un gesto que definitivamente nada tenía que ver con la satisfacción.

			Traté de no contrariarme. Le había dicho a Claude que le haría un favor, y los favores hay que cumplirlos de buen grado. Levanté la pierna para que mi muslo permaneciera paralelo al suelo, hacia donde apuntaba con mis dedos de los pies desnudos en lo que esperaba fuese una grácil postura. Posé ambas manos en los hombros desnudos de Claude y lo miré. Su piel era suave y cálida al tacto (no erótica o incitadora).

			—Pareces aburrida, señorita Stackhouse —dijo Alfred—. Se supone que estás deseando saltarle encima. María Estrella, haz que parezca más…, más. —María Estrella vino hacia nosotros a la carrera para bajarme un poco más las vaporosas mangas. Puede que lo hiciera con demasiado entusiasmo. Menos mal que el corpiño estaba bien ajustado.

			El caso es que Claude podía pasarse el día atractivo y desnudo, que yo no me sentiría atraída por él. Era gruñón y tenía malos modales. Aunque hubiese sido heterosexual, no habría sido mi tipo…, al menos después de diez minutos de conversación.

			Como lo hiciera Claude antes, yo tendría que recurrir a la fantasía.

			Pensé en el vampiro Bill, mi primer amor en todos los sentidos. Pero, en vez de lujuria, sentí ira. Bill llevaba varias semanas saliendo con otra.

			Bueno, y ¿qué tal con Eric, el jefe de Bill y antiguo vikingo? El vampiro Eric compartió mi lecho y mi casa durante varios días de enero. No, ése es un camino peligroso. Eric conocía un secreto que quería mantener oculto durante el resto de mis días; aunque, dado que había sufrido amnesia durante su estancia en mi casa, no era consciente de que dicho secreto estaba en alguna parte de su mente.

			Se me pasaron unas cuantas caras por la cabeza: mi jefe Sam Merlotte, propietario del Merlotte’s. No, no sigas por ahí, pensar en tu jefe desnudo es malo. Vale, ¿y Alcide Herveaux? No, ése era un camino sin salida, sobre todo habida cuenta de que estaba en compañía de su actual novia… Vale, me había quedado sin material de fantasía, y tendría que volver a alguno de mis actores favoritos.

			Pero las estrellas del cine se me antojaban poca cosa después del mundo sobrenatural que había tenido la ocasión de catar desde que Bill se dejó caer por el Merlotte’s. La última experiencia remotamente erótica que había tenido, por raro que parezca, estaba relacionada con que alguien me lamiera mi pierna ensangrentada. Aquello fue… desconcertante. Pero incluso a pesar de las circunstancias, había conseguido que algo en lo más profundo de mí se estremeciera. Recuerdo cómo se movía la cabeza calva de Quinn mientras me limpiaba la herida de un modo muy personal y me sujetaba firmemente con sus grandes y cálidos dedos…

			—Servirá —dijo Alfred, y empezó a disparar. Claude puso la mano sobre mi muslo desnudo cuando notó que mis músculos empezaban a temblar debido al esfuerzo de mantener la postura. Una vez más, un hombre me sujetaba de la pierna. Claude me la cogió de modo que pudiera apoyarme. Aquello me ayudó considerablemente, pero no tuvo nada de erótico.

			—Ahora algunas en la cama —dijo Al, justo cuando decidí que ya no podía mantenerme.

			—No —dijimos Claude y yo al unísono.

			—Pero forma parte del paquete —insistió Al—. No hace falta que os desnudéis. No me va ese tipo de fotografía. Mi mujer me mataría. Tumbaos en la cama tal como estáis. Claude se apoya sobre el codo y te mira hacia abajo, señorita Stackhouse.

			—No —dije con firmeza—. Hazle algunas fotos a solas en el agua. Eso será mejor. —Había un estanque falso en un rincón, y unas cuantas fotos de Claude, presuntamente desnudo y con el pecho mojado, resultarían de lo más atractivo (para cualquier mujer que aún no lo hubiera conocido).

			—¿Qué opinas de eso, Claude? —preguntó Al.

			Y el narcisismo de Claude irrumpió en escena.

			—Creo que sería genial, Al —dijo, tratando de no sonar demasiado emocionado.

			Me dispuse a enfilar el camino hacia el vestuario, ansiosa por deshacerme del disfraz y volver a ponerme mis vaqueros. Miré en derredor en busca de un reloj. Tenía que estar en el trabajo a las cinco y media, y antes tenía que volver a Bon Temps y recoger mi uniforme del Merlotte’s.

			—Gracias, Sookie. —Oí que decía Claude.

			—De nada, Claude. Buena suerte con los contratos. —Pero ya había vuelto su atención al espejo frente al cual se estaba admirando.

			María Estrella vio que me marchaba.

			—Hasta pronto, Sookie. Me alegra haberte vuelto a ver.

			—Lo mismo digo —mentí. Incluso a través de los retorcidos pasadizos rojizos de la mente de un licántropo, pude ver que María Estrella no podía comprender cómo pude dejar pasar a Alcide. A fin de cuentas, los licántropos eran atractivos, si bien desde un punto de vista algo tosco, eran compañeros divertidos y machos de sangre caliente para la persuasión heterosexual. Además, ahora era propietario de su propia empresa de peritajes y era un hombre adinerado por derecho propio.

			La respuesta afloró en mi mente y hablé antes de pensármelo.

			—¿Sigue alguien buscando a Debbie Pelt? —pregunté, más o menos como quien hinca un diente dolorido. Debbie había sido la eterna novia intermitente de Alcide. Era toda una pieza.

			—No la misma gente —dijo María Estrella. Su expresión se ensombreció. A María Estrella no le gustaba pensar en Debbie más de lo que me gustaba a mí, aunque, sin duda, por razones diferentes—. Los detectives que contrató la familia Pelt tiraron la toalla, aduciendo que sangrarían a la familia si seguían adelante. Eso es lo que he oído. La policía no lo ha admitido, pero también ha dado con un callejón sin salida. Sólo he visto a los Pelt una vez, cuando se pasaron por Shreveport al desaparecer Debbie. Una pareja de lo más salvaje —parpadeé. Era toda una afirmación, viniendo de una licántropo—. Sandra, su hija, es la peor. Adoraba con locura a Debbie, y por ella siguen visitando a cierta gente, gente muy curiosa. Yo, personalmente, creo que la han secuestrado. O quizá se haya suicidado. Puede que perdiera los papeles cuando Alcide la rechazó.

			—Puede —murmuré, aunque poco convencida.

			—Es mejor así. Espero que siga desaparecida —afirmó María Estrella.

			Mi opinión era la misma, pero, a diferencia de María Estrella, yo sabía perfectamente qué había sido de Debbie. Fue precisamente eso lo que ejerció de palanca para separarnos a Alcide y a mí.

			—Espero que no vuelva a verla nunca —insistió María Estrella, con su bello rostro ensombrecido y mostrando una faceta de su lado más salvaje.

			Puede que Alcide estuviera saliendo con María Estrella, pero no había confiado en ella plenamente. Alcide sabía que nunca volvería a ver a Debbie. Y que era culpa mía, ¿vale?

			Le pegué un tiro.

			Yo había hecho las paces conmigo misma, pero, de alguna forma, aquel hecho seguía volviéndome a la memoria. No hay modo de matar a alguien y salir de la experiencia inalterada. Las consecuencias siempre te cambian la vida.

			 

			* * *

			 

			Dos curas entraron en el bar.

			Esto parece el comienzo de innumerables chistes. Pero esos curas no iban acompañados de un canguro, y no había en el bar un rabino, o una rubia. Personalmente, había visto muchas rubias, incluso un canguro en el zoo, pero nunca a un rabino. Con aquellos curas, sin embargo, había coincidido innumerables veces. Solían quedar para cenar cada dos semanas.

			El padre Dan Riordan, pulcramente afeitado y rubicundo, era el sacerdote católico que acudía a la pequeña iglesia de Bon Temps todos los sábados para celebrar la misa, y el padre Kempton Littrell, pálido y barbudo, era el sacerdote episcopal que celebraba la sagrada eucaristía en la diminuta iglesia episcopal de Clarice cada dos semanas.

			—Hola, Sookie —dijo el padre Riordan. Era irlandés, irlandés de verdad, no sólo de ascendencia. Me encantaba escucharle hablar. Llevaba unas densas gafas de montura negra y tenía unos cuarenta y pico.

			—Buenas noches, padre. Hola, padre Littrell. ¿Qué les pongo?

			—Yo quisiera un whisky escocés con hielo, señorita Sookie. ¿Y tú, Kempton?

			—Oh, yo sólo una cerveza. Y una cesta de tiras de pollo, por favor. —El sacerdote episcopal lucía gafas de montura dorada y era más joven que el padre Riordan. Tenía buen corazón.

			—Claro. —Les sonreí a los dos. Como podía leer sus pensamientos, sabía que ambos eran hombres genuinamente buenos, y aquello me puso contenta. Siempre es desconcertante escuchar el contenido de la mente de un sacerdote y no sólo descubrir que no es mejor que tú, sino que tampoco lo intenta.

			Dada la absoluta oscuridad que reinaba fuera, no me sorprendió ver entrar a Bill Compton. Pero a los sacerdotes sí pareció hacerlo. Las iglesias de Estados Unidos aún no se habían hecho a la realidad de los vampiros. Decir que sus políticas eran confusas sería quedarse corta. La Iglesia católica se encontraba en pleno debate, intentando decidir si había que considerar a todos los vampiros como seres malditos y anticatólicos, o aceptarlos como potenciales conversos. La Iglesia episcopal había votado en contra de aceptar vampiros como sacerdotes, aunque sí se les permitía hacer la comunión, si bien buena parte de sus seglares decían que eso ocurriría por encima de sus cadáveres. Por desgracia, la mayoría de ellos no comprendía las posibilidades literales que encerraba esa idea.

			Ambos sacerdotes miraron con cara de pocos amigos mientras Bill me daba un rápido beso en la mejilla y se sentaba en su mesa favorita. Bill apenas les prestó atención. Abrió su periódico y se puso a leer. Siempre parecía serio, como si estuviese repasando la sección de economía o las noticias de Irak, pero yo sabía que siempre leía las columnas de opinión, y a continuación las viñetas humorísticas, a pesar de que casi nunca cogía los chistes.

			Bill había venido solo, lo cual suponía un cambio agradable. Normalmente se traía a la adorable Selah Pumphrey. Yo la odiaba. Como Bill había sido mi primer amor y mi primer amante, cabía la posibilidad de que nunca llegara a superarlo. Quizá él tampoco quisiera que yo lo lograra. Parecía muy interesado en arrastrar a Selah al Merlotte’s siempre que salían. Supuse que me la estaba restregando por la cara. Y no es exactamente lo que uno haría si alguien ya no te importa, ¿no?

			Sin que necesitara pedirlo, le llevé su bebida favorita, una TrueBlood tipo 0. La puse limpiamente frente a él sobre una servilleta, y me volví para marcharme cuando una mano fría me tocó el brazo. Su tacto me estremecía, y puede que fuese a hacerlo siempre. Bill siempre había dejado claro que yo lo excitaba, y tras una vida entera sin relaciones o sexo, se me subió a la cabeza cuando él me dejó claro que me encontraba atractiva. Otros hombres también habían empezado a mirarme como si hubiese ganado en interés. Ahora comprendía por qué la gente pensaba tanto en el sexo; Bill me había proporcionado una exhaustiva educación al respecto.

			—Sookie, quédate un momento. —Bajé la mirada hasta encontrarme con sus ojos marrones, que se antojaban aún más oscuros en contraste con la palidez de su cara. Era delgado y de hombros anchos, brazos musculosos, como los del granjero que una vez fue—. ¿Cómo te va?

			—Estoy bien —dije, tratando de no sonar sorprendida. No era muy normal que Bill se pusiera a hablar del tiempo; la charla vacía no era su punto fuerte. Incluso cuando estuvimos juntos no era lo que suele decirse parlanchín. Y, del mismo modo que un vampiro puede volverse adicto al trabajo, Bill se había vuelto un obseso de los ordenadores—. ¿Y a ti te van bien las cosas?

			—Sí. ¿Cuándo irás a Nueva Orleans a reclamar tu herencia?

			Ahora sí que estaba anonadada (y eso me pasa porque no puedo leer la mente de los vampiros. Por eso me gustan tanto; es maravilloso estar con alguien que es todo un misterio para mí). Habían asesinado a mi prima hacía menos de seis semanas en Nueva Orleans, y Bill estaba conmigo cuando el emisario de la reina de Luisiana acudió a decírmelo… y a traer al asesino ante mí para que yo lo juzgara.

			—Supongo que me pasaré por el apartamento de Hadley algún día del mes que viene. No he hablado con Sam sobre cogerme unos días libres.

			—Lamento que hayas perdido a tu prima. ¿Has estado muy triste?

			Hacía años que no veía a Hadley, y hubiera sido más extraño verla después de haberse convertido en vampira. Pero, como persona con muy pocas relaciones vivas, odiaba perder a cualquiera de los que tenía.

			—Un poco —dije.

			—¿No sabes cuándo irás?

			—No lo he decidido. ¿Recuerdas a su abogado, el señor Cataliades? Dijo que me avisaría cuando acabara con los papeleos. Me prometió dejar el lugar intacto para mí, y cuando el consejero de la reina te dice que el lugar seguirá intacto, hay que creérselo. Para ser sincera, tampoco he hecho yo nada por localizarle.

			—Podría ir contigo a Nueva Orleans, si no te importa llevar a un acompañante.

			—Vaya —dije con un arranque de sarcasmo—. ¿No le molestará a Selah? ¿O es que también la pensabas traer? Eso sí que sería un viaje alegre.

			—No. —Y lo zanjó ahí. Era imposible sacarle nada a Bill cuando cerraba la boca así, lo sabía por experiencia. Vale, estaba confusa.

			—Ya te diré —dije, tratando de discernir lo que pensaba. Si bien resultaba doloroso estar en compañía de Bill, confiaba en él. Bill jamás me haría daño. Tampoco dejaría que me lo hicieran otros. Pero existen muchos tipos de dolor.

			—Sookie —llamó el padre Littrell. Fui a atenderlo inmediatamente.

			Miré hacia atrás para ver la sonrisa de Bill. Era pequeña, y estaba repleta de satisfacción. No estaba segura de su significado, pero me alegraba verlo sonreír. ¿Acaso esperaba retomar nuestra relación?

			—No estábamos seguros de si querías que te interrumpiésemos o no —dijo el padre Littrell. Lo miré, confundida.

			—Nos preocupaba verte conversar tanto tiempo, y con tanta intención, con el vampiro —dijo el padre Riordan—. ¿Trataba ese impenitente del infierno de dominarte con su hechizo?

			De repente, su acento irlandés dejó de ser del todo encantador. Contemplé al padre Riordan con perplejidad.

			—Están bromeando, ¿verdad? Ya saben que Bill y yo salimos durante mucho tiempo. Está claro que no conocen mucho a los impenitentes del infierno si piensan que Bill es algo parecido. —Yo ya había visto cosas mucho más tenebrosas que Bill en nuestra simpática localidad de Bon Temps y sus alrededores. Algunas de ellas eran humanas—. Padre Riordan, soy capaz de arreglármelas sola. Y conozco la naturaleza de los vampiros mejor de lo que jamás podrán ustedes. Padre Littrell —dije—, ¿quiere mostaza a la miel o kétchup con sus tiras de pollo?

			El padre Littrell se decantó por la mostaza a la miel de forma algo aturdida. Me marché, tratando de difuminar el pequeño incidente y preguntándome qué habrían hecho los dos sacerdotes de saber lo que ocurrió en ese mismo bar dos meses atrás, cuando la clientela del local aunó sus fuerzas para quitarme de encima a alguien que trataba de matarme.

			Dado que esa persona era un vampiro, probablemente lo habrían aprobado.

			Antes de marcharse, el padre Riordan se acercó para «tener unas palabras» conmigo.

			—Sookie, sé que no estás precisamente contenta conmigo en este momento, pero tengo que preguntarte algo en nombre de otras personas. Si estás menos dispuesta a escucharme debido a mi comportamiento, por favor no lo tengas en cuenta y dales una oportunidad.

			Suspiré. Al menos el padre Riordan trataba de ser un buen hombre. Asentí, reacia.

			—Buena chica. Una familia de Jackson se ha puesto en contacto conmigo…

			Todas mis alarmas saltaron. Debbie Pelt era de Jackson.

			—Es la familia Pelt, me consta que la conoces. Siguen buscando a su hija, que desapareció en enero. Se llamaba Debbie. Me han llamado porque su sacerdote me conoce, sabe que sirvo en la congregación de Bon Temps. A los Pelt les gustaría venir a verte, Sookie. Quieren hablar con todos los que vieron a su hija la noche que desapareció, y temen que si se presentan en tu puerta sin más no quieras recibirlos. Temen que estés enfadada porque sus detectives privados se entrevistaron contigo, como la policía, y que puedas sentirte indignada por ello.

			—No quiero verlos —dije—. Padre Riordan, ya he dicho todo lo que sé. —Y era verdad, salvo que no se lo había dicho a la policía o a los Pelt—. No quiero hablar más de Debbie. —Eso también era verdad, y mucho—. Dígales, con todo el respeto, que no hay nada más de qué hablar.

			—Se lo diré —dijo—. Pero tengo que decirte, Sookie, que me siento decepcionado.

			—Bueno, está claro que ha sido una mala noche para mí en todos los sentidos —dije—, sobre todo en el de perder su buena consideración.

			Se marchó sin decir más, que era exactamente lo que yo deseaba.
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			Era casi la hora de cerrar de la noche siguiente cuando ocurrió otra cosa extraña. Justo cuando Sam nos dio la señal de decirles a nuestros clientes que aquélla sería la última copa, alguien a quien pensé que jamás volvería a ver entró en el Merlotte’s.

			Para ser un hombre de su envergadura, se movía en silencio. Se quedó en la puerta, oteando el bar en busca de una mesa libre, y me percaté de su presencia debido al brillo de la tenue luz en su cabeza afeitada. Era muy alto y corpulento, con una orgullosa nariz y unos grandes dientes níveos. Tenía labios carnosos y era de tez morena. Lucía una especie de chaqueta deportiva de color bronce sobre una camisa negra y unos pantalones amplios. Si bien habría parecido más natural con unas botas de motorista, llevaba unos mocasines repulidos.

			—Quinn… —dijo Sam en voz baja. Se le quedaron las manos rígidas, a pesar de hallarse en plena mezcla de un Tom Collins—. ¿Qué estará haciendo aquí?

			—No sabía que lo conocieras —contesté, sintiendo que mi cara se sonrojaba al darme cuenta de que había estado pensando en el hombre calvo tan sólo hacía una noche. Era el que me había limpiado la sangre de la pierna con la lengua; una interesante experiencia.

			—Todo el mundo de mi entorno conoce a Quinn —dijo Sam con expresión neutral—. Pero me sorprende que lo conozcas tú, que no eres una cambiante. —A diferencia de Quinn, Sam no es un hombre grande, aunque sí muy fuerte, como suele ser el caso con los cambiantes, mientras que sus rizos rojizos dorados envuelven su cabeza con un halo angelical.

			—Conocí a Quinn en la disputa por el puesto de líder de la manada —añadí—. Era, eh, el maestro de ceremonias. —Como era natural, Sam y yo ya habíamos hablado sobre el cambio en el liderazgo de la manada de Shreveport. Esa población no está muy lejos de Bon Temps, y todo lo que hagan los licántropos influye mucho a cualquier tipo de cambiante.

			Un auténtico cambiante, como Sam, puede transformarse en cualquier cosa, si bien cada uno tiene un animal favorito. Para liar más el asunto, todos los que pueden cambiar de su forma humana a una animal se hacen llamar cambiantes, aunque son muy pocos los que gozan de la versatilidad de Sam. Los cambiantes que sólo pueden hacerlo en un animal son los que reciben el apelativo «hombre» por delante, incluidos los licántropos: hombres tigre (como Quinn), hombres oso, hombres lobo… Estos últimos se envisten a sí mismos con un apelativo que difiere de los demás, «licántropos», y se consideran superiores en fortaleza y cultura a todos los demás cambiantes.

			Los licántropos son también la subespecie más numerosa dentro de los cambiantes, aunque, si bien son comparables en número a los vampiros, son en realidad escasos. Hay varias razones para explicarlo. Su tasa de natalidad es muy baja, la mortalidad infantil supera a la de los niños humanos normales, y sólo el primogénito nacido de una pareja de licántropos puros se convierte plenamente en otro. Eso ocurre durante la pubertad… Como si una pubertad normal no fuese ya lo suficientemente problemática de por sí.

			Los cambiantes son muy reservados. Es una costumbre muy difícil de romper, incluso delante de una humana simpatizante y extraña como yo. Aún no han salido a la luz pública, y yo voy aprendiendo cosas sobre su mundo en pequeñas dosis.

			Incluso Sam guarda muchos secretos que no conozco, y eso que lo considero mi amigo. Sam se transforma en collie, y a menudo me visita con esa forma. A veces incluso duerme sobre la alfombra que hay junto a mi cama.

			Sólo había visto a Quinn en su forma humana.

			No lo mencioné cuando le conté a Sam lo de la lucha entre Jackson Herveaux y Patrick Furnan por el liderazgo de la manada de Shreveport. Y ahora Sam me estaba dedicando su mejor ceño fruncido, disgustado porque se lo hubiese ocultado, pero no lo hice adrede. Volví a mirar a Quinn. Había alzado un poco su nariz. Estaba palpando el aire, siguiendo un rastro de olor. ¿A quién rastreaba?

			Cuando Quinn se dirigió directamente a una de las mesas de mi zona, a pesar de que había muchas otras libres en la de Arlene, que estaban más cerca, supe que me buscaba a mí.

			Vale, eso me inspiraba sensaciones encontradas.

			Miré de reojo a Sam para ver cómo reaccionaba. Hacía cinco años que confiaba en él, y nunca me había fallado.

			Sam me hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Pero no parecía muy contento.

			—Ve a ver lo que quiere —dijo con un tono de voz tan grave que rayaba con el gruñido.

			Mis nervios fueron en aumento a medida que me acercaba al nuevo cliente. Pude sentir cómo se me enrojecían las mejillas. ¿Por qué estaba tan azorada?

			—Hola, señor Quinn —dije. Hubiese sido una estupidez fingir que no lo conocía—. ¿Qué te pongo? Me temo que estamos a punto de cerrar, pero hay tiempo para una cerveza o cualquier otra bebida.

			Cerró los ojos e inspiró profundamente, como si me estuviese inhalando.

			—Podría reconocerte en un cuarto a oscuras —dijo, y me sonrió. Era una sonrisa amplia y preciosa.

			Aparté la mirada, reprimiendo la mueca involuntaria que pretendía asomar en mis labios. Estaba un poco… tímida. Yo nunca actuaba de esa forma. O quizá puede que «recatada» sea un término más apropiado, pero tampoco me gustaba.

			—Supongo que debería tomármelo como un halago —aventuré con cautela—. ¿Es así?

			—Ésa es la intención. ¿Quién es el perro de detrás de la barra que me mira como si quisiera echarme de aquí?

			Dijo perro de manera literal, no como insulto.

			—Es mi jefe, Sam Merlotte.

			—Está interesado en ti.

			—Eso espero. Llevo cinco años trabajando para él.

			—Hmmm, ¿qué tal si me pones una cerveza?

			—Claro. ¿Qué marca?

			—Bud.

			—Marchando —dije, y me volví. Sabía que no me estaba quitando el ojo de camino a la barra, podía sentir su mirada. Y supe por sus pensamientos, a pesar de que él tenía la guardia alta característica de los cambiantes, que lo hacía con admiración.

			—¿Qué quiere? —Sam parecía casi… hirsuto. De haber estado en su forma canina, el pelo de su lomo se habría puesto tieso.

			—Una Bud —dije.

			Sam me miró, con el entrecejo aún fruncido.

			—No me refería a eso, y lo sabes.

			Me encogí de hombros. No tenía la menor idea de lo que quería Quinn.

			Sam puso una jarra sobre la barra de una forma tan brusca que me hizo respingar. Me quedé mirándolo para cerciorarme de que supiera que me había disgustado, y luego le llevé la cerveza a Quinn.

			Quinn me la pagó y me dio una buena propina (si bien no ridículamente alta, lo cual me hubiera hecho sentir comprada) que me metí en el bolsillo del pantalón. Comencé con la ronda de mis otras mesas.

			—¿Visitando a alguien por la zona? —le pregunté a Quinn cuando pasé a su lado, después de limpiar otra mesa. La mayoría de los parroquianos estaban pagando sus cuentas y emprendiendo la marcha del Merlotte’s. Había un local que abría más allá del horario normal, del que Sam fingía no saber nada, que estaba más hacia el interior, pero la mayoría de los clientes habituales del Merlotte’s se irían a la cama. Si un bar podía considerarse familiar, ése era el Merlotte’s.

			—Sí —dijo—. A ti.

			Aquello me dejó sin muchas opciones de seguir la conversación.

			Seguí mi camino y descargué los vasos de la bandeja tan ida que casi tiré uno. No era capaz de recordar cuándo me había sentido tan azorada.

			—¿Por negocios o placer? —pregunté la siguiente vez que pasé a su lado.

			—Ambas cosas —dijo.

			Algo del placer que sentía se desvaneció cuando escuché que también venía por negocios, pero puse en él toda mi atención… y eso era bueno. Hay que tener todas las alertas encendidas cuando se trata con un ser sobrenatural. Estas criaturas albergan objetivos y deseos insondables para la gente normal. Lo sabía porque me había pasado la vida siendo el depósito involuntario de todos los objetivos y deseos de los seres humanos «normales».

			Cuando Quinn fue una de las últimas personas que quedaron en el bar (aparte de las otras camareras y Sam), se levantó y me miró con expectación. Me acerqué con una amplia sonrisa, que es lo que suelo hacer cuando estoy tensa. Me resultó interesante comprobar que Quinn estaba casi igual de tenso que yo. Podía sentir la rigidez de su patrón mental.

			—Te veré en tu casa, si no te molesta. —Me lanzó una mirada seria—. Si te importuna, podemos vernos en otro sitio. Pero quiero hablar contigo esta noche, a menos que te encuentres exhausta.

			Lo había dicho con la suficiente cortesía. Arlene y Danielle hacían todo lo que estaba en su mano para no mirar en nuestra dirección (con el mismo ahínco con el que miraban a Quinn cuando estaba distraído), pero Sam se había dado la vuelta para hacer algo detrás de la barra, pasando completamente del otro cambiante. Se estaba comportando fatal.

			Procesé rápidamente la petición de Quinn. Si dejaba que fuese a mi casa, quedaría a su merced. Vivo en un sitio muy apartado. Mi vecino más cercano es mi ex, Bill, y vive al otro lado del cementerio. Por otra parte, si Quinn hubiese sido una típica cita, habría dejado que me llevara a casa sin pensármelo dos veces. Por lo que pude captar en sus pensamientos, no quería hacerme daño.

			—Está bien —dije finalmente. Se relajó y volvió a esbozar esa gran sonrisa suya.

			Retiré su vaso vacío y me di cuenta de que tres pares de ojos me observaban con desaprobación. Sam estaba contrariado, y Danielle y Arlene no podían comprender por qué nadie iba a preferirme a mí con respecto a ellas, a pesar de que Quinn dedicó una pausa a las dos veteranas camareras. Quinn lanzó un bufido cuya naturaleza extraña no habría pasado desapercibida ni para el más prosaico de los humanos.

			—Termino en un momento —dije.

			—Tómate tu tiempo.

			Acabé de rellenar los platos de porcelana de cada mesa con sobres de azúcar y edulcorante. Me aseguré de que los servilleteros estaban llenos y comprobé saleros y pimenteros. Terminé pronto. Cogí mi bolso del despacho de Sam y me despedí de él.

			Quinn me siguió en la noche con una camioneta verde. Bajo las luces del aparcamiento, la camioneta parecía recién salida de la fábrica, con sus ruedas y tapacubos brillantes, una cabina extendida y un compartimento de carga cubierto, que podía servir de cama. Apostaría todo mi dinero a que estaba llena de grandes posibilidades. La camioneta de Quinn era el vehículo con más estilo que había visto en mucho tiempo. A mi hermano Jason se le habría caído la baba, y eso que él lleva la suya con remolinos azules y rosas pintados en los laterales.

			Me dirigí al sur por Hummingbird Road y giré a la izquierda para tomar mi camino particular. Tras recorrerlo a lo largo de dos acres de bosque, llegué al claro donde se encontraba nuestra vieja casa familiar. Había encendido las luces exteriores antes de marcharme, y disponía de una luz de seguridad en el poste eléctrico que se encendía automáticamente, por lo que el claro se encontraba bien iluminado. Aparqué detrás de la casa, y Quinn lo hizo justo a mi lado.

			Salió de su camioneta y miró a su alrededor. La luz de seguridad le permitía ver un jardín muy pulcro. El camino estaba en perfectas condiciones, y hacía poco que había repasado la pintura del cobertizo de las herramientas de la parte de atrás. Había un tanque de propano que ningún ajardinamiento sería capaz de disimular, pero mi abuela había plantado muchos parterres para sumarlos a los innumerables que la familia ya había dispuesto a lo largo de los ciento cincuenta extraños años que había vivido allí. Yo llevaba en esas tierras, en esa casa, desde los siete años, y me encantaba.

			Mi hogar no tenía nada del otro mundo. Empezó siendo una casa de granja y ha sufrido continuas ampliaciones y remodelaciones a lo largo de los años. La mantengo limpia, y trato de tener el jardín aseado. Las grandes reparaciones están más allá de mis habilidades, pero Jason me ayuda de vez en cuando. No le gustó mucho que la abuela me legara la casa y las tierras a mí sola, pero él se había mudado a la vivienda de nuestros padres cuando cumplió los veintiún años, y yo nunca le exigí el pago de la mitad de la propiedad. El testamento de la abuela me pareció justo. A Jason le llevó un tiempo admitir que había sido lo correcto.

			Nuestra relación había mejorado considerablemente a lo largo de los últimos meses.

			Abrí la puerta trasera e hice pasar a Quinn a la cocina. Miró en derredor con curiosidad mientras yo colgaba la chaqueta en el respaldo de una de las sillas que había encajonadas bajo la mesa del centro de la cocina, donde suelo comer.

			—Esto no está acabado —dijo.

			Los armarios pequeños estaban en el suelo, listos para que alguien los montara. Después, habría que pintar toda la habitación e instalar las encimeras. Luego podría descansar tranquila.

			—Se me quemó la vieja cocina hace unas semanas —expliqué—. El fabricante tuvo una cancelación y consiguió tener ésta lista en tiempo récord. Pero cuando los armarios no llegaron a tiempo, envió a su gente a ocuparse de otro trabajo. Cuando llegaron los armarios, casi habían terminado en el otro sitio. Supongo que volverán un día de éstos. —Mientras tanto, al menos podía disfrutar de volver a mi propia casa. Sam fue tremendamente amable al dejarme vivir en uno de sus pisos de alquiler (y vaya si disfruté de los suelos nivelados, la nueva fontanería y los vecinos), pero no hay nada como el propio hogar.

			La nueva cocina también había llegado, por lo que podía cocinar. También había puesto una cubierta de hule sobre los armarios para usarlos como encimeras mientras cocinaba. La nueva nevera brillaba y zumbaba quedamente, nada que ver con la que mi abuela conservó durante treinta años. La nueva cocina siempre me dejaba atontada cada vez que cruzaba el porche trasero (que ahora era más grande y estaba tapiado) para abrir la puerta trasera, que también era nueva y más pesada, con su mirilla y su pestillo.

			—Aquí es donde empieza la vieja casa —dije, pasando de la cocina al pasillo. Sólo hizo falta cambiar unas tablas en el resto de la casa, y estaba toda impoluta y recién pintada. No es sólo que las paredes y el techo estuvieran manchados de humo, sino que fue necesario erradicar el olor a quemado. Cambié las cortinas, tiré una o dos alfombrillas y limpié, limpié y limpié. Esta tarea había ocupado cada uno de mis momentos de vigilia durante un buen trecho.

			—Un buen trabajo —comentó Quinn, estudiando ahora las dos partes que se habían unido.

			—Pasa al salón —dije, satisfecha. Disfrutaba enseñando la casa, ahora que sabía que la tapicería de la pared estaba limpia, que no había pelusas y el cristal de los marcos de fotos brillaba como nunca. Había cambiado las cortinas del salón, algo que llevaba todo el año pasado deseando hacer.

			Que Dios bendiga al seguro y al dinero que gané ocultando a Eric de un enemigo. Le había hecho un buen agujero a mi cuenta de ahorros, pero pude disponer del dinero cuando lo necesité, una buena razón por la que estar agradecida.

			La chimenea estaba lista para encender un fuego, pero hacía demasiado calor para hacerlo. Quinn se sentó en un sillón y yo hice lo propio frente a él.

			—¿Te apetece beber algo? ¿Una cerveza, o un té o café, quizá? —pregunté, consciente de mi papel de anfitriona.

			—No, gracias —me dijo con una sonrisa—. Tenía ganas de volver a verte desde que te conocí en Shreveport.

			Traté de mantener la mirada. El impulso de bajarla a los pies o las manos era abrumador. Sus ojos eran verdaderamente del profundo púrpura que recordaba.

			—Fue un día difícil para los Herveaux —dije.

			—Saliste con Alcide durante un tiempo —observó con tono neutral.

			Se me ocurrió un par de posibles respuestas. Opté por:

			—No lo he visto desde la disputa por el liderazgo de la manada.

			De nuevo su amplia sonrisa.

			—¿Entonces no estáis juntos?

			Negué con la cabeza.

			—¿Eso quiere decir que estás libre?

			—Sí.

			—¿No le estaría pisando el terreno a nadie?

			Traté de sonreír, pero no por sentirme contenta.

			—Yo no he dicho eso. —Siempre habría alguien a quien no le iba a hacer gracia, pero no tenía derecho a entorpecer el camino.

			—Creo que podré lidiar con algún que otro ex descontento. ¿Saldrás conmigo?

			Me lo quedé mirando durante un par de segundos, buscando ideas en cada rincón de mi mente. De la suya sólo recibía optimismo; no vi engaño o interés. Cuando repasé las reservas que tenía, se disolvieron hasta convertirse en nada.

			—Sí —dije—. Saldré contigo. —Su preciosa sonrisa me impelió a devolverle el gesto, y esta vez la mía era genuina.

			—Bien —dijo—. Hemos cerrado la parte de placer. Vamos ahora con la de negocios, que no tiene nada que ver.

			—Vale —contesté, borrando la sonrisa. Esperaba tener la ocasión de volver a sacarla más tarde, pero cualquier tema serio que fuera a tratar conmigo estaría relacionado con lo sobrenatural y, por lo tanto, sería causa de ansiedad.

			—¿Has oído hablar de la cumbre regional?

			La cumbre de los vampiros, donde los reyes y las reinas de varios Estados se reúnen para tratar… cosas de vampiros.

			—Algo me contó Eric.

			—¿Te ha contratado ya para que trabajes allí?

			—Dijo que quizá me necesitaría.

			—Lo digo porque la reina de Luisiana ha sabido que estoy por la zona y me ha pedido que solicite tus servicios. Su puja debería anular la de Eric.

			—Eso se lo tendrás que preguntar a él.

			—Creo que sería mejor que se lo dijeras tú. Los deseos de la reina son órdenes para Eric.

			Se me caería el alma a los pies. No me apetecía decirle nada a Eric, el sheriff de la Zona Cinco de Luisiana. Sus sentimientos hacia mí eran confusos. Y os puedo asegurar que a los vampiros no les gusta sentirse confusos. El sheriff había perdido la memoria del corto periodo que pasó oculto en mi casa. Esa laguna le había vuelto loco; le gustaba mantener el control, y eso incluía ser consciente de sus acciones durante cada segundo de cada noche. Así que esperó a poder hacer algo por mí, y a cambio exigió que le relatara lo ocurrido mientras estuvo en mi compañía.

			Puede que llevara la franqueza un poco lejos. A Eric no le sorprendió precisamente que nos acostáramos, pero se quedó pasmado cuando le dije que me ofreció renunciar a su duramente obtenida posición en la jerarquía vampírica para vivir conmigo.

			Cuando uno conoce a Eric, sabes que eso es algo bastante intolerable para él.

			Dejó de hablarme. Cuando nos encontrábamos, me miraba como si tratara de resucitar sus recuerdos de aquel tiempo y así demostrarme que me equivocaba. Me entristecía ver que la relación que tuvimos (no la secreta felicidad de los pocos días que pasamos juntos, sino la divertida relación entre un hombre y una mujer que poco tenían en común, salvo el sentido del humor) parecía haber dejado de existir.

			Sabía que era yo quien debía decirle que su reina había pasado por encima de su autoridad, pero era lo que menos me apetecía.

			—Se te ha borrado la sonrisa —observó Quinn. Él también parecía serio.

			—Bueno, Eric es… —No sabía cómo terminar la frase—. Es un tipo complicado —dije débilmente.

			—¿Qué te apetece hacer en nuestra primera cita? —preguntó Quinn. Se le daba bien cambiar de tema.

			—Podríamos ir al cine —dije, para echar a rodar la pelota.

			—Sí, podríamos. Luego, podríamos cenar en Shreveport. Quizá en Ralph and Kacoo’s —sugirió.

			—Me han dicho que su arroz con cangrejo de río está muy bueno —dije, manteniendo la pelota en movimiento.

			—¿Y a quién no le gusta el arroz con cangrejo? También podríamos ir a los bolos.

			Mi bisabuelo había sido un ávido jugador de bolos. Podía ver sus pies enfundados en sus zapatos de bolos justo delante de mí. Me encogí de hombros.

			—No sé jugar.

			—Podríamos ir a ver un partido de hockey.

			—Eso podría ser divertido.

			—Podríamos cocinar juntos en tu cocina, y luego ver una película en tu DVD.

			—Ésa mejor la dejamos para otra ocasión. —Sonaba un poco demasiado personal para la primera cita. No es que yo haya tenido demasiada experiencia en lo que a primeras citas se refiere, pero sé que la cercanía a un dormitorio nunca es buena a menos que estés segura de que no te molestaría que la noche derivara en esa dirección.

			—Podríamos ir a ver Los productores. La están poniendo en el Strand.

			—¿De verdad? —Vale, eso me había emocionado. El escenario del Strand, el teatro restaurado de Shreveport, había visto pasar producciones de todos los tipos, desde obras de teatro a ballets. Y yo nunca había visto una obra de verdad. ¿Sería muy caro? Está claro que no lo habría sugerido si no pudiera permitírselo—. ¿Podríamos?

			Asintió, satisfecho por mi reacción.

			—Puedo reservar para este fin de semana. ¿Qué me dices de tu horario?

			—Libro el viernes por la noche —dije, contenta—. Y, eh, me gustaría contribuir con mi entrada.

			—Te he invitado yo. Yo pago —dijo Quinn con firmeza. Pude leer en sus pensamientos la sorpresa por mi ofrecimiento. Era conmovedor. Hmmm, eso no me gustaba—. De acuerdo, arreglado. Reservaré las entradas por Internet desde mi portátil. Sé que quedan algunas buenas localidades porque miré las opciones antes de venir aquí.

			Naturalmente, empecé a preguntarme sobre qué ropa sería la más adecuada. Pero lo dejé para más tarde.

			—Quinn, ¿dónde vives exactamente?

			—Tengo una casa a las afueras de Memphis.

			—Oh —dije, pensando que era un poco lejos para una relación a distancia.

			—Soy socio de una empresa llamada Special Events. Somos una especie de rama de Extreme(ly Elegant) Events. Has visto el logotipo, seguro, E(E)E. —Dibujó los paréntesis con los dedos—. Hay cuatro socios que trabajan a tiempo completo en Special Events, y cada uno de nosotros empleamos a gente a jornada completa o parcial. Como viajamos tanto, tenemos lugares donde descansar por todo el país; algunos no son más que habitaciones en casas de amigos o socios, mientras que otros son apartamentos de verdad. El lugar que ocupo en esta zona está en Shreveport; una casa de huéspedes en la parte de atrás de la mansión de un cambiante.

			En apenas dos minutos había aprendido un montón de cosas sobre él.

			—Así que te dedicas a organizar eventos en el mundo sobrenatural, como la competición por el liderazgo de una manada. —Aquél había sido un trabajo peligroso, y requirió mucha parafernalia—. Pero ¿qué más hacéis? Una competición de ese tipo sólo surgirá de vez en cuando. ¿Tienes que viajar mucho? ¿Qué otros eventos especiales organizas?

			—Me encargo del sureste en general, de Georgia a Texas —se inclinó hacia delante sobre el sillón, con sus grandes manos reposando sobre las rodillas—, y de Tennessee hacia el sur, hasta Florida. En esos Estados, si quieres organizar una competición por el liderazgo de una manada, un rito de ascensión para una chamán o una bruja o una boda jerárquica vampírica (y lo quieres hacer bien, con todos sus adornos), es a mí a quien acudes.

			Recordé las extraordinarias fotos de la galería de Alfred Cumberland.

			—¿Entonces hay tantos eventos de ese tipo como para mantenerte ocupado?

			—Oh, sí —dijo—. Por supuesto, algunos son estacionales. Los vampiros se casan en invierno, dado que las noches son mucho más largas. Organicé una boda jerárquica en enero, en Nueva Orleans, el año pasado. Otras veces, los eventos están relacionados con el calendario wiccano. O con la pubertad.

			No podía hacerme una idea de las ceremonias que organizaba, pero la descripción tendría que esperar a otra ocasión.

			—¿Y dices que tienes tres socios que también se dedican a esto a jornada completa? Lo siento, me parece que te estoy mareando con mis preguntas. Pero es que es una forma muy interesante de ganarse la vida.

			—Me alegro de que lo veas así. Tienes que contar con la habilidad de muchas personas y estar dotado para los detalles y la organización.

			—Tienes que ser muy, muy duro —murmuré, añadiendo mis propias ideas.

			Esbozó una lenta sonrisa.

			—No es para tanto.

			Sí. No parecía que la dureza fuese un problema para Quinn.

			—Y se te tiene que dar igualmente bien juzgar el trabajo de otros, para poder dirigir a los clientes en la dirección adecuada y dejarlos contentos con el trabajo realizado —dijo.

			—¿Me puedes contar alguna anécdota? ¿O quizá tienes alguna cláusula de confidencialidad con respecto a los clientes que te contratan?

			—Los clientes firman un contrato, pero ninguno de ellos ha solicitado que incluyamos cláusulas de confidencialidad —dijo—. En Special Events no se habla mucho de lo que hacemos, obviamente, puesto que la mayoría de los clientes aún recorren los sótanos del mundo normal. De hecho, resulta un alivio poder hablar de ello. Habitualmente tengo que decir a las chicas que soy asesor, o alguna mentira en ese plan.

			—También es un alivio para mí poder hablar sin la preocupación de estar revelando secretos.

			—Entonces es toda una suerte que nos hayamos encontrado, ¿eh? —De nuevo su sonrisa—. Será mejor que te deje descansar, que acabas de salir del trabajo. —Quinn se levantó y se estiró todo lo alto que era. Era un gesto de lo más impresionante, viniendo de alguien tan musculoso como él. Era muy probable que Quinn supiera el magnífico aspecto que tenía cada vez que se estiraba. Bajé la cabeza para ocultar la sonrisa. No me importaba lo más mínimo que tratara de impresionarme. Me cogió de la mano e hizo que me incorporara con un solo y sencillo movimiento. Podía sentir que tenía todas sus atenciones puestas en mí. Su mano era cálida y dura. Con ella podría partirme los huesos con facilidad.

			Una mujer normal no cavilaría sobre lo rápido que su novio podría matarla, pero es que yo nunca seré una mujer normal. Me di cuenta de eso en cuanto tuve edad suficiente para comprender que no todas las niñas podían entender lo que su familia pensaba de ellas. No todas las niñas sabían cuándo les gustaban a sus profesores, cuándo éstos sentían desprecio por ellas o cuándo las comparaban con su hermano (Jason era encantador incluso entonces). No todas las niñas tenían un tío divertido que trataba de quedarse a solas con ellas en las reuniones familiares.

			Así que dejé que Quinn me sostuviera la mano, y alcé la mirada hacia sus ojos violeta y púrpura. Durante un minuto, me permití que su admiración me bañara como un torrente de aprobación.

			Sí, sabía que era un tigre. Y no me refiero en la cama, aunque estaba deseosa de creer que allí también era feroz y poderoso.

			Cuando me dio el beso de buenas noches, sus labios rozaron mi mejilla y yo sonreí.

			Me gustan los hombres que saben cuándo acelerar las cosas… y cuándo no hacerlo.
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			A la noche siguiente, mientras trabajaba en el Merlotte’s, recibí una llamada telefónica. Por supuesto, no es bueno recibir llamadas en el trabajo; a Sam no le gusta, a menos que se trate de algún tipo de emergencia. Como soy la que menos recibe entre las camareras (de hecho, podría contar las llamadas que he recibido en el trabajo con una mano), traté de no sentirme culpable cuando le dije a Sam que respondería a la llamada en su despacho.

			—Hola —dije cautamente.

			—Sookie —me dijo una voz familiar.

			—Oh, Pam, hola. —Me sentí aliviada, pero sólo por un momento. Pam era la lugarteniente de Eric, y no era más que una cría, en el sentido vampírico de la palabra.

			—El jefe quiere verte —dijo—. Te estoy llamando desde su despacho.

			El despacho de Eric, en la parte de atrás del Fangtasia, su club, era a prueba de sonidos. Apenas podía escuchar de fondo la KDED, la emisora de radio por y para los vampiros. Sonaba la versión de Clapton de After Midnight.

			—Vaya, hombre, ¿es que se le ha subido tanto que no puede hacer sus propias llamadas?

			—Sí —dijo Pam; esa Pam que todo lo asumía al pie de la letra.

			—¿De qué va el asunto?

			—Sólo sigo sus instrucciones —contestó—. Si él me dice que llame a la telépata, yo te llamo. Estás convocada.

			—Pam, voy a necesitar alguna explicación más. No me apetece ver a Eric especialmente.

			—¿Te muestras recalcitrante?

			Oh, oh. Ese término aún no me había salido en mi calendario de la palabra diaria.

			—No estoy segura de comprenderte. —Lo mejor es seguir adelante, confesar mi ignorancia y tratar de seguir como pueda.

			Pam suspiró, larga y pesadamente.

			—Que si te estás poniendo chula —aclaró, dejando aflorar su fuerte acento inglés—. Y no debería ser así. Eric te trata muy bien. —Sonaba ligeramente incrédula.

			—No voy a dejar el trabajo o perder mi tiempo libre para conducir hasta Shreveport sólo porque el señor Porque yo lo valgo quiera que vaya como un perrito faldero —protesté, creí que razonablemente—. Puede traer su culo hasta aquí si quiere decirme algo. O también puede coger el teléfono él mismo. —Toma ya.

			—Si hubiera querido coger el teléfono «por sí mismo», como dices, lo habría hecho. Estate aquí el viernes a las ocho de la tarde, eso quiere que te diga.

			—Lo siento, pero va a ser imposible.

			Un silencio significativo.

			—¿Dices que no vas a venir?

			—No puedo. Tengo una cita —dije, tratando de erradicar cualquier rastro de satisfacción de mi voz.

			Hubo otro silencio. Luego, Pam rió con disimulo.

			—Oh, qué bonito —exclamó, cambiando de golpe al acento estadounidense—. Oh, me va a encantar decirle eso.

			Su reacción empezó a incomodarme.

			—Eh, Pam —empecé, pensando si debía dar marcha atrás—, escucha…

			—Oh, no —dijo, casi carcajeándose a lo grande, lo cual era muy típico en Pam.

			—Dile que le estoy muy agradecida por las pruebas para el calendario —dije. Eric, siempre buscando formas de hacer más lucrativo el Fangtasia, había pensado en realizar un calendario para vampiros y venderlo en la pequeña tienda de regalos. El propio Eric era Míster Enero. Había posado en una cama con una larga túnica de pieles. Eric y la cama se encontraban frente a un fondo gris pálido que presentaba flores brillantes gigantes. No llevaba la túnica encima, oh no. No llevaba nada puesto. Tenía una rodilla doblada sobre la cama deshecha, mientras que el otro pie se apoyaba sobre el suelo y él miraba directamente a la cámara con un aire de lo más ardiente (le podría haber enseñado a Claude unas cuantas lecciones). El pelo de Eric se derramaba en una desordenada melena sobre sus hombros, y con la mano derecha aferraba la túnica que estaba extendida sobre la cama, de modo que la piel blanca apenas le cubriera la entrepierna. Tenía el cuerpo algo girado para hacer ostentación de ese trasero increíble. Un leve rastro de vello amarillo oscuro apuntaba al sur desde su ombligo. Casi me dan ganas de gritar: «¡Ay, lo que lleva escondido!».
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