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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





















La castità è in alcuni una virtù, ma in molti sfiora il vizio. Certo, costoro sono astinenti: ma la cagna sensualità guarda con invidia da tutto quanto essi fanno. Fin sulle vette della loro virtù e fin nella fredda interiorità dello spirito, li segue la bestia con la sua insoddisfazione.


			Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra
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			Martedì, 14 gennaio 2014


			



La visita guidata, che i due italiani avevano acquistato presso l’ufficio turistico di Collobrières, programmata per quel pomeriggio, prevedeva la permanenza nel monastero per circa un’ora.


			Al momento del ritrovo i due avevano incontrato un’altra coppia di italiani e una coppia di spagnoli.


			D’altra parte il gruppo non poteva prevedere un numero maggiore di persone perché la strada da percorrere per raggiungere la Certosa di La Verne non consentiva il transito a mezzi superiori a un certo ingombro.


			Il pulmino a nove posti aveva poi scaricato i sei turisti e la guida al parcheggio, sul piazzale distante settecento metri dall’entrata della Certosa.


			Il viaggio era stato piuttosto tortuoso specialmente per l’ultimo tratto, quello che iniziava dalla deviazione dalla statale, che da Collobrières conduceva a Grimaud e poi a Saint-Tropez, da percorrere sulla stretta e impegnativa strada che si inerpicava per circa sei chilometri nel Massif des Maures.


			Con le selvagge alture ricoperte da fitti boschi che movimentavano il paesaggio dell’entroterra tra Hyères e Fréjus, il Massif des Maures era un paradiso di primitiva bellezza che non ci si sarebbe aspettati di trovare a pochi chilometri dal trambusto della Costa Azzurra.


			Il nome di questo massiccio montagnoso di austera bellezza derivava da «Lei Mauro» che in lingua provenzale significa montagna nera, un nome che ben si attagliava a quel luogo ammantato da pini, castagni e soprattutto querce da sughero che ricoprivano la maggior parte del suo territorio e che conferivano alla vegetazione un colore cupo, quasi nero.


			Abbarbicato su un fianco montuoso del Massif des Maures, il maestoso monastero di La Verne si stagliava come un’isola di pietra del colore del miele nella fitta foresta.


			L’agglomerato ancestrale di rovine ed edifici avanzava su una sporgenza che si protendeva sulla verde valle sottostante dove un cristallino ruscello scorreva tranquillo tra alberi maestosi e robusti.


			La giovane francese che faceva da guida al gruppo si era rivolta ai quattro italiani e ai due spagnoli invitandoli, appena scesi, a seguirla per quei settecento metri di stradina sterrata che separava il parcheggio dal monumentale portale di ingresso.


			«Il mio nome è Mélanie» disse la ragazza. «Vi guiderò nella visita a questo monastero attraverso un percorso che troverete senz’altro interessante. L’unica cosa che vi chiedo è che mi stiate vicino senza disperdervi troppo e che parliate a bassa voce. Dovete considerare che in questo antico priorato conducono la loro vita monastica suore di clausura il cui corso non deve essere disturbato nella maniera più assoluta.»


			Poi, rivolgendosi agli astanti, chiese: «Preferite che parli in francese o inglese?».


			Il francese riscosse un consenso plebiscitario e la guida poté iniziare il suo lavoro.


			Avvicinandosi di qualche passo all’ingresso, si soffermò e disse: «Questo monastero si estende su un costone di roccia per una lunghezza di 155 metri e una larghezza di 85. Un bastione con due torri disposte sugli angoli a sud del quadrilatero ha protetto nei secoli l’edificio e i suoi abitanti. La torre di sudest è stata completamente ricostruita e da questa inizierà la nostra visita. Nella parte sud troverete un edificio che comprende la cappella di San Bruno, il grande portale, la prigione, gli edifici di servizio e le scuderie».


			Attraversò quindi il grande portale di ingresso, realizzato in serpentino ed eretto su due livelli di colonne – doriche l’inferiore e ioniche il superiore, con una statua della Vergine in mezzo – sormontate da un frontone triangolare di stile classico a croce latina, e si diresse verso le costruzioni disposte a sud del complesso.


			«Ho predisposto per voi un esaustivo percorso grazie al quale sarà possibile visitare il granaio, il panificio, la cappella dell’adorazione, i bastioni esterni, il chiostro del xvii secolo, la chiesa romanica, una cella tipo delle monache di clausura, il grande chiostro di solitudine, l’oleificio e la cantina.»


			Poi, sorridendo, aggiunse: «Probabilmente non ce la faremo nel tempo previsto ma dovremo dedicargli una buona mezz’ora in più».


			Tutti annuirono con soddisfazione pensando che si sarebbe evitata la solita visita al galoppo a cui spesso le guide costringono i turisti.


			La ragazza sembrava sapere il fatto suo.


			Dinanzi alla cappella di San Bruno si soffermò a indicare i blocchi di pietra del portale di quel particolare colore.


			«È pietra serpentina» spiegò. «Un marmo vulcanico proveniente proprio dal Massif des Maures. Nel diciassettesimo secolo» proseguì «l’intero monastero fu adornato con questa pietra estratta da una cava di La Môle, un villaggio vicino a Cogolin. In questa cappella venivano ammessi i laici a seguire le funzioni religiose.»


			Poi Mélanie, camminando, passò a dare alcuni cenni storici sul complesso di edifici che costituivano il monastero: «Costruita sul sito di un antico priorato abbandonato, la Certosa di La Verne, vecchia struttura di certosini, fu fondata nel 1170 su iniziativa di Pierre Isnard, vescovo di Tolone, e di Frédol d’Anduze, vescovo di Fréjus. Per alcuni, la chiesa romanica fu costruita su un tempio pagano dedicato alla dea Laverna, protettrice di ladri e banditi, ai quali la fitta foresta offriva un rifugio sicuro. Le proprietà della Certosa crebbero a dismisura per le abbondanti donazioni fino a raggiungere terreni per oltre tremila ettari, coperti da foreste, pascoli e aree coltivabili.»


			Si interruppe. Poi voltandosi verso gli ascoltatori proseguì: «Nei due secoli successivi la Certosa fu distrutta da una serie di incendi e saccheggiata più volte dagli invasori, tra cui i saraceni, che distrussero sia la cappella che la chiesa. Durante la rivoluzione francese fu abbandonata e passò, unitamente ai terreni, nelle mani dello Stato. Nel 1921 fu dichiarata monumento storico e tra il 1969 e il 2000 fu sottoposta a importanti lavori di ristrutturazione e restauro che le restituirono i fasti e l’importanza del passato. Dal 1983 vivono nella Certosa le monache di clausura dell’Ordine di Betlemme, dell’Assunzione della Vergine Maria e di San Bruno.»


			«Quante monache di clausura ci sono ora?» chiese uno degli italiani.


			«Attualmente nel monastero vivono ventidue monache, incluse due novizie che devono ancora completare il loro percorso spirituale» rispose la guida.


			«Vivono da sole o ci sono altre persone?» chiese la spagnola.


			«C’è un ristretto numero di persone che vive qui, in un’ala completamente separata dal complesso della chiesa, dal chiostro e dalle abitazioni delle monache» rispose Mélanie. «Si tratta del personale di servizio, adibito alla conduzione generale del monastero, alla cucina e ai servizi esterni dedicati ai turisti. Inoltre c’è un prete, officiante le funzioni religiose quotidiane, come la liturgia eucaristica. Questo prete, che ovviamente non ha nessun contatto con le religiose al di fuori dei momenti di ritrovo comune in chiesa, veniva sostituito dalla curia all’incirca ogni anno. L’attuale prete, però, è qui da diversi anni e, come per la madre priora, il suo mandato è stato più volte prorogato. Forse per mancanza di un rimpiazzo. Anche qui si sente profondamente l’attuale mancanza di vocazione. Dovete sapere» continuò «che in questo monastero c’erano, molti anni addietro, i frati certosini che provvedevano da soli a ogni necessità di tipo manuale, come il giardinaggio, gli interventi riparativi sulle strutture e sugli impianti. Ora molte di queste funzioni sono delegate all’esterno oppure al personale che vive autonomamente all’interno del monastero, ma che, ripeto, non ha nessun contatto con le religiose.»


			Il gruppo si diresse quindi verso ovest dove Mélanie condusse i sei turisti attraverso il granaio, il panificio, rimesso in funzione solo nel 1970, l’oleificio, con il più vecchio molino di tutta la regione del Varo e la cantina.


			Quindi i sette si spostarono nella parte centrale del monastero che ospitava la cucina, il refettorio, la sala capitolare, luogo di riunione quotidiana delle monache, il piccolo chiostro, la chiesa, la cappella romana, la sacrestia e la corte est.


			L’ultima parte della visita comprendeva i luoghi più importanti e significativi del monastero, quelli posti a nord dell’edificio, cioè il grande chiostro, le celle abitative delle monache e il cimitero.


			I turisti rimasero particolarmente colpiti dal chiostro, attaccato con le sue magnifiche arcate in pietra serpentina alla chiesa romanica, solo da poco ristrutturata in gres e orientata secondo la direzione sacra, ovvero verso Gerusalemme.


			«Ed eccoci arrivati a quello che può essere considerato il luogo di eccellenza del monastero» disse la guida indicando ai visitatori, da una finestra di una cappella laterale, il grande chiostro di solitudine, affacciato sul grande prato del cimitero costellato da una lunga serie di croci e sulle celle di solitudine delle suore.


			«In questo cimitero» esordì Mélanie «sono tumulati i corpi delle monache e le croci, tutte senza nome, segnalano ai visitatori unicamente la loro presenza e il luogo di sepoltura.


			«Ora avremo il privilegio, perché di vero privilegio si tratta» proseguì rivolta al gruppo «di visitare una cella. Non è abitata da alcuna suora ma è arredata come tutte le altre utilizzate quotidianamente e già pronta magari a ricevere una nuova sorella o una novizia» e girò la chiave che era stata lasciata appositamente nella toppa per indicare quale fosse la cella da visitare.


			Il gruppo fu introdotto dalla guida nella cosiddetta cella di solitudine dove la monaca trascorreva tutti i giorni della sua vita, pregando e lavorando. In essa mangiava e dormiva e solo nei momenti delle celebrazioni liturgiche, tenute in chiesa, si univa alle sorelle per la preghiera comunitaria.


			I sei passarono in rassegna i vari locali della cella: il vano chiamato «Ave Maria» dove troneggiava la Madonna, e che si prolungava in un ambulacro dove la monaca poteva distendersi e fare esercizio; a lato si trovava invece il cubiculum dove vi era il letto. Davanti alla grata della finestra era posto un tavolo refettorio e uno stallo per pregare e meditare. Un ultimo vano era occupato dal laboratorio per il lavoro manuale e la toeletta.


			«La regola è rigida» disse a bassa voce Mélanie. «Queste suore trascorrono una vita di completa solitudine e totalmente consegnate a Dio. Non hanno contatti tra loro tranne che nei momenti di preghiera comune. Persino tutti i pasti vengono passati loro attraverso una piccola finestrella.»


			Uno dei turisti italiani abbozzò una battuta ma fu prontamente redarguito dalla sua compagna.


			Il tempo era trascorso con impensabile velocità ed erano quasi le cinque di pomeriggio, ora in cui le monache sarebbero uscite dalle loro celle per il vespro e la messa.


			Per i turisti era l’ora di guadagnare l’uscita.


			Ci sarebbe stato solo il tempo per poter acquistare nello spaccio dedicato ai visitatori qualche prelibatezza, come biscotti e marmellate, frutto del lavoro quotidiano delle suore.


			Oramai la giornata di quella metà di gennaio volgeva al termine e la luce del giorno stava cedendo il passo alle ombre della notte.


			I sette percorsero a ritroso la stradina sterrata fino a raggiungere il pulmino che li stava aspettando nel piazzale. Presero posto a sedere e l’autista mise in moto immettendosi sulla via del ritorno.


			Puntualmente, come ogni giorno alle cinque di pomeriggio, le monache si stavano radunando, per la seconda volta nella giornata, in chiesa per la celebrazione comune dei vespri e per la celebrazione eucaristica, alla quale sarebbe succeduta una mezz’ora di silenzio prima del ritiro in cella, ciascuna per proprio conto, alle sette di sera per l’ultima preghiera e la recita della compieta.


			La giornata delle monache si sarebbe conclusa intorno alle otto.


			Avrebbero riservato al riposo le poche ore che le separavano dalle quattro del mattino successivo, allorquando avrebbero iniziato, ciascuna nell’intimità e nella solitudine della propria cella, il tempo della preghiera mattutina a cui si sarebbero dedicate sino alle 6.45.


			Le cadenze degli orari, oramai stabilite da decenni e scandite da una regola ferrea, le avrebbero viste, poi, riunite per l’ufficio mattutino, recitato coralmente in cappella, a cui sarebbe seguito il tempo di formazione e di studio.


			Alle 10.20 sarebbe succeduta, in cella, la preghiera di terza e il pranzo. Poi, alle 11.45, dopo la recita di sesta, sarebbe iniziato il lavoro manuale, protratto sino alle 15.45. Quindi l’ufficio dell’ora nona avrebbe segnato la fine del lavoro e l’inizio della cena, fino a ritrovarsi di nuovo, comunemente, alle cinque di pomeriggio per l’uffizio della messa.


			La celebrazione eucaristica era terminata e tutte le ventidue suore stavano rientrando ciascuna nella propria cella dopo la mezz’ora di silenzio e meditazione.


			Le due novizie erano con loro: suor Beatrice e suor Giselda.


			Oramai stava annottando e la temperatura esterna era notevolmente scesa e sfiorava i -2°C.


			Quel gennaio era particolarmente freddo ma il cielo era chiaro e diffusamente illuminato dalla luna piena. L’aria tersa consentiva alla miriade di stelle che punteggiavano il cielo di risplendere e avvolgere la cima del colle con una infinita e silente coperta.


			Sul colle, le severe mura del convento, isolato nel Massif des Maures, si stagliavano verso il cielo quasi a dominare la foresta circostante, infondendo a tutto il paesaggio intorno una profonda aura di spiritualità e tranquillità.


			Ave Maria,


			Ave Maria, grátia plena,


			Dóminus tecum.


			Benedícta tu in muliéribus,


			et benedíctus fructus ventris tui, Iesus.


			Sancta María, Mater Dei,


			ora pro nobis peccatóribus, 


			nunc et in hora mortis nostræ. 


			Amen.


			La monaca di clausura chiuse gli occhi e rimase ancora per qualche minuto a meditare. Poi, nella sua piccola e austera cella, si coricò.


			Il tempo che suor Giselda stava dedicando al riposo del proprio corpo era, come abitualmente, solo il breve intervallo tra la preghiera e l’adorazione, con Maria, alla Santissima Trinità, nel silenzio e nella solitudine della propria cella.


			Mezzanotte era passata da qualche minuto e le alte mura del monastero rilucevano nella loro maestosità nella notte stellata.


			Il chiarore sparso dalla luna penetrava attraverso la grata della cella illuminando parzialmente il monastico letto su cui giaceva il corpo della novizia.


			La lama sembrò riflettere quella luce come uno specchio prima di scendere con impetuosa violenza sul corpo abbandonato della ragazza.


			Una serie inaudita di colpi seguì il primo, abbattendosi sull’inerme vittima, lacerando e straziando le carni indifese.
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			Mercoledì, 15 gennaio 2014



			



La cartella giaceva aperta sulla scrivania nell’ufficio di polizia giudiziaria di Tolone. L’ispettore capo Morel, in piedi dinanzi alla finestra, fissava la pioggia che aveva iniziato a scendere copiosa, fine e fitta, sin dalla mattina.


			Erano le sei e mezza e Morel non aveva la minima idea di quando sarebbe rientrato a casa.


			D’altra parte che gliene fregava? Non aveva più nessuno che l’aspettasse. Da quando lei non c’era più, tornare a casa non aveva più alcun senso per lui.


			Meglio restare là, nello squallido ufficio che era da ben vent’anni la sua seconda dimora e che ora assurgeva a suo unico rifugio.


			Si trattava di una semplice infezione, gli avevano detto, non c’era da preoccuparsi. Poi tutto era precipitato e lei era scomparsa nel giro di dodici ore.


			Come neve che si squaglia sotto i raggi del sole.


			Nessuna giustificazione, solo una secca comunicazione che non era stato possibile fare niente per arginare la marea infetta dilagante che le aveva devastato il corpo, distruggendolo.


			Thérèse lo aveva lasciato solo e lui, da allora, si era tuffato nel lavoro fino a rimbambirsi.


			Oramai era il suo unico scopo di vita, e i delinquenti, gli assassini, i balordi erano diventati i suoi migliori compagni di viaggio. Se li coccolava quasi, erano la sua atarassia, la medicina contro il suicidio dell’anima.


			Morel aveva cinquantotto anni, un fisico un po’ sovrappeso per la sua altezza che sfiorava il metro e novanta, capelli grigi che proclamavano una incipiente calvizie e un volto in cui l’intenso sguardo di due occhi perennemente indagatori gli conferiva un che di misterioso e riflessivo al contempo. Si chiedeva cosa sarebbe stato di lui tra qualche anno, quando il suo stato di servizio sarebbe stato completato e il limite di età avrebbe decretato il suo pensionamento. Gli sarebbe indubbiamente mancata quella routine lavorativa e sarebbe stato costretto a trovare un’alternativa a quella attività che sarebbe venuta improvvisamente meno. Soprattutto si chiedeva come avrebbe potuto continuare a impegnare la mente. Sì, perché di alternative per impegnare il suo corpo ne disponeva alcune: amava visceralmente cimentarsi in lunghe escursioni in montagna, cosa che aveva iniziato a fare già molti anni prima con Thérèse, subito dopo il loro trasferimento da Parigi. Avrebbe potuto dedicare gran parte del tempo a lunghe passeggiate nelle foreste montuose del Varo, il secondo dipartimento più boscoso di tutta la Francia, dopo le Lande, ai picnic sugli arenili delle sconfinate coste dove le bellissime spiagge di sabbia sottile si alternano a capi rocciosi e baie selvagge. A quelle escursioni non avrebbe certo rinunciato e avrebbe continuato, anche senza la sua adorata Thérèse, a visitare gli incantevoli villaggi di quella Provenza così ricca di preziosi luoghi dedicati al relax e alla gustosa cucina.


			Certo che con la sopraggiunta età della pensione non avrebbe più potuto avventurarsi sui duri percorsi di quando era più giovane, ma di tempo, pensava, ne avrebbe avuto a sufficienza e avrebbe potuto prendersela con più calma perché non c’era più Thérèse che, sempre sorridente, lo incitava ad arrampicarsi sui terreni più erti.


			Avrebbe potuto (finalmente?) dedicarsi al suo hobby preferito, quello della falegnameria, per il quale negli anni passati aveva dotato un garage, attiguo all’abitazione, di attrezzature adatte alle più svariate attività in quel campo e con le quali aveva realizzato buona parte del mobilio di casa, cosa sopportata ma non molto gradita da Thérèse, che con il passare degli anni aveva provveduto a sostituire pezzo dopo pezzo, accampando ogni volta scuse diverse. E infine avrebbe potuto dedicarsi alla lettura, soprattutto di quei libri che spesso comprava ma che era costretto ad accumulare in biblioteca e che per questioni di lavoro non era stato fino a ora in grado di leggere.


			Sentì bussare alla porta.


			«Avanti» disse a bassa voce.


			La porta si aprì e il brigadiere maggiore Fabre insinuò la testa al di là dello stipite. Morel girò la testa e lo apostrofò: «Venga avanti, brigadiere maggiore! È già stata eseguita l’autopsia?».


			«Non è ancora conclusa, signor ispettore» rispose Fabre. «Ci vorranno ancora un paio d’ore. Poi il dottor Blanchard potrà stendere la sua relazione. Penso che questa non sarà disponibile prima di domani mattina.»


			«Caso strano quello che ci si presenta» disse tra sé e sé, a voce alta, l’ispettore. «Una suora assassinata e per giunta di clausura» proseguì. «Nessun apparente indizio, nessuna testimonianza, nessun sospetto, nulla di nulla insomma. Ci sarà dolce brancolare nel buio più profondo» aggiunse con sarcasmo.


			«Forse una vendetta» azzardò il brigadiere Fabre e fissò lo sguardo sul volto dell’ispettore.


			«Già. Potrebbe anche essere» bofonchiò Morel. «L’unica cosa certa è che non si è suicidata, eh.»


			Poi abbandonando il tono sarcastico chiese: «Ha già fissato l’incontro con la priora? Vorrei che avvenisse al più presto».


			«Stiamo attendendo che le venga concesso il permesso dal vescovo, che però non dovrebbe tardare. Lei sa che queste monache non possono decidere di incontrare qualcuno se non dispensate, vero?»


			«Certo che lo so» rispose l’ispettore. «E meno male che il permesso deve essere approvato dal vescovo e non dal loro principale…» e indicò con un dito il cielo «altrimenti sai quanto dovremmo aspettare!»


			«Nella cartella che ha sul tavolo c’è anche l’elenco di tutte le suore, ventidue per l’esattezza, inclusa la vittima, e di tutto il personale in servizio all’interno del monastero» disse Fabre. «Intanto potremmo iniziare da questi ultimi, no?»


			«Preferisco seguire la gerarchia. In questo totale buio dobbiamo tracciare una linea maestra da seguire, altrimenti rischiamo subito di non capirci più nulla» rispose l’ispettore.


			«Ciò di cui siamo a conoscenza è che nel pomeriggio c’è stata una delle abituali visite turistiche al monastero, che il portone principale di accesso è stato chiuso come d’abitudine alle sei e che da allora tutte le suore e il personale di servizio non hanno avuto alcun contatto con l’esterno. Almeno per quello che ne sappiamo noi. Inoltre conosciamo con ragionevole certezza l’ora in cui suor Giselda Guerreri è stata brutalmente accoltellata ed è morta: tra le dieci di sera e le quattro del mattino, il giorno successivo.»


			Si interruppe per un attimo e poi, fissando il suo interlocutore, riprese: «Questo è il classico caso che ci affosserà la carriera, caro Fabre, a me e a lei, in un caso o nell’altro, sia che si scopra l’assassino sia che il caso venga archiviato senza alcun risultato. Dobbiamo prepararci ad avere addosso tutti: dalle più alte gerarchie del clero alla gente comune, dal procuratore della Repubblica ai politici. Dovremo mettere la corazza per sopravvivere e prepararci a vivere i più incredibili depistamenti e ascoltare le più indecenti calunnie».


			Lasciò che il suo interlocutore riflettesse in silenzio.


			«Come in tutti i casi in cui c’entra la Chiesa e gli ecclesiastici, eh?» sentenziò Fabre.


			«Già, proprio così» concordò Morel.


			Poi si rivolse al subalterno. «Vada a casa, Fabre, domani sarà una giornata calda, preludio sicuro ad altre giornate difficili che dovremo affrontare.» E ridacchiando aggiunse: «Si nutra con un bel carico di proteine, faccia l’amore stanotte e abbracci Morfeo almeno fino alle sei. La voglio avere domani al mio fianco in gran forma, eh!».


			Dopo essersi alzato e avvicinato alla porta, Fabre rispose: «Sissignore, signor ispettore, non dubiti, per quanto riguarda il cibo non sono certo, ma per ciò che seguirà ci può mettere la mano sul fuoco» e scivolò attraverso la porta chiudendosela alle spalle.


			È un gran ragazzo, pensò tra sé e sé Morel.


			Fabre era un giovane di sicuro avvenire per le geniali intuizioni che aveva e per quell’attaccamento al lavoro che sempre più raramente ormai si riscontrava nel corpo di polizia, dove regnava molta superficialità, a cominciare dalle alte sfere, sempre più inclini a seguire i destini dei politicanti di turno che non a perseguire le vie della vera giustizia.


			Troppi gli interessi, si disse, che ruotavano spesso intorno ai vari casi. Troppe le chimere che distoglievano i giovani che si avvicinavano a quel mestiere pur con una eccellente preparazione tecnica di base.


			Alphonse Fabre era diverso, aveva una stoffa diversa dagli altri.


			Ventiseienne, si era sposato due anni prima con una ragazza del Midi che gli aveva dato da tre mesi una splendida bambina.


			Il giovane, terzo di sei figli, proveniva da una modesta famiglia di agricoltori del Midi che non aveva potuto permettergli di proseguire gli studi oltre le medie inferiori. Alphonse aveva quindi iniziato a lavorare sin dall’età di quindici anni con l’intento di portare uno stipendio a casa per garantire una vita meno grama al fratello e alle quattro sorelle. 


			Durante l’infanzia la sua costituzione piuttosto gracile aveva causato, in seno alla famiglia, notevoli preoccupazioni per la sua salute, poi il suo fisico si era irrobustito e delle due polmoniti che lo avevano fortemente debilitato in tenera età non era rimasto che uno spiacevole ricordo. L’uso quotidiano, poi, della bicicletta con cui era costretto a recapitare il pane in giro per tutto il paese aveva contribuito definitivamente a plasmare il suo corpo e, a diciotto anni, Fabre godeva di una corporatura muscolosa che sprizzava salute da tutti i pori. 


			Era quello che si può definire un bel ragazzo, alto più di un metro e ottanta, con una folta capigliatura bionda e un naso leggermente aquilino che sottostava a due occhi neri come due carboni, vivaci e penetranti, che ponevano spesso il suo interlocutore in uno stato di perenne inquisizione e che anni più tardi, negli ambienti della polizia giudiziaria, gli avrebbero procurato l’appellativo di «Bracco».


			Alphonse Fabre, dopo una serie di modesti impieghi come garzone di fornaio, fattorino e magazziniere in due società di Tolone, era riuscito ad arruolarsi nel corpo di polizia dove le sue doti di perspicacia e intelligenza gli avevano consentito di avanzare nella carriera di poliziotto fino a raggiungere rapidamente prima i gradi di semplice brigadiere, poi di brigadiere capo e infine di brigadiere maggiore.


			Con tale qualifica era approdato nel dipartimento capitanato da Morel e insieme al suo capo si era contraddistinto in una serie di operazioni conseguendo brillanti risultati in indagini di rapine, omicidi e nel rapimento a scopo di estorsione di un piccolo industriale di La Seyne-sur-Mer.


			Sembrava condurre un felice ménage familiare che contribuiva a dargli grande equilibrio e fortificare quelle sue caratteristiche di segugio perseverante e raziocinante qual era.


			Si sentiva soddisfatto, Morel, di avere con sé un vero e proprio puledro di razza, su cui poteva contare in ogni momento e insieme al quale aveva risolto già un bel numero di casi. Fabre, ne era certo, a breve avrebbe spiccato il volo e la sua carriera avrebbe senza dubbio subito una forte accelerazione.


			Squillò il telefono e Morel sollevò la cornetta.


			«Ciao papà» era la sua piccola e dolce Clémence che si preoccupava di sapere come stava.


			Da quando era venuta a mancarle la mamma, era come se Clémence si fosse assunta l’incarico di vegliare su di lui e lo tampinava dappresso facendogli sentire sempre una presenza costante.


			Gli telefonava ogni giorno. Talvolta Morel si trovava la figlia dabbasso che, qualora si trovasse in ufficio, lo faceva chiamare dal centralino e lo invitava per un aperitivo o per una semplice passeggiata a braccetto. E magari lo invitava a pranzo per la domenica successiva.


			Clémence aveva preso dalla madre l’entusiasmo di vivere, che trasmetteva al marito e ai due gemelli nati tre anni prima.


			Era avvocato e, pur nell’impegnativa professione che svolgeva, riusciva a ritagliare quei brevi spazi che dedicava al padre con indefessa regolarità.


			«Stai bene, piccola?» chiese Morel.


			«Tutto okay» gli rispose. «Solo che i gemelli sono in piena esplosione di raffreddore che ovviamente si palleggiano l’un l’altro.»


			«Allora niente nido, eh» continuò Morel. «E tu come fai?»


			«Baby-sitter a più non posso, cosa vuoi, Michel mica può assentarsi dal lavoro per fare il “mammo”. Un po’ i suoi datori di lavoro lo tollerano, ma non può certo approfittarsene. Questo inverno è stato particolarmente pesante per tutti noi, e penso che ancora per qualche anno sarà così. Bisogna farci il callo. Tu come stai?» chiese. Senza attendere risposta, proseguì: «Non per questa domenica, perché prevedo che non saremo ancora fuori dall’influenza, ma per la prossima, che ne diresti di venire al mare con noi? Le previsioni metereologiche dicono che ci sarà un sensibile miglioramento del tempo a partire dalla prossima settimana e che è previsto un considerevole rialzo delle temperature con qualche bella giornata di sole. Potremmo fare un salto a Saint Tropez e mangiare del buon pesce. Michel ne sarebbe veramente felice».


			«Non so proprio cosa dirti» rispose Morel. «Mi è difficile prevederlo. C’è un caso di omicidio che mi è capitato tra capo e collo e ipotizzo che sarà difficile da risolvere. Quindi non so risponderti ora, su due piedi. Vedrai che dovrò lavorare anche la domenica per sbrogliare questa matassa. Stiamo aprendo le indagini solo ora, per cui…» e non terminò la frase.


			«Vabbè, ci sarà il tempo per discuterne. Ma, se hai anche solo uno spiraglio, pensaci, okay?»


			«Prometto e ti terrò informata. Salutami Michel e dai un bacio per me ai ragazzi.»


			«Sarà fatto» rispose Clémence. «Intanto ti mando il mio. Ciao papà» e riagganciò.


			Morel si sentiva scaldare ogni qualvolta sentiva la sua voce. Sentiva come se un flusso caldo gli invadesse il corpo. In quell’attimo provò la stessa sensazione, anche in quell’ufficio dove regnava una bassa temperatura, nonostante il mastodontico radiatore che troneggiava sotto la finestra.


			A quell’ora tutto il personale aveva oramai abbandonato gli uffici. Quello era il momento in cui Morel poteva raccogliere le proprie idee e poteva, indisturbato, fermarsi a riflettere.


			Ora nel palazzo erano solo in due: lui e l’anziano portiere al piano terra. Il corpo di guardia e di pronto intervento era dislocato in una palazzina attigua.


			Gettò uno sguardo alla cartella, se l’avvicinò e cominciò a leggere i fogli che conteneva.


			Giselda Guerreri di anni 28 uccisa da 11 coltellate inferte da mano ignota. Data 15 gennaio 2014.


			Così recitava l’intestazione della pratica alla quale faceva seguito una serie di fogli.


			Morel prese il primo e scorse il dattiloscritto.


			Giselda Guerreri, nata il 13 novembre 1986 ad Aix-en-Provence, figlia di Corrado Guerreri, di nazionalità francese, nato a Lione il 6 giugno 1931 e deceduto a Marsiglia il 7 settembre 1992, e di Angela Bonafede, di origini italiane, nata a Fermo il 14 marzo 1957 e deceduta a Marsiglia il 29 novembre 2012.


			Domicilio della vittima: monastero di La Verne.


			Luogo del ritrovamento del cadavere: monastero di La Verne, nella cella a lei destinata.


			Data e ora del ritrovamento: 15 gennaio 2014 – ore 10.45.


			Ora presupposta del decesso: tra le 23.00 del 14 gennaio e le 04.00 del 15 gennaio, a un primo rilevamento del medico legale dottor Blanchard.


			Autopsia: da eseguire.


			Seguiva una serie di foto scattate dalla scientifica della gendarmerie al corpo della vittima.


			Un lungo elenco di nomi faceva seguito su un altro foglio. Si trattava dell’elenco delle altre ventuno suore.


			Un altro elenco riportava i nomi e le generalità del vicario e di tutto il personale di servizio residente nel monastero.


			Infine una terza breve lista comprendeva i nomi degli esterni che avevano però assidui rapporti con il personale residente: fornitori e vari prestatori d’opera che più o meno giornalmente potevano essere presenti nella struttura.


			Morel sospese la lettura.


			Fabre era stato veramente bravo. Minuzioso come sempre, aveva già stilato i nomi di tutti coloro che in qualche modo erano coinvolti con l’ambiente in cui era stato commesso l’omicidio, cioè il fatidico luogo del delitto.


			Che si trattasse di omicidio era più che sicuro. Non ci voleva certo Sherlock Holmes a dedurlo, disse tra sé e sé.


			Domani sapremo senz’altro di più, pensò, grazie a Blanchard.


			Infine lesse il resoconto delle indagini eseguite dai poliziotti sul corpo della novizia e nella cella in cui il cadavere era stato ritrovato, a cui lui stesso aveva assistito. Dedusse questo:


			

					Era stata rilevata una serie di ferite profonde inferte presumibilmente da arma da taglio di notevoli proporzioni. (L’autopsia avrebbe accertato numero delle ferite ed entità delle stesse).


					La giovane giaceva sul letto e doveva essere stata sorpresa nel sonno dal suo assassino.


					L’arma non era stata rinvenuta né all’interno, né all’esterno della cella. (Era stato accuratamente setacciato tutto il chiostro. Si rimandava a ulteriori indagini nei locali attigui quali la cappella, la chiesa ecc.)


					L’arma era stata accuratamente lavata nel lavabo della toeletta dove erano state rinvenute tracce di sangue. (Si sarebbe proceduto all’esame delle tracce onde stabilire la corrispondenza con il sangue della vittima.)


					Non erano state rivelate impronte di alcun genere, se non quelle che corrispondevano alla vittima. (L’assassino doveva aver agito senza dubbio con i guanti.) Si era proceduto a rilevare le impronte su ogni oggetto, suppellettile, mobile della cella, sulla maniglia della porta di ingresso, sulle sbarre della finestra, onde ipotizzare un confronto con impronte di eventuali sospettati.


					Era stata inoltrata la richiesta al vescovo di Tolone per procedere agli interrogatori della priora e delle suore.


			


			Non era molto, pensò tra sé e sé Morel, ma da qualche parte si doveva pur incominciare.


			Meglio procedere secondo uno schema logico che buttarsi subito a formulare ipotesi strampalate.


			Questa era una delle ragioni per cui apprezzava il giovane Fabre: la freddezza con cui si affidava all’analisi dei fatti e delle tracce e che lo avvicinava al modo con cui lui stesso aveva iniziato la sua attività di investigatore, fin dai tempi del suo insediamento in quell’ufficio, molti anni addietro.


			Anche lui, Morel, aveva poco più di trent’anni, allora, fresco di università e del breve tirocinio in un dipartimento alla periferia di Parigi.


			Lo avevano destinato a Tolone perché qualcuno aveva intravisto in lui le potenzialità di un segugio, di un indagatore, di un piedipiatti di gran qualità.


			All’inizio era stata dura, per lui e per Thérèse, lasciare la vita di Parigi e infognarsi in quella cittadina senza personalità e così lontana dal pulsare della grande metropoli. Poi i due avevano intravisto per la piccola Clémence la possibilità di crescere in un ambiente più tranquillo, meno stressato di quello della ville lumière.


			La vicinanza al mare, poi, oltre al clima mite e salubre, li aveva convinti che quella poteva essere ciò che la loro unione aveva da sempre vagheggiato.


			Si erano succeduti anni felici per la coppia, colmi di successi professionali per lui, di gratificazione per l’attività magistrale di Thérèse, di positiva crescita della bambina.


			Poi tutto sembrò finire, all’improvviso, perché lei non era più al suo fianco, e lui si era sentito improvvisamente svuotato e inutile, per sé e per gli altri.


			Morel aveva cercato in se stesso la forza necessaria per non soccombere e, con enorme sforzo e grazie a una ferrea dedizione al lavoro, era riuscito a uscire dal tunnel.


			Guardò l’orologio.


			Erano le nove e mezza; chiuse la cartella, si alzò dalla poltrona girevole e si diresse all’armadio per prendere cappotto e cappello.


			Era stata una giornata pesante: l’intervento al monastero alle prime luci dell’alba allorquando era stato scoperto il cadavere della Guerreri, gli interrogatori sommari di rito, il rapporto con la stampa, subito accorsa sul luogo del delitto, lo avevano stressato a tal punto da farlo sentire ora, a fine giornata, vuoto dentro e incapace di proseguire oltre nell’analisi di quello che si presentava fin dalle prime battute come un puzzle di difficile soluzione.


			A casa avrebbe seguito in tv la partita di rugby tra Cardiff e Tolone per la Heineken Cup che si era giocata quattro giorni prima e che sarebbe stata replicata da France 2 alle undici. 


			L’arrivo nel 2013 del pilone Martin Castrogiovanni aveva ridato fiato alle speranze del Tolone, e il trentatreenne italo-argentino, unitamente al fortissimo sudafricano Bryan Habana, sembrava aver fatto cambiare marcia alla squadra anche nel campionato Top 14.


			Si chiuse la porta alle spalle e discese le due rampe di scale.


			Uscendo si chiese se Marie, la donna a ore, gli avesse preparato almeno un piatto caldo.
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