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	À Mayotte, femme fait loi. Société matriarcale oblige, l’homme doit s’augmenter sans cesse sauf à perdre la femme. Une soirée en bord de plage réunit quatre nanas sans filtre, libres d’actes, de pensée, de paroles et deux gars qui n’y entendent rien à leur danse pentatonique. Ils cherchent à décrypter, pour la quête amoureuse, les contours du domaine de vol de leurs méta-nanas, écouter leurs palabres, décoder leurs secrets par la voie de la science, la connaissance, l’expérience, partir en mer, recoudre les étoiles et écouter l’Oiseau qui rapporte, un grand battage… Sauf que si ça se trouve, il n’y a rien à comprendre, sinon admettre et s’adapter.



	
 

	 

	 

	 

	 

	I

	Ça chauffe

	 

	 

	 

	Sous le soleil du tropique, pendant l’hiver austral, le soleil cogne fort, même passé le zénith. En ce milieu d’après-midi, ça rayonne encore comme s’il pleuvait du plomb fondu sur le toit en tôle de l’habitation de bois, de clous et vis : le banga*.

	 

	Au fond de la pièce à vivre, côté cuisine, Mario s’affaire. Une carangue pêchée du matin, douze livres, dont il doit lever les filets, l’épialer comme il dit. Le couteau est précis sur la planche, les papillotes en feuilles de bananiers disposées sur le plan de travail, la marinade est prête. Au-dehors, à l’entrée du jardin qui borde la plage, un barbecue s’endort, faute de combustible. Le demi-fût métallique, posé sur un châssis de fer soudé, surmonté d’une grille à béton, si vaillant au feu d’habitude, devient cendres.

	 

	L’Alizé n’est pas levé qui saurait ventiler, sécher la sueur à la tâche. Il faut attendre la marée, les brises de mer, pour sentir la fraîcheur du soir. À quelques encablures du rivage, un bateau au mouillage, clapote sur le front lisse de l’eau, un voilier habitable, gréé en sloop, dandine, comme impatient de quitter sa chaîne d’ancre et faire sillage par bonne brise.

	 

	À Mayotte, « il faut savoir avaler sa patience ».

	 

	Mario sort ranimer le feu. D’instinct, il lève le nez au ciel, un oiseau plane, ailes douces, tout en grâce, rémiges offertes aux caprices du vent. Le plumage blanc, immaculé, dessine des formes parfaites pour le vol. Deux stries symétriques noires de jais lui tracent un V sur le dos, deux à plat carrés, assortis, en bout d’aile, ajoutent à l’élégance. La traîne filiforme de son plumage lui vaut son nom. L’oiseau survole l’habitation, cercle autour du banga, avant de se poser à distance, sur l’un des deux manguiers desséchés qui tiennent le hamac sur la plage. L’oiseau entend. Il transmet. Le paille-en-queue, se pense Mario. Mario ne pense pas, il se pense. L’oiseau est proche, Mario le sent, les deux se connaissent, ils ont fait alliance, familiers, compagnons de mer.

	 

	Ça chauffe aussi dans le banga, ça s’écharpe. La tôle qui chauffe au soleil provoque aussi les nerfs. Un couple improbable, une ambiance électrique. Elle, panthère des rivières, toutes griffes dehors, insoumise, éloquente, elle a coutume d’énoncer des sentences sans appel, à preuve :

	
	
— Moi, je tape avec la bouche. La violence c’est ridicule. Moi, je tape avec les mots.




	 

	Soily… Native du caillou, beauté intacte, sourire éclairé, âge médium, regard malicieux, sa parole injecte. Tempérament aiguisé, stigmate d’une existence rude, le sang bouillant mais le cœur large. Jaillissante, éclairée et sans haine. Elle s’en est confié à Mario qui a ainsi apporté quelques pions à sa quête initiatique, conquérir Soily, envoûté qu’il est par sa vouivre, sa source vitale :

	
	
— La colère, c’est absurde. Ça donne les yeux rouges et le mal au ventre. C’est un signe d’impuissance, ça mène au bord du précipice… Faut résoudre ses capacités d’expulsions, faut se cadrer, conserver la fonction sans trop se déverser, mais faut pas s’interdire l’émotion. Les disputes c’est du conflit doux… Un couple sans conflit, y s’éloigne, y diminue.




	 

	Ainsi va Soily qui prône le conflit pertinent, salvateur comme chant d’Orphée. Mario, son homme, son M’zungu, le blanc qui l’accompagne retient chaque goutte de ses paroles pour s’améliorer. Goéland désailé, échoué à Mayotte sous la prise de la belle, Soily, sa fièvre essentielle. Grisonnant et taiseux, flegmatique par lassitude du brouhaha ambiant, soucieux de tendre vers la perfection lors des occasions. Lent, mais précis, navigateur, mécanicien, cuisinier confirmé, il aime mettre de l’amour dans ce qu’il pense être son art et mettre de l’art dans l’amour. Il souhaiterait intégrer la parabole de la pensée de Soily, mais il n’y entend rien. Il médite, il observe, il se pense… Il lui faut préparer le poisson.

	 

	Un dîner s’annonce au soir. Les amis sont attendus, il faut faire les honneurs. Dehors, le jardin donne sur la plage et la mer. La braise du barbecue somnole, la table du jardin est en vrac, Mario s’en mêle, un brin pressé, il a besoin d’équipage, d’un coup de main. Soily ? Se tâchant d’user d’ambassades, sauf à subir les représailles, il pourrait s’appuyer sur elle, mais surtout pas, se pense-t-il à rebours : Elle est déjà perchée dans les tourbillons du miroir. Si on l’embrouille à l’heure de ses beautés, autant allumer la mèche de la bombarde. Mieux vaut adopter un ti’ brin de patience.

	 

	Soily se peaufine. Douche au dehors dans le cabanon attenant, sortie discrète, salouva* noué à la poitrine, tombant sous le genou, cheveux ruisselants, bras croisés de pudeur aux épaules. Elle a échappé aux regards pour se poser devant le miroir de la chambre, sa pièce. Les nerfs lâchent, la détente s’installe. Elle se coiffe à la brosse, ce qui ne sert à rien, elle porte des tresses perlées. Elle abandonne le geste, jette la brosse à terre mais s’obstine dans sa quête. Dans la pièce attenante, Mario l’entend tonner :

	
	
— Mtama mungu kalatsiba ! (qui espère n’est pas perdu.)




	 

	Elle ouvre les kalos*, la fenêtre de la chambre offre l’air. Le Soleil décline, la Lune décolle au raz des flots, le vent arrive enfin. Elle se sèche. Elle mèche ses cheveux des doigts, depuis la nuque jusqu’au sommet pour la coiffe. Huile d’Ylang pour raidir mèches rastas ou lisser, suivant l’humeur… Le moment du soin des ongles s’annonce. Primordial pour la pensée ultérieure, la méditation. Dominer le protocole. Le soin des pieds : coupe et vernis augmentent la pensée et marquent le respect pour l’effort de la marche en sandales nacrées. Les ongles de la main, taillés et assortis, coquetterie oblige, contribuent au mental. Le temps de séchage du vernis tend vers l’esprit insolite lorsque l’on souffle doucement sur les ongles pour sécher, un pétard de bangué*, à peine entamé, traîne dans le cendrier. Une allumette opportune et le joint se consume, discret. Un temps qui s’écoule masse le cerveau. La coiffe est actée devant le miroir, reste à marquer le visage, un trait sur les lèvres, pas plus.

	 

	Mario prend fin de sa patience, Soily, le doigt sur la détente, alors il revoit ses données :

	
	
— T’arrives, So ? J’ai besoin d’aide. T’es où ?


	
— J’suis où ? Wallah ! J’suis en vierge dénudée, en train de pousser le caddy avec le père Ubu en string, sur la plage de l’étang salé*. Voilà où j’suis !


	
— Oups ! Erreur de formulation ou du moment de dire ? Il faut soigner l’approche, se pense le gars.




	 

	La voilà… Elle s’adosse au dormant de la porte dans le contre-jour du soleil du soir, cambrée léger, jambes serrées, bras en croix, la pose est calculée. Il distingue le brin d’ébène, gaulée comme une alose, d’une grâce authentique. Sa vision se fige. Il s’agite pour combler son vide, se rince les mains dans la cuvette de l’évier, ôte de la ceinture le torchon qui lui sert de tablier, s’essuie, se brosse le torse d’un revers et bredouille faute de mieux :

	
	
— Whaa ! Sexy-chocolat !




	Réponse cash :

	
	
— Ewa ! Même si j’ai un corps de cure-dents, je me suis battue quand même.




	 

	Il s’approche le bras tendu, lui saisit la taille, l’a fait tourner à la lumière du soir. Elle consent, elle apparaît… Robe stylée à mi-cuisse aux reflets bleus, sandales talons bouclés à la cheville, bracelets afros, collier discret, un teint de rose aux lèvres, le regard brûlant entre rage et désir. Indécise, toutefois, elle se rabat une mèche derrière l’oreille dans un geste réflexe.

	 

	Il en rajoute pour voir :

	
	
— Princesse des étoiles ! Tu portes le maquillage ? Tu as mis les beautés ?


	
— Oui, mais pas le maquillage sur les yeux, sinon ça clignote les yeux. Je vais pas faire des appels de phares avec mes yeux, c’est ridicule. Les princesses de merde, elles marchent en tortillant du cul sur leurs talons. Y a des filles baisses-culotte, nous on est pas des esclaves de la chatte.




	 

	Mario se tient coi, la parole grippée. Venu à elle, il lui passe une main dans le cou, l’approche pour une bise. Elle accepte, sinon un petit recul de tête, l’odeur du poisson sans doute. Il poursuit sa prose au mieux, un brin hédoniste, un brin caboteur :

	
	
— Hum… Tu sens bon. Tu portes les senteurs de luxe ?


	
— J’ai mis le parfum sous les oreilles, juste une goutte. Faut sentir bon, là où on aime qu’on nous embrasse. Mais j’ai mis pas trop. Je veux pas gâcher.




	 

	Il s’emballe, fiévreux de passion :

	
	
— Je suis fier d’être ton homme… Tu veux pas m’épouser ?


	
— Tu me dis que je suis une femme à épouser ? Pourquoi tu veux qu’on se marie ? Parce que tu m’aimes, ou c’est pour laver tes slips ? Oui, je suis une femme à épouser. Je sais embrasser. Toi tu veux une femme, une vraie ? Comme si j’étais fausse ? Désolée, je maquille pas les yeux.




	 

	Parole à nouveau grippée… Faute d’arguments, il lâche l’affaire, Soily, non, elle ne lâche jamais rien :

	
	
— OK, OK ! Je dis plus rien…


	
— Ewa ! T’es beau chéri quand t’es muet. T’es beau comme un enfant dans l’eau.




	 

	Mario voudrait acquérir le savoir, décrypter les contours de la pensée féminine, juste une obsession. Il possède le savoir de la mécanique thermique, le mouvement rotatif du vilebrequin, la tête de bielle sur coussinets, le temps de compression, l’injection, l’explosion, comment la roue tourne. Il connaît aussi le vent qui gonfle les voiles et fait sillage. Plus aléatoire, mais là, le sujet est bien autre, qui frôle le néant. Une équation difficile. Un truc stellaire jaillit du firmament ? Un électron libre ? Un photon libertaire ? Va savoir, va comprendre… Le gars use beaucoup de son jus de crâne sur le sujet.

	Il en rajoute une touche, histoire de peaufiner ses hypothèses :

	
	
— Tu veux pas mettre les fruits à pain sur le feu pour moi ?


	
— Ãhã* ! Je veux pas salir la robe. Je veux pas m’enfumer.


	
— Allez bwéni* Bouge tes pommes…


	
— Ewa, Je suis une bwéni. Dans la limite du raisonnable… Fini pour moi l’âge des podiums.




	Il lui jette un regard amusé en coin, se réfugie dans un silence imposé, s’acquitte des servitudes. Le poisson est prêt, il gagne le barbecue. Dehors, l’air est frais, le soleil frise l’horizon. Métier oblige, Mario scrute le ciel, observe la houle et son bateau qui tend sur la ligne de mouillage à chaque vague. Il ranime le feu, dispose les fruits à pain sur la braise, met le riz à cuire dans la gamelle noircie. Reste la sauce à préparer mais il manque des ingrédients. Il s’en remet à Soily, tout en sachant qu’il va dans le mur :

	
	
— Chérie, je peux te commissionner pour les courses ?


	
— Quoi les courses ? Yalla ! Moi je suis pas compliquée à manger. Alors pour les courses tu te démerdes ! T’es un vecteur de changement.


	
— Y manque le lait de coco, j’ai oublié d’y penser.


	
— Oui mais toi, t’oublierais ta culotte au bord de la route et ta tête. Si t’en avais deux, t’en laisserais une au bord de la route.




	 

	Reste à s’adapter, plan B : citron aux épices. N’empêche, l’agacement gagne, la parole s’envenime :

	
	
— Arrête de faire ta sorcière. Ce soir, on fait la fête.


	
— Toi, arrête de me dire des grossièretés. Moi, je suis une petite mec qui aime les personnes que j’aime. Mon cœur c’est pas un caillou. Arrête de me crier avant que je me chauffe ! Au lieu de me crier, va égrener tes ambrevades et change de code. Ton logiciel, il est pourri.


	
— C’est toi qui me cries.


	
— Je te crie pas, je te parle fort. T’inquiète pas pour mon état d’être. Toi tu es fou, tout le monde est pas fou… T’es quillé, ta charge mentale elle est en faillite. T’es en déficit intellectuel. Ton échelle de développement, elle est en ruine. Occupe tes mains. Mets tes chaussures grand pas et va marcher, ça va te doucher le cerveau. Ta folie, elle fait qu’évoluer. Toutes les femmes qui t’ont vécu se sont lassées. Ta tristesse profonde a envahi ton caractère. T’es ingérable.


	
— Ouais… Possible… Pour la sauce coco, j’vais me démerder. Ça ira.




	 

	Elle ne débraye pas, les nerfs tendus à craquer, il tente de désamorcer :

	
	
— Tu sais chéri, à un niveau de stade, les femmes elles aiment la paix. Les mecs, vous venez nous envahir tous les jours. Les hommes, vous êtes têtus avec les femmes. Vous allez tomber dans le trou, avec vos chaussures grand-pas, mais vous y allez quand même. Ta femme séduit là encore et encore. Y faut jamais tenir une femme pour acquis.


	
— Vrais ! Allez… On fait la paix… Approche pour un baiser.


	
— Ãhã* Hanyo mbili mwiso umani ! Hanyo na hanyo urema manyo ! (Deux bouches finissent par se disputer ! Deux bouches ensemble peuvent se mordre !)


	
— Viens ! Tu dis aussi : Niya moja ndza lulu. (L’entente accouche d’une perle.)




	 

	Elle consent un pas dans sa direction, dos au couchant, à peine voûtées, les épaules tombent. La tête incline un peu, lèvres pincées, regard perçant, non soumise mais prostrée dans une adhésion aimable. C’est son homme, son putain de destin. Après tout, nul autre n’a su lui témoigner patience et attention, quand bien même, parfois, il n’est pas très adroit. Les conquêtes passées ont conduit au malheur, là, elle touche à la paix. Elle l’admet dans son silence, se souvient de l’adage : Tsy olofa ranono an-tàne. (Ce n’est pas un homme, mais du lait sur la Terre.) Il accomplit le reste de l’approche, lui fait front, l’enlace, la serre contre lui. Elle pose la tête sur son épaule, les nerfs retombent, à preuve, une larme d’émotion lui glisse à la pommette, puis d’autres qui s’épanchent.

	
	
— Tu pleures ?


	
— Ãhã. C’est pas moi qui pleure, ce sont mes yeux !




	 

	Elle s’écarte, coléreuse et confuse. Elle marche droit à sa chambre en se séchant les pommettes d’un revers, elle s’écarte sans doute pour rejoindre ses beautés devant le miroir, une retouche, avec son petit nécessaire.

	 

	Il inspire longuement, aux prises d’un long soupir, se dirige vers la plage face au couchant. Le soleil rougeoie, le soir est là. Quelques nuages bombonnent aux altitudes basses. La lune déjà levée, pressée de faire la place, confronte les lumières. Aux dernières lueurs avant le couchant surgit le rayon vert, les quatre doigts de Dieu jaillissent. Un feu couronne le dernier soleil du soir, un éclair rapide, ordonné et précis qui dessine la main.

	 

	Mario rend grâce pour ce moment magique. Il est en croyance mais le seul truc qu’il a retenu du catéchisme, c’est qu’on pouvait s’échapper de la pension pour faire un tour en ville, sinon, un bidule dans l’évangile de St Mathieux : « qui ne risque pas sa vie ne la sauvera pas ». Il n’y entend rien en religions. Il se méfie des hommes en robe qui abusent des enfants ou tuent des innocents. Il préfère les filles en jupe, il a fait acte d’apostasie.

	 

	Il salue le ciel, choisit ses Dieux personnels, les étoiles se découvrent, il les choisit toutes. Il rend grâce.

	 

	Le cul dans le sable, le nez dans le fouillis du firmament naissant, la Croix du Sud et la Girafe, ses préférées, il observe sous la clarté lunaire qui reflète au clapot, les contours de sa Mathilda qui tire sur la chaîne d’ancre, faite pour glisser, pas pour stagner. Ses œuvres vives se meurent, plongées dans la lèpre de l’abandon, les algues stagnantes collent à la coque, elle devient « barbue ». Mario se doit de plonger, aller gratter tout ça et faire sillage.

	 

	Sa belle. Son binôme siamois. Soudés, les deux par le sel et le vent, comme mollusque à sa coquille. Ils en ont vu des trucs ensemble. Une rencontre baroque, suivie d’un long périple.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	La Mathilda

	 

	 

	 

	Baroque, la rencontre, quatre ans auparavant, comme seul le hasard sait en provoquer. Tout est Kismet.

	 

	Skipper free-lance, scotché en fin de saison touristique aux Antilles, Mario arpentait les pontons du Marin en Martinique, en quête d’un convoyage-retour vers la Métropole pour la saison estivale, mais ses illusions fondaient, le métier s’éteignait. Les barges à ponton flottant, chargeaient les voiliers de plaisance par douzaines pour les conduire en face, privant de fait les équipages du délice du retour, comme hirondelle au printemps, avec escale aux Açores, le bar « Chez Peter » à Horta, dédié aux « transateux ». Fini la course aux retrouvailles avec les proches, sourire entier, poches pleines, peau cuivrée de soleil et de sel, ventre plat, souvenirs entiers, cadeaux exotiques, pour se faire pardonner l’absence.

	 

	Il traînait sa caisse à outils sur les quais où ça bossait encore un peu, la zone de carénage surtout, il fallait manger. Les bateaux au sec y recevaient les derniers soins de partance, peut-être un coup à jouer ? Il s’y entendait en technique. Résigné au temps de midi, d’avoir fait pêche basse sur le chantier, il se résolut à mander un nième crédit au restaurant de la carène, afin de creuser des verres et casser une croûte. Le patron, Neness, un ami dont il entretenait la moto, le servit malgré sa note épaisse, parcheminée tant elle datait. Ils causèrent. Neness lui indiqua un couple d’Anglais attablé sous la tonnelle, venu de mer la veille, au mouillage loin des pontons, en panne moteur, en quête d’un techno pour réparer le bateau.

	 

	Signé direct. Il en abandonna même son verre, sa caisse à clous au sol du comptoir, s’arrangea la tenue au mieux des possibilités, un clin d’œil à Neness pour le tuyau et se présenta à eux, tel l’homme providentiel en toute fausse humilité.

	 

	Ils l’invitèrent à leur table. L’homme parlait vite, dans son anglais natal. La dame s’exprimait peu, dans un français parfait, laissant le soin au capitaine d’expliquer son déboire. Elle fourchait nerveusement son assiette de poisson, la faisait pivoter, pour distinguer la tête de la queue, ne sachant comment l’épialer. Mario se proposa de lui confier l’affaire et lever les filets, sans arrêtes aucune, qui souillent le plaisir d’une chair fraîchement pêchée. Elle acquiesça d’un cil aimable et lui confia son plat. Il s’accomplit, de son couteau de poche, lui restitua l’affaire. Elle lui signa un nouveau regard droit, doublé d’un demi-sourire.

	 

	L’homme poursuivit sa diatribe, Mario n’en captait que fibre. S’il enregistre l’anglais des bars tropicaux où les filles dansent, la langue Pidgin, le Shakespeare point non. Il redoute le théâtre et les mondains, son dernier spectacle, c’était en Jamaïque, un concert rasta, en plus, il était fumé.

	 

	Ils ont fini tout de même par échanger dans un anglais court, maritime, technique et gestuel que Mario maîtrise mieux. L’homme lui décrit la panne moteur qui avait empêché l’approche au port. Ils avaient hâte d’apponter, surtout madame, gagner terre, profiter des services et des joies de la cité.

	 

	Mario se proposa de venir à son bord pour tenter de réparer, armer un hors-bord puissant semi-rigide, via un pilote, son pote Gino, opportun dans l’urgence, capable de remorquer le bateau au ponton, faute de pouvoir réparer.

	 

	Acté. Contrat topé de la main avec le capitaine, confiance oblige. Au petit matin du lendemain, le semi-rigide s’amarra à couple du navire anglais, Mario et Gino se mirent à l’œuvre. Outils en main, ongles en deuil dans la graisse, voûtés sur la machine, le diagnostic fut vite expédié, la réparation aussi… Le moteur démarra, stable et trépidant comme une danseuse de nuit après un verre de champagne, le capitaine anglais fit des bonds joyeux comme une danseuse de nuit après une bouteille de champagne. Mario et Gino se jetèrent un œil complice en signe de succès dans la lutte.

	 

	Ils se proposèrent de les accompagner au port, Gino en escorte, Mario à bord. Le capitaine laissa le soin à Mario qui prit la barre comme si on lui faisait honneur, se doutant bien que le mec était nul et balisait un peu. Il apponta cul au ponton, selon une manœuvre de pro. L’anglais s’en étonna. Mario expliqua que lorsque femme se trouve à bord, il lui est préférable d’accéder à quai par le tablier arrière de la jupe, la plage de bain, plutôt que d’escalader le balcon d’étrave dans des poses disgracieuses. Le capitaine acquiesça par politesse, sans trop comprendre ces précautions futiles, la dame, elle, apprécia.

	 

	Gino se pointa sur le ponton, le capitaine leur glissa quelques billets gras qu’ils acceptèrent sans façon, juste pour signifier que ça les valait bien, saluèrent, quittèrent prestement la marina pour s’enfuir chez Néness, régler leur note et boire un coup payé cash.

	 

	Au matin du lendemain, moitié dégrisé et fauché à nouveau, Mario repartit en errance sur la marina. Il aperçut en haut de la rue principale la dame anglaise qui revenait du marché, le panier plein de couleurs. Il distingua sa tenue de garçonne. Pieds nus dans ses chaussures bateau roses, le jean moulant à revers mi-mollet, maillot rayé, manches retroussées, le bandana noué au front, les mèches brunes, longues et sauvages au vent. Gracieuse sous la chaleur, la beauté intacte malgré un âge probable, elle masquait bien la peine et la sueur d’une marche pesante. Elle alignait les pas. Il ne put réfréner deux pouces d’érection, une pulsion de tendre vers le « ressort intime ».

	 

	Elle salua à son approche d’un sourire obligé et s’adossa à l’ombre du vieux baobab qui siégeait à l’entrée du môle depuis des temps. Elle posa son panier lourd de légumes et de fruits odorants. Deux poissons suintaient au soleil dans du papier journal au sommet du panier, Mario lui rendit son salut, plus quelques commentaires :

	
	
— Bonjour Lady. Fait chaud, pas vrai ? Vous avez soif ?




	 

	Il dégaina une bouteille d’eau encore à moitié fraîche. Elle refusa d’abord par principe pudique, puis accepta. Sa soif commandait. Elle s’aspergea le visage suivant un geste précis, s’essuya les lèvres de la paume, affaissa les épaules et conforta son adossement au tronc du vieux baobab. Il proposa un mouchoir douteux, qu’elle refusa par principe d’hygiène. Au-dessus du panier, l’emballage découvrait les poissons plébéiens aux yeux torves, flétrissant sous l’effet de chaleur.

	 

	Elle déballa tout de go :

	
	
— J’ai un bateau. Je veux le retrouver. Allez me le chercher !




	Mario, attentif s’il s’agit de bateau et autres sujets de mer, la belle Anglaise semblait opiniâtre :

	
	
— D’accord, parlons. Mais d’abord, faut s’occuper des poissons.


	
— Allons à bord, nous serons seuls.




	 

	Il s’empara du panier, lui emboîta le pas le long du ponton. Elle le reçut dans le vaste carré du bateau de belle facture. Elle échappa sans dires dans sa cabine, il en profita pour trier le panier et épialer les poissons. Elle réapparut soignée, drapée d’un paréo tahitien, cheveux ruisselants sur un regard croissant. À nouveau, il ne put réfréner la pulsion du « ressort intime ».

	 

	Elle se posa dans le carré sur la chaise pivotante en noyer de la table à carte, le poste de commandement. Adossée au siège selon une pose calculée, jambes croisées dénudées à la cuisse, lancinante, une main tendue comme un flingue stylé et un regard de feu pointés sur lui :

	
	
— Vous vouliez parler ? Je vous écoute.




	 

	Lui, un peu emmerdé par la situation, lâcha un truc au hasard :

	
	
— J’ai préparé le poisson, il est réservé au froid.


	
— Autre chose ?


	
— C’est-à-dire… Vous ? Votre bateau ? Pourquoi devons-nous nous voir seuls ?


	
— Venez dans ma cabine. Je vais vous montrer… Mon ventre a froid.




	 

	Les heures qui suivirent dans la grande cabine double, bien qu’inavouables – madame était mariée – n’en furent pas moins suaves. De la braise pétillante. Sa peau contre la sienne, leurs bouches collées, bras serrés aux épaules, puis dérapant vers les hanches, la fesse réactive. Les tétons tendus des seins de la belle massaient le poitrail de Mario. Le reste a suivi, langoureux, pénétrant, la chimie fonctionna, mue par une catalyse céleste, les draps en furent froissés, souillés d’humeurs joyeuses.

	 

	Ils en restèrent là pendant un temps, côte à côte, sur le dos. Lui, dans le coma extatique de la petite mort, elle, fixant le ciel à travers le hublot. Elle brisa le silence :

	
	
— Et maintenant ?




	 

	Il se réveilla d’un bond sous le choc d’un signal d’alerte. Comme à bord, il regarda machinalement vers le haut, voir si le mât tenait encore debout. Un rapide balayage visuel le remit dans le contexte. Il ne pouvait apercevoir le mât depuis la cabine double aux draps froissés, en plus ils étaient à quai, pas en mer, enfin… On sort de ses rêves comme on peut. Certains jours, on va loin. On monte très très haut, on retombe, mais le paysage est beau.

	 

	Il posa son index et le majeur derrière l’oreille droite, gratta un peu. Les doigts filèrent ensuite vers la base de la mâchoire inférieure. Un truc, un TIC, qu’il utilise quand il doit réfléchir. User de son jus de crâne. C’est signe qu’il a intégré le manège. Problème, il ne souvenait plus de la question de la dame :

	
	
— Heu… Pardon, Lady. Vous disiez ?


	
— Je dis : « maintenant ! On fait quoi ? »




	 

	Question difficile. Mario, le cérébral en préchauffe, se mit en quête d’une réponse rapide, même pétrie de sottise. Il se gratta l’oreille. L’amour avait pris fin, le « ressort intime » distendu. En désespoir, il lui posa un baiser sur les lèvres qu’elle lui rendit, il s’écarta en lenteur et proposa une action concrète a priori hors cible :

	
	
— On devrait s’occuper du poisson, sinon y va s’gâter.


	
— Pff… J’en rêve déjà…




	 

	Il capta qu’elle rêvait d’autres froissures de draps, mais ressort distendu ne saurait contempler. Il opta pour la diversion, encore un truc à lui quand il n’a pas grand choix :

	
	
— Peut-être, mijoté avec des légumes et des fruits dans une sauce arrangée ? Un peu de riz vapeur… On pourrait déjeuner en paix ? D’abord, j’ai une question.




	 

	Il posa sa main à plat contre la sienne, elle lui serra les doigts, confirmant son geste. Elle vint glisser la tête sur son épaule, comme pour trouver refuge. Il lui enlaça le cou d’une force douce, elle réitéra :

	
	
— Et maintenant ? Ta question.


	
— Comment tu t’appelles ?


	
— Janet.


	
— C’est bien Janet. Ça fait… Garçonne élégante, un brin sauvageonne.


	
— Et toi ?


	
— Mario.


	
— Mario… Ça fait bel italien. Looser charmant…


	
— Alors, appelle-moi Mario-le-bien-nommé, mais comme ça fait long, appelle-moi Mario tout court. Et ton bateau, c’est quoi son nom ? Quel genre ? Il est où ? Dans quel état ?


	
— Mathilda. Westerly 38 Ocean Ranger. Sur coffre depuis trois ans à Port Alfred, en Afrique du Sud.




	 

	Il se délassa d’elle sans offense, lui tourna le dos, s’assit au bord de la banette. Pensif et nerveux en s’habillant, il ne put réfréner… Nonobstant, une autre raideur d’usage s’imposait. Masquer la joie du skipper qui flaire l’événement, se bâtir un mur de glace malgré la chaleur de l’instant. La jouer pro, stoïque, sous une soudaine pluie de bonheur qui inonde l’espérance. Taire le souffle chaud de la ressource intérieure :

	
	
— Ça doit pas être une jeune fleur, la Mathilda. Les derniers 38 Ocean Ranger datent de plus de vingt ans. En plus, trois ans à l’abandon le cul dans l’eau, le pont sous le sel et la poussière du Sud ?


	
— Tu te démerdes.


	
— Copy. On prépare le poisson ?


	
— Non. On partage. Toi tu prépares le repas, moi je me prépare. Chacun sa part.


	
— Copy.




	 

	L’échappée aux fourneaux, à l’extrémité avant du carré, lui fournit un temps libre. La pluche des légumes apportait en méditation. Les hublots de pont, ouverts, fournissaient un air de mer sec qui racontait. Un air qui lui remettait les pieds dans les empreintes. L’air du vent dans les voiles. Son cerveau s’emballait, ses pensées s’enjaillaient :
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