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“Avete presente quando vi sentite bloccati e non riuscite a prendere delle decisioni fondamentali per la vostra vita? Ecco io mi sentivo esattamente così. Anna era davvero la donna giusta da sposare? sarebbe stata lei la madre dei miei figli?... non ne ero sicuro e non ero sicuro nemmeno di esserne innamorato.”





 


Nozze imminenti


 


Dovevo decidermi, non potevo aspettare ancora. Che diamine!!!


Non ce la facevo più a sopportare quelle continue pressioni.


Da una parte mia madre mi incalzava tutti i giorni, chiedendomi sempre più spesso: “Alberto, hai deciso cosa fare?” Dall’altra, la mia ragazza mi teneva il broncio: si era convinta, chissà per quale motivo, avessi un’altra donna. Come poteva essere tanto insicura lei che, con quel viso e quel fisico perfetto, avrebbe potuto fare la modella?


Sembrava si fossero messe d’accordo, mia madre, la mia ragazza e pure la mia futura suocera: ogni santo giorno il primo pensiero della loro giornata era vedermi sposato. 				


Ma io non ero tanto sicuro. Non mi sentivo pronto a compiere il grande passo, anche perché conoscevo Anna da appena sei mesi. Mi aveva incantato prima con la sua bellezza, bionda con quei grandi occhi blu, e poi, un po’ alla volta con il suo carattere dolce ma, allo stesso tempo, vivace. 


Ciò nonostante il mio stava diventando un dramma: sposarsi non era mica una passeggiata, non era come decidere di andare al cinema!!!


E io intendevo essere sicuro del passo che stavo per fare.


Fu anche per questo che, quel giorno freddo e nebbioso di febbraio, decisi di andare a trascorrere il fine settimana, dai nonni. Tornare a Fossalta di Piave, il paese dove ero nato e cresciuto, mi faceva sempre piacere. Cosi telefonai per avvertire del mio arrivo.


Lo dissi anche a mia madre, in modo che non restasse in pensiero e, come immaginavo, non fece alcun commento in proposito.  


Sapeva bene quanto io fossi affezionato ai nonni e, inoltre, aveva intuito che ci andavo anche per prendere del tempo per me e valutare, con tutta calma, quale decisione prendere. 			


Era una mia abitudine da sempre: quando ero immerso nei dubbi e non ne venivo fuori, partivo e tornavo dove mi sentivo a mio agio, nella mia città natale, Fossalta di Piave, un piccolo paese della provincia veneziana.


Ne approfittavo anche perché, quel fine settimana, Anna, la mia fidanzata, aveva deciso di seguire sua madre e andare a Parigi. Non resistevano a quel suo particolare fascino invernale, mi dicevano. Emilia, la mamma di Anna, aveva vissuto nella capitale francese con i suoi genitori adottivi e ci era rimasta anche dopo la loro scomparsa. E non si mosse da lì finché non conobbe il cavalier Anselmo Dalle Chiare, un anziano piuttosto benestante, che, dopo averla corteggiata con una certa perseveranza, le aveva infine chiesto di sposarlo. Ed era davvero difficile dire di no a un uomo tanto autoritario e deciso. 


C’è comunque da dire che Emilia, neppure dopo essere convolata a nozze con il cavaliere, si era separata dalla capitale francese. Era molto legata alla città e alle sue abitudini, al punto da sembrare lei stessa un’autentica parigina elegante e di classe. E, infatti, non aveva mai minimamente pensato di vendere la casa ereditata da chi l’aveva cresciuta come fosse la propria figlia. Le piaceva tornarci spesso per immergersi in quell’aria cosmopolita e tanto familiare. Era veramente difficile resistere all’eterno fascino della “vie en rose”! 


Mentre preparavo la borsa con tutto il necessario per il breve soggiorno dai nonni, ripensavo a mio padre, come spesso mi accadeva in quel periodo. 


Non era stato un uomo fortunato, purtroppo. A causa di una malattia, breve ma di quelle che non perdonano, era morto dopo appena tre mesi dalla diagnosi.


Aveva combattuto con tutte le sue forze, ma non ce l’aveva fatta. E ora, a due anni dalla sua scomparsa, io portavo avanti l’azienda avviata da poco, che mi aveva lasciato in eredità.


Mia madre era tuttora molto scossa, non si era affatto ripresa. Quello che le riusciva più difficile era sicuramente vivere da sola e, inoltre, era davvero molto preoccupata per me. E, a mio parere, la sua testa era già proiettata verso un futuro più roseo per tutti. 


Sicuramente aveva già pensato più di una volta a come sarebbe cambiata la sua vita, con l’arrivo di un nipotino o due… 


Diventare nonna, sicuramente, le avrebbe dato nuova linfa vitale, i bambini hanno il potere di dare nuovo senso alla nostra vita. 


E ne ero convinto pure io, ma mi sentivo soffocare dal peso di tutte quelle aspettative e delle future responsabilità; già ero molto impegnato con il lavoro, e ora mi sentivo intrappolato dall’idea di un matrimonio in vista. 


Avete presente quando vi sentite bloccati e non riuscite a prendere delle decisioni fondamentali per la vostra vita? Ecco io mi sentivo esattamente così. Prima di tutto non riuscivo a capire se ero davvero sicuro di volermi sposare e, inoltre, mi chiedevo se fosse davvero Anna la donna giusta per me. Sarebbe stata lei la madre dei miei figli? Non metto in dubbio il fatto che fosse una brava ragazza, era proprio l’incarnazione del detto “proprio da sposare” e le volevo davvero molto bene. Il fatto è che nella mia testa c’era un “ma” e non riuscivo a scacciarlo dai miei pensieri. 


Non ero sicuro di essere innamorato fino a quel punto e non mi sentivo pronto a farle tutte le promesse di rito in chiesa, di fronte a tutti. 


Ma, almeno, mentre riflettevo su tutto questo, stavo finendo di infilare l’indispensabile nella borsa e, per quel fine settimana, avrei allentato la pressione, lì da solo, in compagnia dei nonni. 


Ne sentivo l’esigenza, volevo finalmente vedere chiaro dentro di me. Il senso di colpa ogni tanto affiorava: Anna era sempre impeccabile nei miei confronti, disponibile e gentile. 


Ero quasi pronto, una rapida occhiata allo specchio e stavo già sorridendo all’idea del fine settimana tutto per me, buon segno. 


Siccome non avevo alcuna voglia di guidare, avevo chiesto a mia madre di accompagnarmi fino alla stazione ferroviaria. C’era anche da dire che non mi pareva il caso di ostentare la mia nuova auto in giro per il paese, non puntavo a mettermi in mostra, non ero certo quel tipo di persona. Non mi sarebbe piaciuto apparire un cafone, uno che si vanta di aver fatto i soldi. E non volevo che tutti a Fossalta di Piave, dove sono nato e cresciuto, pensassero questo di me. 


Sapevo anche che al nonno faceva piacere venire a prendermi. Ero sicuro che, appena sceso dal treno, l’avrei trovato li ad aspettarmi, con il suo vecchio furgone Volkswagen. Ne avevano fatta di strada insieme quei due! 


Così, dopo aver salutato mia madre che mi aveva fatto mille raccomandazioni, ero salito e mi ero accomodato in treno, c’erano pochi passeggeri e iniziavo già a sentirmi più sereno. 


Mentre il treno prendeva velocità, guardavo fuori dal finestrino e dalla città ho visto scorrere fotogrammi grigi di periferia e finalmente sprazzi di campagna. Alberi e terra scura, bagnata dalla brina. Un po’ alla volta mi stavano tornando in mente gli amici che hanno popolato la mia adolescenza. Certo, io li immaginavo com’erano, chissà se e come li avrei rincontrati e riconosciuti. "Saranno cambiati pure loro con il passare degli anni – mi dicevo – sembrava ieri che ci incontravamo tutti i giorni e quante ne abbiamo combinate. Alcune serate chi se le scorda?”. Erano stati davvero bei tempi, nessuno di noi aveva troppi pensieri per la testa, tranne le ragazze. Studiavamo delle autentiche strategie di conquista, per portare le ragazze alle feste, che spesso non andavano a buon fine. Chi ci riusciva era invidiato da tutti gli altri. A pensarci bene, rispetto a quello che si vedeva in giro, eravamo molto ingenui e perfino troppo timidi. Se arrivavamo a baciarne una era già tanto. Ero riuscito a rilassarmi al punto che mi ero quasi assopito. Poi l’ingresso di altri passeggeri nello scompartimento mi aveva fatto tornare alla realtà. 


E a pensare a quello che mi avrebbero chiesto i nonni. Magari nulla, non erano proprio i tipi a fare delle domande in più. Non avrebbero indagato sulla mia situazione, si sarebbero limitati a chiedermi se mi sentivo bene, per il resto a loro bastava che fossi insieme a loro, ero l’unico nipote che avevano. Quando stavo da loro ne approfittavo per fare tutto ciò che i miei genitori mi vietavano. Un gran periodo quello, si respirava aria di innovazione. Le donne, giusto per dirne una, iniziavano ad avere sempre più diritti, al pari degli uomini. 


Dagli anni sessanta, sulla scia delle nuove icone come i Beatles e i Rolling Stones, i ragazzi erano cambiati, a volte parevano più femmine che maschi, avevano i capelli lunghi. E, più crescevano i capelli dei ragazzi, più si accorciavano le gonne delle ragazze e i tabù come il sesso venivano scardinati, se ne discuteva senza più remore. E tutto questo cambiava la vita di tutti i giorni, perfino in un paesino come Fossalta dove, per fortuna, anche il sacerdote aveva capito che i tempi erano cambiati e che bisognava cambiare approccio con i giovani.			


Dopo la morte di mio padre, a dire il vero, non avevo avuto molte occasioni di fermarmi in paese. Quando ci tornavo, era solo per andare a salutare i nonni, poi tornavo a Mestre, evitando di passare per la piazza.


Chissà Gino e Bruno, i miei migliori amici dell’epoca, quanto erano cambiati… Non li vedevo da anni, anche se chiedevo sempre al nonno notizie su di loro. Mi aveva raccontato che Bruno si era fatto crescere la barba e si diceva in giro che avesse più di una donna ma niente di serio. D’altronde se non ne conquistava lui! Era sempre stato un gran bel tipo dal fisico notevole. Un ragazzone di un metro e ottanta, senza un filo di grasso in più. Gino, al contrario, era più basso della media, sempre ben curato ma con qualche chilo di troppo. Essere una buona forchetta, era una gran soddisfazione per lui quando si sedeva a tavola, ma aveva i suoi risvolti negativi. Invece non chiedevo mai notizie di Lisa. Una bella ragazza mora dal fisico prorompente che, a suo tempo, mi aveva fatto girare la testa per benino. Il nonno sapeva che l’argomento era una spina nel fianco per me, quindi talvolta accennava qualcosa su di lei ma era molto attento a non ferire i miei sentimenti. Era ancora nel mio cuore, perché negarlo? Però era meglio non pensarci. Preferivo ricordarla com’era quando ci siamo lasciati, le avevo fatto troppe promesse e non ne avevo mai mantenuta una. Me ne vergognavo, quindi se si parlava di lei cambiavo discorso. Chissà, magari ora era sul punto di sposarsi, a mio avviso era la più bella ragazza del paese e aveva la fila di ragazzi che le facevano la corte ma, a quel tempo, aveva scelto proprio me. A me aveva regalato i suoi primi baci. 


Ero talmente perso nei miei pensieri che non mi ero reso conto che ero quasi arrivato. Ecco il treno già rallentava e, di fronte al finestrino, avevo già letto l’insegna della stazione di Fossalta. Ero emozionato e mi era venuto un nodo in gola. Sì perché ero affezionato a quel paese che non contava che circa quattromila anime. Sentivo di farne ancora parte, anche se non lo frequentavo da anni.


C’è anche da dire che non mi piaceva affatto vivere in città, però mio malgrado, appena finite le scuole medie, avevo dovuto lasciare la casa dei nonni e andare a vivere definitivamente con i miei genitori a Mestre. 	


Vivevo con nonno Arturo e nonna Emma, mentre mio padre aveva rilevato l’azienda in cui lavorava da anni. I sacrifici erano stati tanti, ma, anche grazie al loro contributo, era riuscito a diventare un imprenditore. La mamma, da parte sua, faceva tutto quello che poteva, per aiutarlo. Ma non avrebbero avuto tanto tempo da dedicare a me e alla mia istruzione, perciò stare con i nonni era sembrata la soluzione più logica, soprattutto nei miei confronti. Non mi mancava nulla.


Per fortuna, nel momento del boom economico, il lavoro era parecchio e mio padre aveva trasformato l’azienda, portandola a essere una ditta di nicchia, curando i particolari nel dettaglio. Era riuscito ad anticipare i tempi, a essere innovativo: montava infissi non solo anodizzati ma anche colorati. E questo aveva fatto la differenza, rispetto alla concorrenza. La nuova tecnica aveva conquistato molte strutture pubbliche che amavano distinguersi dalle altre grazie anche alla scelta di quegli infissi. Avevano un buon effetto visivo ma, soprattutto, sostituivano i serramenti in legno garantendo un considerevole risparmio energetico. 


L’azienda di papà, in poco tempo, era riuscita a diventare leader nel settore.  


Ma lui, non ha avuto la fortuna di godere i frutti del suo impegno. Improvvisa la diagnosi: “Signor Berganti non ho buone notizie, purtroppo…” Così iniziò il calvario di mio padre, una malattia letale, che non gli avrebbe dato scampo. E infatti fu così: una sofferenza breve ma intensa, fino alla fine. Mi viene spesso da pensare che lui avrebbe voluto farla finita prima perché il dolore era insopportabile.


Dopo la sua morte, con il cuore a pezzi e di fronte a mia madre stremata, avevo dovuto rimboccarmi le maniche per riuscire a fare in modo che tutti i suoi sacrifici non fossero stati vani. Ero seriamente intenzionato a portare avanti il suo lavoro.  


Mio padre, d’altronde, era stato previdente e coscienzioso. Mi aveva insegnato tutto quello che dovevo sapere per la conduzione dell’azienda, il suo grande progetto. Il nonno, ancor prima, mi aveva insegnato a rispettare il prossimo se volevo essere ricambiato a mia volta. 


Ora stavo per rivederlo, ero arrivato e, già mentre scendevo tutti i pensieri si stavano dissolvendo. Ed eccolo lì, puntuale come sempre, il nonno mi stava venendo incontro, sotto il giubbotto imbottito aveva una delle sue camicie a grandi quadri rossi e portava le sue bretelle preferite, quelle verdi con le stelle alpine: vestiva sempre così, tranne in rare e importanti occasioni di festa, in cui però si sentiva puntualmente a disagio. Ci abbracciammo forte. 


“Ciao Alberto”.


“Ciao grande uomo, come stai? Sempre in forma eh? Sembra che gli anni neppure ti sfiorino. Ecco perché gli amici ti chiamano Arturo la roccia”


“Lascia perdere, me li sento tutti, uno sull’altro, ma non mi posso lamentare. Tu, piuttosto, non mi prendere in giro, come mai da queste parti? Sai che non sono curioso ma tua nonna ha fatto una telefonata fiume con tua mamma.” 	


“Chissà che si saranno dette…”


Ogni volta che parlava della nonna sorrideva, quei due si amavano davvero tanto. 


“Mmmm… non lo so, ma non ti preoccupare, ho detto alla nonna di evitarti il terzo grado” 


“Grazie nonno, ho solo bisogno di rilassarmi e di mettere in ordine le idee. Poi, con calma, ti spiego.”	


Ed è stato lì che mi ha dato una pacca sulla spalla talmente forte che mi ha fatto venire in mente il cuoco napoletano che salva i ristoranti dal fallimento.


“La vita in città ti stressa, vedrai che l’aria di campagna ti farà bene. Dai che andiamo. La nonna sarà impaziente di vederti!” 


Ed eccolo lì, resisteva ancora: il mitico furgone Volkswagen del nonno. Siamo saliti ed era come se, solo allora, iniziasse il vero viaggio. Quanti ricordi! Mentre il motore tossiva, abbiamo imboccato la via Roma, i grandi platani spogli ai bordi della strada mi facevano provare le emozioni da tanto dimenticate. Eppure, allo stesso tempo, mi sembrava di non essermene mai andato. 


I ricordi si riaffacciavano in maniera insistente in quei momenti, come li stessi rivivendo. Le strade, le case, i negozi, molto era cambiato ma mi ci ritrovavo ugualmente e, in men che non si dica, eravamo arrivati. Che bello vedere nonna Emma seduta sulla veranda, come faceva anche quando ero piccino. Ero commosso e una lacrima spingeva per uscire ma si era fermata giusto in tempo per sobbalzare all’improvviso suono del clacson che, come d’abitudine, avvisava la nonna del nostro arrivo. 


Il furgone si era fermato stridendo i freni a un paio di metri dalla casa, sollevando polvere e fanghiglia. 


Al nonno piaceva tanto frenare di colpo, si divertiva proprio e, nonostante i rimproveri della nonna, lui continuava premere bruscamente sul freno lasciando i segni delle ruote e sporcando tutt’intorno. Il massimo era quando riusciva ad alzare un gran polverone, non gli pareva vero. La nonna aveva provato a farlo desistere ma, oramai, si era rassegnata. Per fortuna parcheggiava a distanza di sicurezza dalla casa!


“Alberto tesoro, quanto tempo è passato! Ti eri forse dimenticato dei tuoi nonni?”


“Ciao nonna, ma che dici, come potrei… Mi dispiace per aver fatto trascorrere tanto tempo prima di tornare a trovarvi, ma ultimamente gli impegni mi hanno letteralmente travolto.” 


Abbracciai forte la nonna, lei e il nonno mi avevano seguito fin da piccolo occupandosi di me.


I miei avevano appena rilevato l’azienda: non sarebbe stato semplice seguire me e il lavoro allo stesso tempo. Avrebbero rischiato di trascurarmi e non era certo quello che volevano, l’infanzia di un bambino deve essere felice! Mancavo molto ai miei, ma venivano a trascorrere tutti i fine settimana dai nonni e non mancavano le improvvisate anche gli altri giorni. 


Finita la terza media poi, mio padre mi aveva iscritto al “Pacinotti” un istituto professionale di Mestre e, allora, ero tornato ad abitare insieme a loro. Era il momento giusto, ero decisamente più indipendente e mi davano la massima fiducia. 


E ora parti del mio passato mi si ripresentavano davanti, come ogni volta che tornavo a Fossalta.	 


Eccomi lì di nuovo, come un bambino amorevolmente coccolato dai suoi nonni. Appena entrato dovetti per forza sedermi e mangiare una sostanziosa fetta di torta che la nonna aveva preparato appositamente per me. Come resistere a tutto quel cioccolato? 


Il nonno mi fece compagnia, anche se la nonna era decisamente contrariata. Non doveva mangiare dolci, lo aveva detto chiaramente il medico. Il principio di diabete glielo evitava tassativamente! Ma Arturo era un uomo tosto e spesso se ne fregava di quello che dicevano i medici. Sua moglie era assai più prudente e cercava di farlo ragionare, spesso invano. 


Chiacchierammo piacevolmente per un po’ del più e del meno ma, alla fine, il discorso aveva preso la direzione che avrei preferito evitare: il mio futuro. 


La nonna si era informata se tra me e Anna le cose andavano bene. Di sicuro qui c’era lo zampino della mamma perciò glissai con un “tutto bene” molto generico. E, per cambiare discorso, mi venne in mente di chiedere a loro come si erano conosciuti e com’era nata la scintilla che li aveva fatti innamorare. In quel momento non avevo per nulla intenzione di focalizzare l’argomento su di me. 


Al nonno venne istintivo di sorridere, la nonna apparve sorpresa dalla mia domanda. Perciò si distrasse un attimo dal dolce e iniziò a raccontare, ancora con la bocca piena. Se lo ricordava come fosse ieri, diceva, così lo spronai a proseguire. 


Partì proprio dall’inizio, cioè da quando per la prima volta l’aveva incontrata. Erano entrambi in uno di quei negozi in cui vendevano praticamente di tutto, un emporio di quelli di un tempo che oggi non ci sono più. 


La bisnonna lo aveva spedito a comprare un rocchetto di filo “per rammendare i miei pantaloni strappati mentre stavo scavalcando una recinzione. Ero rimasto impigliato nel filo spinato…” Me lo vedevo il nonno Arturo da giovane, mentre ne combinava di ogni tipo. Non volevo perdere alcuna parte del suo racconto. “Ero tremendamente imbarazzato in quell’emporio. Da quando ero entrato tutte mi fissavano incuriosite. Parlo al femminile perché era un negozio che frequentavano soprattutto le signore, non i ragazzi scatenati come me. Quindi ero diventato paonazzo e mi guardavo intorno spaesato alla ricerca dello scaffale dei rocchetti. Bastò poco perché la curiosità delle clienti si puntasse verso altri argomenti di conversazioni più interessanti di me, avevano cominciato a chiacchierare e pareva che nessuna facesse più caso alla mia presenza. 


Poi, per mia fortuna – proseguì il nonno - una ragazza che avevo intravisto forse un paio di volte quando venivo in paese, mi chiese di cosa avevo bisogno. Il problema era che non mi uscivano le parole di bocca. Ero ancora impietrito di fronte a lei, che con un sorriso incantevole mi stava chiedendo nuovamente di cosa avessi bisogno. Che fatica tirar fuori le parole! Le dissi, non so ancora come, che mi serviva un rocchetto di filo blu per fare un rammendo. Mi ricordai allora che mia madre mi aveva dato un campione, in modo che non sbagliassi la tonalità di colore. Ero rimasto molto colpito da quella bella ragazza con capelli biondi dai riflessi rossi come il fuoco che, in tutta tranquillità, mi stava indicando lo scaffale dove c’erano tutti i rocchetti in ordine di colore. 


Vedendomi tentennare, fece ancora di più, cercò lei e mi passò il rocchetto del colore identico al campione che avevo in mano. 


La ringraziai ma non avevo avuto il coraggio di guardarla negli occhi, la timidezza mi costringeva poco più in là dei miei piedi.


A quel punto non mi restava che avviarmi verso la cassa e, tirate fuori le poche monete che mia madre mi aveva dato, chiesi alla commessa quanto dovevo pagare. Per un momento avevo temuto che i soldi non fossero sufficienti e di fare una pessima figura. Il dubbio mi rimase finché la signora alla cassa mi ringraziò sporgendomi qualche spicciolo di resto. 


Mi affrettai a uscire dall’emporio e da quella situazione tremendamente imbarazzante. Appena fuori ricominciai a respirare normalmente, prima mi sembrava di essere in apnea. 


Presi la strada di casa, ma lungo il tragitto non riuscivo a togliermi dalla testa la ragazza bionda, quanto era bella!


Mi aveva proprio colpito, il suo sorriso mi era rimasto impresso e già stavo costruendo castelli in aria.


In quel periodo, data anche la nostra giovane età, ci si vedeva solo alla domenica, quando si andava a messa. A scuola le classi erano divise in maschili e femminili e succedeva lo stesso anche a catechismo. 	


Noi le ragazze le notavamo eccome ma pochi riuscivano a parlare insieme a loro. Se succedeva era alla Casa della Gioia che fungeva da patronato e dove eravamo controllati a vista dalle maestre di catechismo e dal sacerdote. 


L’unico modo di colpire l’attenzione delle ragazze era al campetto di calcio che stava di fronte alla Casa della Gioia. Lì ci scatenavamo, correvamo a più non posso e mettevamo in mostra le nostre doti fisiche e atletiche. Chi giocava a calcio era invidiato da tutti anche perché le ragazze ci guardavano e facevano commenti su di noi tra di loro. Anche se non le avessimo viste le avremmo odorate. Loro ci apparivano irresistibili e inarrivabili, noi sembravamo i cani che annusano con il naso per aria… In quel periodo le ragazze erano un chiodo fisso per molti di noi ragazzi. Sai Alberto, mi impegnavo tantissimo per essere notato, mi faceva piacere che si accorgessero che ero davvero bravo a giocare. 


Sapevo che le ragazze ci guardavano e speravo tanto che anche tua nonna mi guardasse. Però per oltre un anno, a parte qualche rara volta che la vedevo da lontano, non mi era più capitato un vero e proprio incontro. 


Fortunatamente, le occasioni per poterci vedere e parlare arrivarono durante l’ultimo anno delle scuole medie. Tutti noi ragazzi stavamo decisamente cambiando, eravamo adolescenti! La voce di noi maschi si era fatta più roca e le ragazze stavano trasformando il loro fisico in quello di giovani donne, curve incluse.  


Era arrivato il momento di chiamarle “signorine” e qualcuna dimostrava anche più della sua età, attirando gli sguardi dei ragazzi più grandi di noi. 


Tua nonna era diventata una delle più belle ragazze della sua compagnia, alcuni ragazzi erano riusciti a entrare nella sua compagnia ma io ancora non avevo il coraggio di avvicinarla e di parlarle. Lo volevo con tutto me stesso ma non riuscivo a vincere la timidezza. Ogni sera mi ripromettevo che il giorno dopo mi sarei avvicinato, magari sarei riuscito anche a corteggiarla. E invece no, il giorno dopo e i successivi trascorrevano senza che io riuscissi a fare nulla. Era più forte di me: quando la vedevo mi tremavano le gambe e rimanevo imbambolato. 


Un giorno, però, accadde qualcosa di nuovo. Come al solito, stavo per conto mio, mentre i miei compagni chiacchieravano con le ragazze. Si erano formati dei gruppi di ragazze e ragazzi mentre aspettavano l’autobus per andare alla fiera di San Donà di Piave. A un tratto successe che mi si avvicinò proprio lei: e io andai totalmente nel panico. Candidamente mi chiese cosa ci facevo da solo in disparte, mentre tutti i miei compagni stavano corteggiando le ragazze.


Mi chiese: ”Arturo, non è che non ti piacciono le ragazze?”


Mi aveva preso alla sprovvista e davvero non sapevo cosa risponderle. Così dissi semplicemente la prima cosa che mi era venuta in mente “Sto bene così, da solo, non credo sia un problema”. 


Avevo risposto in modo scontroso, ma non sembrava essersi offesa, al contrario mi guardava sorridendo. E fu allora che mi feci coraggio e le dissi:


“Scusa Emma, non volevo essere scortese ma quando ti avvicini mi tremano le gambe e non riesco neppure a parlare.” 


“Non occorre che ti scusi. Ti devo confessare che accade anche a me quando ti vedo. Avevo sperato che tu ti avvicinassi a me, ma non è successo.  E allora mi sono fatta coraggio e sono venuta io a parlare con te.”


Uh che emozione! Era venuta lei, allora le piacevo!!!


“Emma – ho continuato io - non sono tanto di compagnia e non avrei mai avuto il coraggio di parlarti, avevo paura che tu mi rifiutassi!”


E invece avevano finalmente rotto il ghiaccio e, dopo quella prima volta, ne sono seguite altre, e sempre di più, fino a divenire inseparabili. E ancora adesso non facciamo un passo se non assieme. 


“Ecco questa, in breve, è stata la nostra storia ma ci vorrebbe una vita per poterla raccontare.”


“Grazie nonno, era proprio questo che volevo sentire, io sto bene assieme ad Anna ma sento che manca qualcosa. Dovrei capirlo se si tratta della mia anima gemella, no? Dovrebbe essere come mi hai raccontato tu. Non posso certamente lamentarmi di Anna. Quello che, però, non capisco è volermi far sposare a tutti i costi, in fretta su due piedi. Lei è bella, anzi bellissima, colta, educata ma, per esempio, non l’ho mai vista una sola volta pulire un bicchiere oppure preparare la tavola. Non è sicuramente una donna che ama e cura la casa! Anche se fosse solo per non apparire come una “con la puzza sotto il naso”. E poi c’è sua madre. Non mi piace affatto. Non credo che Emilia abbia mai lavorato nella sua vita. Se non fosse stato per i lasciti dei suoi defunti mariti, non farebbe sicuramente la vita agiata che sta facendo.


E tu lo sai nonno quanto ho dovuto darmi da fare. Sono riuscito a tenere in piedi l’azienda dopo la morte di mio padre, ora può davvero procedere anche da sola. Ho il dubbio che tutto questo amore sia legato al mio denaro.”	


Mi ammutolii scuotendo la testa e anche il nonno taceva, stava pensando a tutto ciò che gli avevo detto. La nonna, da parte sua, si eclissò in cucina, dicendo che aveva da fare.


E appena si era allontanata, il nonno mi si avvicinò e mi sussurrò, senza farsi sentire da lei, che aveva sentito in giro delle chiacchiere che riguardavano proprio Emilia, la madre di Anna.


“Sai Alberto, sono solo chiacchiere ma se vai a berti un caffè al bar Centrale da Ferrari magari incontri qualcuno che conosce la signora Emilia meglio di me”. 	


Ero a dir poco stupito. Come potevano, in paese, sapere qualcosa della madre della mia ragazza?


“Evidentemente, non sei al corrente del fatto che, Sergio, il fratello del secondo marito della signora Emilia, il capitano Alessandro Vedovin, è nato proprio qui a Fossalta. Ed è il proprietario della ferramenta che si trova proprio in centro. Magari tu il capitano non lo ricordi, perché quando vivevi con noi, era sempre in giro per il mondo e, quando tornava dai suoi lunghi viaggi, preferiva fermarsi a Venezia dove aveva tutti gli amici. In paese lo si vedeva raramente, veniva giusto il tempo per salutare la sua famiglia e il fratello, modello “toccata e fuga”.


E, a dirla tutta, Sergio, non l’ha presa mica bene quando, dopo la morte del capitano, ha dovuto confrontarsi con Emilia per l’eredità. Lei non aveva voluto sentire ragioni e ha voluto essere liquidata immediatamente. Come vedova le spettava metà del negozio di proprietà della famiglia Vedovin, nonostante il capitano non se ne fosse mai occupato. Alessandro era sempre via per mare. Purtroppo dava molto per scontato il fatto di non pretendere nulla per sé di quell’attività, diceva sempre che prima o poi sarebbe andato a regolarizzare la faccenda da un notaio ma non l’aveva mai fatto. Come sai il tempo non aspetta tempo e, certamente, non pensava di dover dire addio a questo mondo così presto e non sopravvivere a quella che appariva come una banale broncopolmonite. La morte inattesa e quasi improvvisa del capitano invece fece sì che la moglie, Emilia per l’appunto, reclamasse la sua parte. Non aveva atteso neanche una settimana da quando era stato sepolto. 	


In paese si dice che, pur di tenere il negozio, Sergio Vedovin, sia stato costretto a indebitarsi per liquidare la parte che spettava a Emilia. Gira perfino una voce in paese… dicono che la morte del capitano è stata alquanto sospetta. Sono in tanti quelli che non sono convinti della fine che ha fatto, non ci credono che sia morto per la broncopolmonite. 


Mi raccomando, acqua in bocca con la nonna, se viene a sapere quello che ti raccontato, chi la sente dopo!”


Il pomeriggio era trascorso lento e rilassante, e attendendo l’ora della cena, ne approfittai per andare assieme al nonno a fare un giro per la campagna. Era orgoglioso di quei campi, mi diceva che tutta la proprietà un giorno sarebbe stata mia. L’aria era fresca e frizzante, il paesaggio invernale era, a dir poco, incantevole. 


Facemmo ritorno per l’ora di cena. Ero davvero contento di essere nella casa in cui ero cresciuto. Pensavo a quello che mi aveva raccontato il nonno, ne ero incuriosito a tal punto che decisi di uscire appena terminato di cenare. 


Sarei andato al bar Giabardo, che frequentavo da ragazzo e poi passare anche all’altro locale, il Ferrari. Magari, pensavo, avrei incontrato qualche vecchio amico.


Chiesi al nonno di prestarmi il furgone per raggiungere il paese. La fontana faceva da crocevia tra le strade che arrivavano da San Donà di Piave, la principale che veniva dalla stazione del treno e quella che portava a Zenson di Piave. 


La fontana rappresentava, da sempre, il centro del paese, era il simbolo di Fossalta. 


Il suo bicchiere al centro della fontana circolare, sostenuto da tre piccoli pilastri. Vederla zampillare ancora oggi mi rasserenava, facendo tornare a galla un sacco di episodi. 


C’erano sempre dei pesci rossi, meraviglia per i più piccoli che erano accompagnati dai genitori a guardarli. Molti pescatori ci liberavano dentro dei pesci d’acqua dolce appena pescati. 


Se si proveniva dalla strada principale, a sinistra si incontrava anche l’Albergo Ferrari. Era ben frequentato, da sempre considerato l’ambiente più elegante del paese. Noi ci vedevamo dentro pochi giovani, il pubblico era formato da gente adulta con più disponibilità. 


Arrivare davanti alla fontana con la chiesa e il campanile di fianco, mi faceva ritornare indietro con gli anni e i ricordi cominciavano a riaffiorare: ne avevo combinate di marachelle. Ricordo la sera che anticipava il primo maggio: era tradizione fare degli scherzi, come spostare le piante di fiori da una casa all’altra. I più audaci portavano del fieno davanti alle case delle ragazze, stava a significare che si concedevano più delle altre. Non vi dico quanto si arrabbiavano! Una volta però i ragazzi erano andati sul pesante. Avevano riempito la fontana con le bici dei fedeli che erano andati alla prima messa. Erano tutte accatastate l’una sull’altra come a formare una piramide, un groviglio di ruote, manubri, pedali e sellini. 	Non vi dico neppure quanto ci hanno messo a liberare la fontana e quante ne hanno dette ai presunti colpevoli. Erano andati davvero oltre. 	


Mentre ci pensavo ero già arrivato di fronte al bar Giabardo e subito riconobbi uno dei vecchi amici. Stava sorseggiando il suo caffè, immerso nei suoi pensieri. Mi avvicinai e lo salutai, fu tanto sorpreso di vedermi. Dopo un abbraccio scambiammo quattro chiacchiere. Iniziammo a raccontarci come stavamo entrambi e tutto ciò che ci si dice quando non ci si incontra da molto. Il tempo di ordinare a mia volta un caffè e arrivarono alla spicciolata molti altri conoscenti. Ci salutammo e mi fecero tantissime domande a proposito di come me la passavo, che ricambiai cercando di farmi aggiornare su di loro. Alcuni si erano sposati, altri erano ancora a caccia dell’anima gemella. 


Tutti erano incuriositi del fatto che fossi tornato in paese dopo tanto tempo. Raccontai, almeno in parte, la verità: che ero ospite dei nonni per il fine settimana e volevo disintossicarmi dallo stress del lavoro. 


Poi Bruno spostò l’argomento sui matrimoni, pareva quasi che sapesse dell’altro su di me. E invece si riferiva a un amico che stava per sposarsi. E tutti dicevano la loro.


Il tema aveva acceso la conversazione: chi sosteneva che se si poteva, era giusto tirare avanti più possibile prima di accasarsi. Chi diceva che, dopo il matrimonio, le cose non erano tanto rose e fiori. Sergio, al contrario, che si era dovuto sposare in fretta e furia, aveva aggiunto che, se si portava avanti assieme il fardello del matrimonio, nonostante gli alti e bassi, si poteva pure stare abbastanza bene. 


Il discorso poi era scivolato sulle ragazze del gruppo che frequentavamo da giovani, molte si erano già sposate e altre stavano per farlo, ma c’era anche chi, con mia enorme sorpresa, non pensava per nulla al matrimonio e addirittura non frequentava nessuno, se non per amicizia. 
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