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  Nunca me habían molado los chulitos que van de chicos malos. Pero cuando Culebra y yo nos conocimos, una tarde en que, sola y asustada, andaba sin rumbo por calles repletas de gente, sentí algo especial. No sabría cómo explicarlo, fue extraño. Aquel chico con pinta de listillo se acercó a mí para darme el billete que se me había caído al suelo y me soltó una de sus geniales frases. Yo no estaba para chistes así que le contesté mal y le di la espalda, a pesar de que su compañía me hacía sentir mejor, como protegida. El chico era un chulín de cuidado y, sin embargo, me fastidió comprobar que se había largado de pronto, como si se hubiera evaporado.


  Creo que antes de seguir con la historia debería presentarme. Me llamo Sandra, tengo 16 años y me gustaría ser normal. Tampoco pido mucho: vivir con mi familia de verdad, no herir de muerte a la gente que quiero y dejar de sentirme un bicho raro y peligroso. Ya está, en serio, con eso me bastaría. Pero es imposible, al menos de momento… Y todo por culpa de ese extraño poder que tengo. Mi cuerpo genera fuertes descargas eléctricas cuando me pongo triste o nerviosa. No entiendo por qué me pasa, pero lo peor de todo es que soy incapaz de controlarlo. Nadie puede tocarme sin que sufra un calambrazo y cuando me enfado estallan las farolas, provoco apagones… Debería llevar una pegatina en la frente que pusiera “Peligro: alto voltaje”. A veces me lo tomo a broma, incluso he aprendido a enfocarlo de forma positiva pero la verdad es que me siento un poco friki. Y lo de llevar guantes tampoco ayuda a mejorar mi imagen. Lo hago para poder tocar las cosas y a las personas sin provocar cortocircuitos o electrocutar a los que me rodean. Al principio, la gente creía que era un rollo de moda, de marcar estilo, pero, claro, como no me los quito casi nunca, empezaron a mirarme raro.


  Por lo demás soy una chica más, del montón. Me cuesta poco sacar buenas notas. De mayor, me imagino trabajando de veterinaria o de bióloga, rodeada de animales. Me encanta la pasta, la tarta de fresa y el chocolate. En verano me chifla bañarme en el mar y en invierno, la Navidad, aunque la verdad es que esta última ha sido muy dura para mí.


  El día en que conocí a Culebra vagaba por la ciudad sin rumbo fijo. Me había fugado de casa tras herir a mi hermana pequeña. Quiero a Marta con locura pero esa tarde discutimos por una tontería, me enfadé y al tocarla sufrió una fuerte descarga. No pude controlarme y estuve a punto de matarla. No podéis imaginar el miedo que pasé. Era la primera vez que me pasaba algo así y no sabía qué hacer. Bueno, sí, tenía claro que no quería hacer daño a mi familia, así que cogí unos guantes, algo de ropa, una foto de los míos… y me fui de casa mientras la ambulancia se llevaba a Marta, con mi madre sentada a su lado y mirándome sin entender nada.


  Caminé un par de horas. No sabía adónde ir y, al final, me senté en un banco. Hasta allí se acercó Culebra (bueno, él siempre dice que se llama Poli pero nadie le llama así) para hacerse el listillo. En ese momento me pareció el típico caradura que va de fantasma por la vida. Y él pensó que yo era una niñata pija y creída. Vamos, un flechazo… Pero resultó que el chulito de barrio también tenía un extraño poder: hacerse invisible. Y eso me consoló: ¡ya no era la única rarita en el mundo!


  Culebra tiene 17 años, aunque a veces aparenta muchos menos. No sé, es de esos que van de sobrados y a los que supuestamente todo les da igual. Pero en el fondo no es ni la mitad de pasota ni la mitad de egoísta de lo que pretende aparentar. Es como un mecanismo de defensa para que la gente no sepa que en realidad es un tío sensible. Le cuesta hablar de sí mismo, creo que lo ha pasado bastante mal en la vida. Casi nunca se refiere a su pasado, es como si no existiera. Y, aunque a primera vista cuesta creerlo, tiene buen corazón. ¡Ah! y le encanta ponerme nerviosa, por ejemplo, nunca me llama por mi nombre. Depende del día soy Doña Calambres o Chispitas o Guantes o Niñata o Reina de los frikis… ¡Me pone de los nervios!


  “Eso debe de ir de perlas en la disco”, me soltó cuando provoqué una descarga eléctrica para demostrarle que yo también tenía poderes. Le pedí que se dejara de bromas y que me explicara qué sabía de estos poderes. Resultó que Culebra conocía a alguien que podía ayudarnos a entender algo más sobre nuestros “habilidades”. Se llamaba Silvestre y vivía cerca de allí. La verdad es que alguien que se hacía llamar “Culebra” e iba de listillo no me inspiraba mucha confianza, pero no me quedaba más remedio que seguirlo. Ese tal Silvestre parecía ser la única persona que podía ayudarme.


  Pensé que no tenía nada que perder pero enseguida se complicaron las cosas… Al llegar a casa de Silvestre vi por primera vez a Jimena, Mario y a los pequeños Carlitos y Lucía. Estaban asustadísimos y nos pidieron a gritos que nos marcháramos corriendo de allí. Cruzamos la ciudad tan rápido como pudimos. Culebra y yo les seguíamos sin saber ni adónde íbamos ni por qué debíamos confiar en ellos, pero no se nos ocurrió nada mejor que acompañarles hasta el piso de la mujer, Jimena. Allí me enteré de que alguien había asesinado a Silvestre. La primera persona que podía ayudarme y ¡ya estaba muerta! También supe que ese hombre podía conocer el paradero de Blanca, la hija de Jimena, desaparecida hacía meses y con un extraño poder que le permitía predecir el futuro. Antes de morir, Silvestre le habló a Jimena de una organización secreta que secuestraba a niños con poderes extraordinarios para aprovecharse de sus increíbles capacidades. Pero no había tenido tiempo de explicarnos más cosas; por lo visto, Silvestre empezaba a saber demasiado… y alguien lo había asesinado.


  Apenas llevaba unas horas fuera de casa y ya andaba con un chico que podía volverse invisible, una madre que buscaba a su hija desaparecida, un padre preocupado por su hijo, Carlitos, capaz de mover las cosas con la mente, y una niña pequeña huérfana, Lucía, la hija adoptiva de Silvestre, que te leía la mente con sólo mirarte. Eso sin contar que había un muerto de por medio y que sus asesinos nos perseguían con la intención de aprovecharse de nuestros poderes. Era como una pesadilla, ¡y me estaba pasando a mí! Acostumbrada a sentirme segura y estresarme sólo cuando tenía exámenes, de repente me encontraba lejos de casa huyendo hacia quién sabe dónde. Porque estaba claro que teníamos que salir de allí pitando si no queríamos tener más problemas. Carlitos se había dejado olvidada su mochila en el piso de Silvestre, así que ahora la gente que le había matado y había secuestrado a la hija de Jimena conocían también la dirección de Mario.


  Todos teníamos un motivo para huir y escondernos de aquellas personas. Y decidimos hacerlo juntos. Me entraron unas terribles ganas de llorar, quería volver a mi casa y olvidarme de esa pesadilla pero no quería poner en peligro a mi familia. Seguro que mis padres estaban sufriendo pero no tenía más remedio que seguir adelante y huir de quien fuera que nos buscaba.


  Y así fue como llegamos a la urbanización de Valleperdido. Aquel sitio era perfecto para que un grupo de niños con superpoderes pudiera pasar desapercibido y Jimena nos presentó como una encantadora familia numerosa ante Rosa, la propietaria de la casa que queríamos alquilar.


  ¡Admiro a Jimena! Secuestraron a su niña y perdió a su marido pero no se rinde. Ella ha tirado del carro todo este tiempo, encontrando soluciones a nuestros numerosos problemas y animándonos a seguir adelante con la mentira de que éramos una familia, por nuestro bien. A veces es un poco impulsiva pero sé que si seguimos juntos es gracias a ella y a su espíritu incansable y decidido. Mario no es tan lanzado y, cuando su mujer murió, se vino abajo. Pero está hecho un padrazo, adora a Carlitos, y a su manera nos ayuda a todos a salir adelante. La verdad es que formamos un buen equipo y casi parecemos una familia de verdad. Eso sí, como en todas las familias, también nos peleamos. Yo con Culebra lo hago a diario. ¡Es que me saca de quicio! Como el primer día en la casa de Valleperdido. Como no podíamos tener una habitación para cada uno, el tío propuso “acoplarse” en mi habitación, el muy guarro:


  —Que sepas que no me pienso acoplar contigo —le advertí.


  —Pero eso lo decís todas al principio, y luego… —me replicó el don Juan.


  —No me extraña que te llamen Culebra, eres asqueroso —le solté.


  —Si no me llaman Culebra por eso…


  —¿Ah, no? ¿Y por qué?


  ¡Y va el cerdo y se señala la entrepierna!


  —¿Pero bueno tú te crees que todas las tías están locas por ti o qué?


  Y me soltó:


  —No, todas, no. Tú sí…


  Lo hubiera freído allí mismo. ¡Será imbécil! ¡Qué rabia me dio!


  Culebra tiene ese punto que me hace sacar chispas pero luego puede resultar un encanto, aunque procura disimularlo. Bueno, no con todos… Se le nota que Lucía es la niña de sus ojos y hace lo que sea por verla feliz. Nunca me ha contado nada de su familia pero deduzco que, con la edad de Lucía, él era bastante infeliz, y creo que por eso quiere evitar a toda costa que la pequeña vuelva a un orfanato.


  Nuestro nuevo hogar en Valleperdido parecía seguro. Pero no contábamos con la casera, Rosa, la mujer más cotilla del mundo y que además vivía ¡justo enfrente! Ella había notado que en casa pasaba alguna cosa extraña y quería averiguarlo a toda costa. Así que en esas primeras horas buscó todo tipo de excusas para meterse en nuestras vidas. Más de una vez estuvo a punto de irse todo al carajo por su culpa, como cuando se empeñó en ayudarnos a reclamar una indemnización a la compañía de mudanzas. Nosotros le habíamos dicho que la empresa de mudanzas nos había perdido todo el equipaje y toda la documentación, y que por eso no le podíamos dar los carnés de identidad para el contrato de alquiler. Pues bien, costó lo suyo convencerla de que no hacía falta que nos ayudara con las reclamaciones a la supuesta empresa. Así era Rosa, todo lo complicaba.


  El primer día en Valleperdido fue extraño. Mario no acababa de ver claro el plan de Jimena y los demás no sabíamos muy bien por qué estábamos viviendo, de pronto, con unos desconocidos a los que presentábamos como nuestra familia. En el fondo todos teníamos miedo, aunque unos lo disimulaban mejor que otros. Si queríamos que todo saliera bien teníamos que hacer piña y comportarnos como cualquier familia normal: los Castillo Rey saldríamos por la mañana a trabajar, iríamos al colegio… ¿Alguien dijo colegio? Menuda perra cogió el Culebra:


  —Flipáis si pensáis que voy a ir otra vez al colegio. Yo para eso, me largo… Además, a mi rollo nunca me ha ido mal.


  —Ya… ya se ve que estás en la cresta de la ola —le solté sin cortarme.


  Empezamos a pelearnos y Jimena se hartó:


  —Pues se acabó. Que cada uno se vaya por su lado. Estupendo. Y, ¿qué proponéis que hagamos con Lucía?


  La pequeña lo había escuchado todo y se fue de casa sin que nadie se diera cuenta. Por un momento todos volvimos a ser una familia y salimos a buscarla. Por suerte, Culebra dio con ella. Estaba asustada y no quería volver al orfanato. Sentados a la orilla del río, contemplé por primera vez ese lado tierno, cariñoso y protector que tanto me gusta de mi “hermanito mayor” y que sólo muestra cuando le da la gana o cuando cree que nadie le ve:


  —¿Qué te pasa? ¿Echas de menos a tu papá, no? —empezó Culebra sin darse cuenta de que estábamos escuchando.


  —Es que es el único papá que he tenido en el mundo —respondió Lucía.


  —La verdad es que tu papá molaba.


  —Los otros papás pensaban que era rara. Pero a él le daba igual.


  —Ya sé que no es lo mismo pero a lo mejor estos dos… pues también son buenos papás, ¿no?


  —Es que yo quiero tener una familia como los niños normales. Yo nunca he tenido una familia, ¿y tú?


  —Para tener una familia como la mía mejor no tener nada. Ven aquí anda, canija. ¿Sabes qué…? Que a mí tampoco me importaría quedarme por aquí algún tiempo. Pero no se lo digas a nadie, ¿eh? ¿Qué? ¿Te molo como hermano mayor de mentira?


  ¡Qué encanto! Si al final iba a gustarme y todo, pensé. Hasta que Lucía le dijo que de mayor quería ser como yo.


  —Tú vas a ser diez veces más guapa que esa niñata pija y estirada —le respondió el muy idiota.


  Así fue como decidimos seguir juntos. Estaba claro que aquello sólo saldría bien si todos poníamos algo de nuestra parte. Pero eso no quitaba que nos sintiéramos un poco tristes, en una casa nueva y fingiendo ser una familia que no éramos. Definitivamente, fue la Navidad más rara que recuerdo.
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  Primera Regla: “No podemos usar nuestros poderes”.


  Segunda Regla: “Tenemos que llamar mamá y papá a Jimena y Mario”.


  Tercera Regla: “Debemos pasar tiempo juntos”.


  Cuarta Regla: “Nadie abandona”.


  Quinta Regla… “Dejad de darme por saco”.


  La última es de Culebra, claro. Pero ¿cómo se puede ser tan egoísta? Él va a la suya y los demás que se aguanten. Me pone de los nervios y si me enfado, encima tiene el morro de decirme que me relaje. No falla, cuando me dice eso, aún me pongo más nerviosa, saco chispas y empiezan a explotar bombillas… Parece como si disfrutara provocándome.


  Pero volvamos a la casa. Lo de las reglas fue idea de Jimena. Tenían sentido si queríamos pasar desapercibidos y vivir tranquilos, aunque lo de controlar los poderes no era tan sencillo, especialmente para mí. Me obsesionaba ese tema. Estaba muy rayada pensando que nunca conseguiría controlarlo y tendría que vivir siempre sola. De hecho, fue una de las primeras cosas que le pregunté a Culebra, cuando le conocí:


  —Oye, ¿tú puedes controlar tu poder de hacerte invisible?


  —Pues no es fácil. Me costó lo mío, no te creas. Pero si te concentras y piensas en otra cosa, en algo que te mole… al final puedes conseguirlo. Eso sí, el esfuerzo te deja hecho polvo.


  Yo lo había intentado, pero era incapaz de concentrarme en nada cuando estaba nerviosa. Así que la clave estaba en relacionarse con poca gente para no liarla demasiado y que los demás no sospecharan cuando vieran que, a nuestro alrededor, sucedían cosas extrañas.


  Además, todo apuntaba a que nuestra nueva vida iba para largo. Jimena había encontrado la libreta de Silvestre llena de anotaciones sobre la misteriosa organización que secuestraba a niños con poderes, pero necesitaba tiempo para descifrarla. Esa era la única pista de que disponía para encontrar a su hija Blanca y, de paso, ayudarnos a todos. Así que, a pesar de los morros de Culebra, nos tendríamos que quedar un tiempo en Valleperdido, y por lo tanto tendríamos que ir a la escuela más cercana, el Astoria. El colegio no estaba mal, se parecía bastante al mío, pero teníamos que ir de uniforme y eso no le moló demasiado a mi hermanito mayor, que enseguida decidió rebautizar al cole como “Escoria”.
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