
        
            
                
            
        

    












A Susanna:

en los N Mundos, tú y yo siempre estamos juntos.



A Rafael y a Carlitos,

los gatos más buenos y generosos del mundo:

gracias por los años de mimos, ronroneos 

y amor que nos disteis.















Levantó su látigo y golpeó muy cerca de donde yo estaba. Cada golpe hacía retumbar y rasgarse el suelo. Me arrastraba sin fuerzas siquiera para moverme dentro de la armadura. Levanté el brazo derecho en un intento por protegerme. Otro azote y los eslabones se enredaron contra mí, apretando, asfixiándome, secando mi vida.

Mi protección cedía, mis fuerzas fallaban. Me miró y pude ver sus cuencas vacías con esas llamas en lugar de ojos. Su piel de cristal negro brillaba a la luz de las estrellas. Se reía. Nunca había escuchado una risa tan podrida.

Intenté rodar y escapar, pero no podía.

Quise alcanzar mi espada, pero llegó antes.

Volvió a reír.

Alzó el mandoble y me lo clavó en el pecho.

Sentí mi carne abrirse y mi voz huir a gritos.

Agarré el filo que me partía en dos.

No tenía fuerza.

Mis ojos se cerraron.

Me rendí.



Morí.
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TIEMPO ATRÁS










El albacea de mi tío me había citado en la propiedad. Si bien el hermano de mi madre siempre fue poco dado a lujos y ostentaciones, no recordaba la enorme casa en tan deplorable estado. Tras cruzar las puertas del antaño cuidado jardín, me sumergí en la pesadilla de un botánico: malas hierbas creciendo por doquier, lugares de recreo, como el rincón de lectura de mis tíos, invadidos por las hiedras y otras plantas oportunistas. Espinos, cardos y un sinfín de invasores habían tomado el que había sido escenario de mi infancia deformándolo, alterando mis recuerdos de aquellas tardes cálidas de verano años atrás. La melancolía se apoderó de mi corazón: «oh, querido tío, tuviste que sufrir mucho en tus últimos días». Debí de pensarlo en voz alta porque alguien respondió.

—Era un hombre fascinante su tío, mi querida Susanne.

—Hola, señor Mallard, no le oí llegar.

—Mis disculpas si la he asustado, jovencita. Este entorno se presta a creer en fantasmas —rio el albacea.

Había sido amigo de mi tío durante más de treinta años. Juntos habían iniciado negocios muy prósperos y juntos habían soportado grandes fracasos. Su amistad había llegado al extremo de comprometerse ambos con sendas amigas e incluso celebrar a la par sus respectivas bodas aquí, en la mansión que fue escenario de aquellos años de frenesí en los negocios. Por ese motivo, el señor Mallard se empeñaba en decir que éramos familia, aunque no era así. 

Mi tío, Robert Wolfsmith, era el hermano mayor de mi madre y como tal siempre había tenido debilidad por ella y por nosotros, máxime cuando mi abuelo había muerto siendo ellos niños y fue él quien tuvo que ejercer, desde los catorce años, como cabeza de familia y gestionar el patrimonio de mi abuela. Tuvo éxito en buena parte de sus inversiones, y durante unos años, Industrias Wolfsmith fue un referente incluso en el continente. Al no haber tenido hijos con su esposa, de la que llevo el nombre, ambos sintieron siempre un especial cariño por mí. Mi madre cuenta, como anécdota, que mi tío, una Nochebuena en la que los licores fueron abundantes, llegó a ofrecerle una descomunal suma de libras por mi adopción, pero que ella jamás hubiera dejado que su hija se criase con una pareja tan dada a los parajes exóticos, las bebidas exóticas y las sustancias exóticas. 

Robert Wolfsmith era un hombre de carácter alegre y debió de ser un codiciado soltero no solo por sus múltiples negocios: tenía una poderosa voz que adornaba su ingenio y hacía gala de un sentido del humor que lo convertían en centro de cualquier reunión, aunque él solo tenía ojos para mi tía Sue. Se conocieron en ultramar y nunca se separaron. Juntos viajaron por el mundo, devoraron miles de libros, cultivaron inusuales plantas en su invernadero y criaron toda clase de animales traídos de los cinco continentes. Para mí, poder visitarles era adentrarme en un mundo de ciencia, de cultura, un mundo sin los corsés que aprisionaban al Londres de la época. Supongo que por aquellas tardes leyendo, riendo, disfrutando de sus animales; en resumen, viviendo con ellos, nació mi vocación de estudiar y no buscar un marido… hasta que llegó Michael, el insistente y prometedor médico Michael. Sé que mi madre quería a mis tíos, pero también que no veía con buenos ojos su forma de vida y cómo influyeron en mí. Era una pareja fascinante, unida por un afán de conocimiento casi enfermizo. Un periódico de la ciudad les dedicó un reportaje, que mi tío exhibía orgulloso enmarcado en su despacho, titulado «El matrimonio al que envidia la Royal Geographical Society».

Por eso no nos extrañó que se encerrara en esta casa tras la desaparición de mi tía en uno de sus viajes.

Ahora, años después, él también se había ido y yo era la heredera de sus sueños rotos.

—Vayamos dentro, señor Mallard, se está levantado bruma.

—¿No la acompaña su prometido, querida?

—¿Qué tiene que ver Michael en todo esto? —pregunté, ofendida, pero el albacea tan solo sonrió.

El interior de la casa era un reflejo del exterior. Abandono y dejadez por todos los rincones. La biblioteca, desordenada y con muchos de sus volúmenes esparcidos por el suelo, parecía haber sido víctima de una tragedia. El gran salón, donde nos reunían a amigos y familiares, con sus muebles cubiertos por sábanas y una gruesa capa de polvo, rememoraba un velatorio. El olor a cerrado me obligó a abrir una de las ventanas y a cubrir mi boca y nariz con un pañuelo.

—Sí, abra, haga el favor. Da la impresión de que su tío clausuró esta ala de la casa muchos años atrás, señorita Susanne.

—No volvió a su ser tras lo ocurrido a su esposa.

—Qué horrible y enigmática desgracia. Desaparecer así, sin dejar rastro. Nos distanciamos mucho, ¿sabe? Mi mujer siempre le ha culpado de arrastrar a su tía, su querida amiga del alma, por medio mundo, aunque me consta que ella lo hacía gustosa.

—Sí, pero entiendo que el dolor haya nublado el juicio de su esposa, señor Mallard. —Mis pasos resonaban en aquella casa que no recordaba en silencio, al contrario. Miré por uno de los ventanales del primer piso. Al fondo del jardín tan solo sobresalían los tejadillos de las cuadras entre la maleza—. ¿Qué fue de los animales de mis tíos?

—No lo sé, supongo que serían liberados antes de que su tío también nos dejara. Bueno, ya sabe, nunca encontramos a ninguno de ellos.

—Eran su verdadera familia. Mi madre siempre decía que los querían más que a nosotros. 

—Sus tíos fueron una pareja excepcional, querida amiga. Pero no dejemos que la tristeza nos embargue. —El carácter alegre del señor Mallard volvía a aparecer—. Tengo documentos que debe usted firmar para recibir su herencia. Esta propiedad, bien adecentada, puede valer una fortuna.

—No es mi deseo desprenderme de ella —corté, tajante.

—Pero su mantenimiento es caro, y, que yo sepa, sus ingresos como maestra son exiguos, mi querida Susanne.

—Si mi tío quería que yo tuviese esto, debo cumplir con su voluntad. Además, planeo publicar pronto una novela y eso me permitirá… —El albacea de mi tío no pudo reprimir una carcajada—. ¿Qué es tan gracioso, señor Mallard?

—Disculpe, pero dudo mucho que ningún editor de Londres vaya a publicar a una mujer, no se ofenda. Y menos a una maestra desconocida.

—Mary Shelley lo hizo y con gran éxito.

—Oh, vamos, una en un siglo.

—¿Una? No, señor. Valperga, Lodore o El último hombre llevan su firma.

—Me refería a una mujer, y además todo el mundo sabe que esa novelita, la famosa, esa del «moderno Prometeo» o como se llame, su única obra conocida, la tuvo que escribir su marido.

—¡No solo Mary Shelley! También están Charlotte y Emily Brontë o Sara Coleridge. 

—Nombre a quien desee; ustedes no tienen la inventiva masculina. ¿Qué será lo siguiente? ¿Entrar en el Parlamento? Vamos, mi querida Susanne.

—Deje ahí los papeles que debo firmar y márchese, señor Mallard. 

—No se ofenda, jovencita, no se ofenda. 

—Se los haré llegar. Ahora, salga de mi propiedad.

El albacea dejó los pliegos en una mesa cubierta de polvo y salió maldiciendo entre dientes. Supongo que querría hacerme alguna oferta ventajosa para él por esta casa, pero yo no estaba dispuesta a desprenderme de tantos años de experiencias y recuerdos.

Dediqué más de tres semanas a adecentar la vieja mansión.

No recuerdo si fue la primera o la segunda tarde que pasé en ella, pero me pareció percibir un sonido, un ruido que salía de alguna parte de la biblioteca de mis tíos. Tras mucho mirar y desechar posibles causas, llegué a la conclusión de que debía tratarse de alguna madera desvencijada o carcomida.

Pero al día siguiente volví a escucharlo. Me sobresalté al pensar en una infestación de ratas o de insectos, así que compré varios cepos y me informé de lo necesario para sanear bien la zona de los libros, aunque me negué a fumar y usar las cenizas con el propósito de ahuyentar a esos indeseados inquilinos. En su lugar, y gracias a la biblioteca de mis tíos, utilicé una mezcla de ruda, planta que, por fortuna, seguía sobreviviendo en el jardín de mi tía Sue, machacada y hervida, a la que añadí una parte de alcohol. Satisfecha por mis recién adquiridas capacidades como química aficionada, decidí dejar Wolfsmith Manor y volver a la casa familiar de los Connel, pero en el momento en que cerraba la puerta principal y me disponía a atravesar el jardín, algo parecido a mi nombre sonó mezclado con el viento.

—¿Hay alguien? —pregunté, con un hilo de voz, mientras mis piernas se agitaban presagiando un vahído.

Sonreí. La pregunta era estúpida y más hacerla en voz alta. Me reí y comencé a girar la llave para cerrar la puerta, pero juro que volví a escuchar mi nombre, esta vez de manera mucho más clara. El corazón se me desbocó y tuve que tragar saliva. Me aferré a la puerta con ambas manos, puesto que no me fiaba de mi propio equilibrio. ¿De dónde venía esa voz? ¿Quién me llamaba? Miré a ambos lados. Nadie, por supuesto. El sol ya se ponía y tenía por delante un buen trecho hasta llegar a mi casa. Respiré hondo y me di ánimos a mí misma. «Es mi imaginación. Mi madre tiene razón: tantos libros han hecho de mí una crédula fantasiosa», me repetí. El camino de retorno a casa se me hizo eterno hasta que doblé en la calle Brompton y me encontré con mi hermana Alice.

—¡Susanne! ¡Qué agradable coincidencia! ¡Ven!

—Siempre tan jovial, Alice. ¿Qué te provoca tanta excitación, hermana? —Sonreí. A sus quince años, mi hermana pequeña era una presumida jovencita cuyos intereses iban desde conseguir marido a casarse bien con toda la amplia gama de variedad que había entre esos distantes puntos y, aun así, su presencia siempre me alegraba. Alice vivía en un país maravilloso, muy distinto del mío, estaba claro.

—¡Tienes que ver lo que han puesto en Harrods, hermana! —Tiraba de mi brazo apremiándome. «Oh, no. Más moda absurda de Francia no», pensé, pero esbocé la mejor de mis sonrisas para no herir los sentimientos de mi hermana. Ese era otro de los temas de interés de Alice Connel, muy seguido también por nuestra hermana mediana Dorothea—. Corre, Susanne. Te estaba buscando. Esto te va a encantar.

Corrimos hasta la puerta de los grandes almacenes, lugar casi de peregrinaje de mi madre y mis hermanas, y pude ver una multitud agolpándose.

—Si me vas a enseñar el nuevo sombrero parisino, te prometo, Alice, que dejaremos de ser familia —protesté.

—No, no. Mira —decía mientras apartaba con descaro y educadísimos «disculpe» al gentío y nos situaba ante el escaparate—. Ya no hace falta subir escaleras, hermana.

Fascinante. Se habían escuchado rumores sobre lo que se estaba haciendo en Harrods durante unas semanas, sobre todo tras la enorme reconstrucción del edificio que había sido víctima de un incendio años atrás, pero esto marcaría la diferencia con sus competidores. Si ya el negocio despuntaba por sus novedades, lo que habían hecho era situar a Londres a la cabeza del futuro.

—¿Cómo es posible? —dijo un hombre con sombrero a mi lado. 

—No creo que sea seguro —rezongó una mujer mayor.

—Me da miedo, madre —exclamó un niño que trataba de esconderse tras la falda de su madre, que miraba embobada el escaparate, como todos los presentes.

La escalera que comunicaba el piso inferior con el superior se movía sola. Algún ingenio hacía que sus escalones se desplazasen. No sé cuánto tiempo observé hechizada esa maravilla.

—Susanne, es muy tarde. Deberíamos volver a casa —me rogó mi hermana.

—Claro, pequeña. —Sonreí—. Gracias por mostrarme esto.

—Sabía que te iba a gustar. Tú eres muy lista. Madre ha dicho que hoy cenaremos algo especial. ¡Vamos!

La cena transcurrió, como de costumbre, con mis hermanas hablando sin parar y mi madre reclamando silencio, recordando la ausencia de mi padre. Yo ni abrí la boca recordando el ingenio de esas escaleras automáticas de Harrods. «Las maravillas que veremos gracias a la tecnología», pensé.

Me retiré argumentando cansancio y me dispuse a dormir con un libro en mis manos.

Al día siguiente volví a mi rutina de las clases con mis pequeños alumnos y a adecentar mi nuevo hogar. Limpié con esmero al menos media docena de armarios de ropa de mis tíos a cual más sorprendente por la cantidad y variedad de prendas. Me estaba deshaciendo de varias de ellas, depositándolas en la calle para uso de los más necesitados, cuando escuché claramente mi nombre. Me giré asustada. Lancé la pregunta al aire:

—¿Quién es?

Nadie respondió. Un vahído amenazaba en mi interior. Apresuré el paso y me introduje en la casa. Aquella noche me costó mucho conciliar el sueño al volver a casa de mi madre.

Durante aquellos días descubrí muchas de las maravillas que mis tíos habían atesorado en sus viajes por todo el mundo y, para mi fortuna, no volví a escuchar mi nombre en lo que ya había catalogado como «una estupidez propia de mis fantasías».

Debido a mis escasos recursos económicos, me vi obligada a hacer yo sola todas las limpiezas y reparaciones al terminar las clases, máxime cuando Michael demostró ser un estorbo empeñado en vender la propiedad, pero en poco menos de tres semanas Wolfsmith Manor ya era un lugar habitable.

Mi madre montó en cólera cuando le comuniqué mi intención de mudarme. «Una joven maestra como tú, sola en ese siniestro caserón. ¿Has perdido tu poco juicio, Susanne?», fue su respuesta. La mía fue recoger cuatro objetos queridos, media docena de necesarios, un poco de leche, té y marcharme de su casa.

Reconozco ahora que la primera noche fue difícil. 

Mi prometido me esperaba en la verja principal de Wolfsmith Manor.

—¿Así que pretendes hacer de esto un hogar? —fue su saludo.

—Hola, Michael. Buenas tardes.

—¿No piensas invitarme a un té en tu nueva y… lo que defina esta acumulación de desastres?

—Michael.

—¿Qué, Susanne? ¿No vas a vender este vejestorio de mansión? Podríamos obtener una buena suma, querida. Creía que estábamos de acuerdo en nuestro plan de vida.

—Es tu plan de vida, Michael —recalqué el «tu»—. El tuyo. Por lo visto, os habéis entendido muy bien mi madre y tú. Está claro que para vosotros yo no pinto nada.

—Oh, querida, qué confundida estás. ¿No quieres ser la esposa de uno de los mejores cirujanos de Londres? ¿No quieres darme hijos?

Le miré a los ojos. Ahí no quedaba ni rastro del zalamero embaucador que me regalaba los oídos con frases de amor eterno. Solo vi a un nervioso y miserable estudiante de medicina, comido por la codicia, que se frotaba las manos ante la herencia de una boba a la que había engatusado con su porte y su labia y que temía que esa dote se escapara.

—Es lo último que deseo en este momento —acerté a balbucear con toda la firmeza de que fui capaz.

—¡Yo sí quiero hijos! ¡Y tú me los darás! —dijo sin ápice de humanidad en su rostro.

Supongo que la ausencia de testigos le pareció motivo suficiente para montar una escena abandonando su, hasta el momento, exquisita educación de supuesto lord británico, porque se tornó violento y desagradable. Empezó a gritarme, a insultarme, me llamó desagradecida y llegó a levantar su mano para abofetearme. Mi rodilla derecha quebró su escasa virilidad. Agachado y dolorido, se alejó profiriendo amenazas.

Yo temblaba, pero al mismo tiempo me sentía llena de un poder que nunca había tenido. Nunca una palabra más alta que otra, nunca dar mi opinión, nunca hacer nada que no fuese propio de una señorita londinense. Sonreí pensando en qué le contaría Michael a mi madre. 

Respiré hondo, vi la silueta de Wolfsmith Manor recortada contra la luna y entré en mi nuevo hogar.

Las semanas de trabajo habían dado sus frutos y la mansión recordaba a sus mejores tiempos. El aroma a flores frescas, algo que nunca faltaba en vida de mi tía Sue y que yo había decidido recuperar, me dio la bienvenida.

No ocupé el dormitorio principal por algún tipo de superstición absurda o pacato respeto a la memoria de mis tíos y dormí en la habitación que ellos destinaban para mí en mi infancia. Los ruidos extraños invadían la propiedad y me impedían tener un verdadero descanso. Me levanté, fui hasta la cocina y preparé una taza de té que endulcé con un poco de miel. Entonces lo oí más claro. Un maullido quebrado, una voz felina que yo recordaba. ¿Era posible? «¿Raffaello?», pregunté al aire.

Apareció entre las sombras. Estaba igual que hacía años. Blanco, gordo, con esa mirada azul que parecía comprender cuanto le decían los humanos para luego actuar como le viniese en gana. Se frotó contra mis pies y lo levanté.

—¡Qué agradable sorpresa, mi querido primo! —Siempre había considerado como «mis primos» a los animales de mis tíos. Encontrar a Raffaello era hallar una parte de mis memorias vivas—. ¿Cómo te las has arreglado tú solo aquí, pequeño?

Maulló como maúllan los gatos del puerto, con desgarro y descaro, y se frotó contra mi cara. Busqué algo para dar de comer al animal. Él tomó leche y yo el té. Aunque la bebida caliente me reconfortó, mi mente no podía descansar y vagaba entre los recuerdos de mi adolescencia, la tristeza y la decepción para con Michael. Encendí, no sin esfuerzo y varios conatos de humareda e incendio, la chimenea de la biblioteca y busqué algo con lo que entretenerme. Era complicado elegir un volumen. Antropología, física, botánica, medicina, ingeniería… Parecía que todo interesaba a mis tíos. Busqué entre las novelas, pero casi fue peor, puesto que las había en más de diez idiomas y mis conocimientos más allá de un rudimentario francés eran nulos.

Entonces reparé en que Raffaello no dejaba de frotarse contra cuatro libros encuadernados con primor que ocupaban un lugar muy cercano al escritorio. No había inscripción alguna en sus lomos. Tomé uno con cuidado, casi con miedo.

Eran los cuadernos de viaje de mis tíos. No sé cuál de los dos era capaz de dibujar con esa maestría, pero los textos estaban acompañados de hermosas ilustraciones en las que se veían paisajes, animales y objetos desconocidos en Londres. No puedo calcular cuánto tiempo pasé leyendo aquel primer volumen, pero el alba me sorprendió. Con gran fastidio me preparé para dar mis clases en el colegio y me dirigí hacia él. El día se me hizo una eternidad hasta que pude volver a mi nuevo hogar, ser recibida por Raffaello y continuar con las lecturas. Ni rastro, gracias a Dios, de Michael.

Tardé más de una semana en acabar el primero de los tomos. En algunos pasajes dudaba de la exactitud de las palabras allí plasmadas, ya que parecían más una novela fantástica que un fiel reflejo de la realidad. ¿Hombres de ocho pies de altura? ¿Un animal con un cuerno en su frente? De ser todo aquello cierto, el mundo tal y como lo conocíamos se había quedado pequeño.

Mi madre accedió a visitarme en la casa tras varios ruegos. Su obcecación cesó cuando le dije que había comenzado a leer los cuadernos de viajes de mis tíos. Me puse un bonito vestido y recogí mi melena negra en un elegante moño. Había dispuesto té y pastas en el salón para disfrutar de su compañía, pero su llegada, muy alterada, trastocó mis planes.

—Hija, no deberías creer ni una sola palabra de lo que tu tío haya escrito en esos libros. Es más, no creo que sean una lectura recomendable.

—Madre, no entiendo tu preocupación. Robert y Sue recorrieron lugares maravillosos. Haría lo que fuese para poder seguir sus pasos.

—¡Por eso! Esa mujer no fue una buena influencia para tu tío. Y a ti se te va a llenar la cabeza de más ideas ridículas, querida.

—¿«Más ideas ridículas»? —me indigné—. No sé a dónde quieres llegar, pero es suficiente. Es mi vida y planeo vivirla según me plazca.

—Otra bobada. ¡Tienes casi veinte años y sigues soltera, hija mía! ¿Qué ha ocurrido con Michael? Vino a casa hace poco hecho una furia y diciendo que habías perdido la sesera. Hija, es un buen hombre y va a tener una gran profesión que…

—Oh, por favor, madre. Otra vez eso no. Yo sí tengo una profesión.

—¿Llamas profesión a enseñar a hijos de personas acomodadas? ¡Les sirves! ¿Y qué va a ser de ti? No vas a encontrar una posición si sigues con eso. Y ahora te encaprichas de esta vieja casa. Lo que me faltaba. Sabes que no podrás permitírtela mucho tiempo. El señor Mallard me ha dicho…

—El señor Mallard es un tipo ambicioso que pretende quedarse con el legado de mis tíos.

—¡Pero te dará una imponente suma de dinero!

—¡El dinero no es todo, madre! ¡Ya sabía que tú, Michael y Mallard teníais una decisión tomada! ¡Pero ahora elijo yo! —Ambas nos gritábamos ya sin pudor.

—¡No sé qué te está pasando, Susanne! ¡No te reconozco, hija! ¡Podrás dejar de enseñar el abecedario a esos críos maleducados!

—Me gusta mi trabajo, madre.

—Trabajar es indigno de una Connel.

—¡No soy una Connel! ¡Mírame! ¡Tú eres rubia como mis hermanas y yo soy morena! Bien sabemos ambas que tu pelirrojo marido me adoptó para evitar tu oprobio.

Merecí la bofetada. Mi madre se levantó, me dedicó una mirada de desprecio y se marchó. No volvimos a hablar. Recordar su «infortunado desliz» la había ofendido más allá de cualquier perdón. Eso era yo, el «infortunado desliz» de una joven de la alta sociedad londinense que fue disimulado con un aparente viaje al continente y del que volvimos con un marido para mi madre y un padre para mí, pagado por la fortuna de mi abuela. Todo eso lo sabía gracias a mi tío, que me lo confesó cuando cumplí quince años y celebré en su casa, con él y su esposa, una fiesta en la que los licores y otras sustancias circularon sin mesura, y por fin supe el motivo por el que mi madre siempre me hacía de menos ante mis hermanas y el que yo creía mi padre.

Mi madre no había perdonado a su hermano la indiscreción. Por mi parte, yo no la había perdonado a ella.

Me ardía la cara más por el enfado que por la bofetada. Recogí las tazas de té, las pastas sin probar y volví a la biblioteca a continuar mis lecturas. El segundo volumen ahondaba en varios artefactos que mis tíos querían desarrollar para continuar sus viajes. Al desconocer casi todo de ingeniería, aquello me resultaba farragoso y aburrido, y pasaba con velocidad las páginas en las que se amontonaban diagramas de relés, rodamientos, engranajes y más aparatos movidos en su mayor parte a vapor. Al final de las anotaciones del libro, se podía ver el dibujo de un barco con globos en lugar de velas. Raffaello dormía panza arriba en otro sillón.

Llegó la medianoche y me atrapó imbuida en un viaje que debía de ser a todas luces inventado. Debo decir que mi tío y mi tía eran personas de vivaz imaginación y ya en mi infancia me agasajaban con historias fabulosas que no eran del agrado de mi madre, claro está.

Aquella noche soñé con recuperar a mis tíos, con verlos en esos lejanos y exóticos mundos, con poder visitar todos esos parajes, conocer por mí misma esas maravillas. Me desperté resuelta a lograrlo. Quizá no era mala idea aceptar la oferta del albacea para poder viajar como mis tíos, pero antes tenía que inventariar toda la propiedad y conseguir un precio mejor.

Me llevó más de dos días hacer un listado con todo aquello que diese más valor a la casa. A poco que lograse por ello, la suma sería mucho más que el salario de una maestra en muchos años de dedicación.

Encontré algunas joyas de mi tía, algunas monedas que no reconocí y recuerdos de sus viajes, pero lo que me sorprendió fue lo que hallé una tarde en el sótano. ¡Un automóvil! Era uno de esos aparatos nuevos, fabricados por Benz, el afamado industrial alemán. Ya me veía causando sensación en Londres, donde eran un bien más que escaso. Había estado cubierto por una gruesa lona esos años, pero parecía estar en perfectas condiciones. Me sorprendió que mis tíos tuviesen uno tantos años oculto cuando ahora empezaban a verse circulando por las calles.

Había una enorme cantidad de cachivaches en esa estancia de la casa, a cual más extraño. Muchos no los reconocía, pero todos parecían tener alguna utilidad o realizar alguna función. Sabía de los, algunas veces, locos negocios de mi tío patentando curiosos inventos, pero la mayoría de los objetos me eran desconocidos. Vi un par de ellos que me recordaron algunos de los diseños recogidos en los diarios de mis tíos y al fondo observé unas cortinas gruesas en uno de los muros.

Las corrí a los lados y descubrí una puerta de madera robusta flanqueada por tubos, por conducciones y relés, con grandes engranajes similares a los de relojero, muchos pernos brillantes y conectado todo a algo parecido a una bomba de vapor. Unas ampollas vítreas con un extraño líquido ambarino en ellas coronaban el umbral. Dos traviesas de madera impedían el paso. Toqué con los nudillos. Era madera maciza, con remates de metal y gruesa tornillería. A su lado derecho había algo que parecía un panel con diversas palancas. Toqué varios de aquellos interruptores, pero nada ocurrió. Entonces recordé haber leído algo sobre todo ese curioso sistema en los libros. Corrí hacia la biblioteca y busqué el segundo volumen. Pasé las páginas deprisa, tratando de encontrar la descripción de aquella puerta y cómo ponerla en funcionamiento. Sí, ahí estaba. Por lo que pude entender, necesitaba encender la máquina de vapor para dotar de energía al ingenio que la abriría. ¿Qué habrían escondido mis tíos allí? Y sobre todo, ¿a dónde daba? Mi sentido de la orientación nunca había sido especialmente bueno, pero un rápido cálculo me decía que esa puerta debía dar a alguna parte bajo tierra. ¿Otro sótano oculto? En todos los años de mi vida visitando a mis tíos y recorriendo todo Wolfsmith Manor, jamás había visto esa puerta. La intriga hacía que mi corazón latiese muy rápido.

Los días transcurridos en la mansión habían hecho de mí una experta en encender chimeneas, así que no me llevó mucho tiempo conseguir que el ingenio comenzara a resoplar vapor. Algunos engranajes se movieron en círculos, otros arriba y abajo. Una aguja en el panel indicaba algo al alcanzar una franja roja. Probé a apretar algunos de los botones.

Con un sonido ronco las traviesas se desplazaron sobre las ruedas de metal y la puerta se abrió, desplazando sus hojas hacia los lados. Un temblor recorrió toda la casa. Según se abrían las hojas, una intensa luz invadía la estancia. El sótano, oscuro y lúgubre hasta ese momento, estaba ahora bañado de tanta luminosidad que tuve que taparme los ojos con las manos. Era como mirar al sol. Un golpe de calor me hizo retroceder. Temí haber activado algún aparato peligroso, que aquella puerta diese a un horno encendido. Mi miedo desapareció cuando una fresca brisa me rozó y pude oler un aroma primaveral. Aun así, abrí los ojos con cautela.

No podía ser verdad. No. Estaba dormida y soñando, pensé.

Había un campo tras la puerta. Un campo con una luz intensa, con un color verde que recordaba a los cálidos veranos y en el que se veían unas altísimas montañas al fondo y un río a la derecha. Pero estábamos en noviembre de 1898 y era de noche. Era imposible. Debía ser algún tipo de truco ideado por mis tíos. Probé a estirar el brazo y se calentó como en una tarde de agosto. Lo retiré asustada.

Entonces la vi: venía hacia mí a gran velocidad.

El miedo se apoderó de mi mente y pulsé todos aquellos botones y palancas sin orden ni concierto. La puerta se cerró. Respiré aliviada, pero entonces escuché una voz aguda, casi infantil a mi espalda.

—Vi sei suprotre. ¿Sei niecerba?

Me desmayé.

Cuando volví en mí, sonreí. Menuda jugada la de mi mente, pensé, pero en ese momento volví a escuchar la vocecita.

—Sei niecerba. ¡Niecerba! ¡Niecerba!

Ahí estaba, flotando a un metro de mí, golpeando la puerta. No debía de medir más de cuatro o cinco pulgadas y volaba, pero era una persona. Una persona muy pequeña que se giró al oírme y que se me encaró a poca distancia.

—¡Niecerba! ¡Vi malfermu! ¡Pordo malfermu min!

Pude verla mejor. Era una mujer, con todos sus atributos, pero del tamaño de un pájaro mediano. Tenía unas alas que parecían cristalinas y se movían muy deprisa. Llevaba unos curiosos ropajes en colores oscuros. Un pequeño sombrero de copa, con unas gafas extrañas en él, adornaba su cabecita. Cubría su mano derecha con un guante sin dedos y la izquierda estaba desnuda. Vestía un corpiño y unos pantalones con muchas hebillas diminutas y calzaba unas botitas que me recordaron a las de los soldados. Una levita de algo parecido a cuero de reptil completaba su atuendo. Su pelo era azul.

Y estaba muy enfadada.
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LA PUERTA










La pequeña mujer voladora sacó algo de su espalda, de entre sus alas, y me apuntó. Era un arma, desde luego, aunque sus pequeñas dimensiones hacían que pareciese un trabajo de orfebrería. Parecía estar hecha de bronce o latón y constaba de un tambor como el de los revólveres y tres pequeños cañones. En proporción con su dueña era muy grande y ella no dejaba de amenazarme en su extraño idioma.

—¡Niecerba! ¡Malfermu pordo min! ¡Vi malfermu, niecerba!

—No te entiendo, pequeña criatura —acerté a decir con la voz temblándome.

Parecía un hada de los cuentos infantiles, aunque su aspecto no era dulce, sino duro. Se movía muy deprisa por el aire y hacía gestos de desesperación hacia la puerta. Incluso dio un par de patadas a la madera con esas pequeñas botas militares que llevaba. Entonces volvió a acercarse a mí y con gesto de fastidio me habló señalando la puerta, a ella misma, a mí… Todo ocurría muy deprisa. Pero yo no comprendía nada y su frustración crecía por momentos. Un maullido interrumpió su discurso. Pude ver cómo su expresión cambiaba a una enorme sonrisa, enfundó su arma a la espalda y se lanzó en picado a gran velocidad a por el gato que acaba de entrar. Se abrazó a él y comenzó a hacerle gestos de cariño.

—¡Fusi! ¡Fusi sei citieretejo! ¡Fusi! —decía la criatura alada mientras daba besos y se apretaba contra el animal, que la correspondía ronroneando.

—Se llama Raffaello —dije a modo de presentación y todavía sin poder creer lo que estaba viendo.

Volvió a volar hasta mi cara, puso sus brazos en jarras y me habló muy seria:

—Nie Raffaello, malgranda linkato sei Fusi. ¡Vi sei suprotre niecerba!

«Nie»: eso parecía sonar a un «no». De nuevo, tras reñirme en su lengua, estaba jugando con el gato entre ronroneos de él y grititos de felicidad de la pequeña mujer voladora. Probé a decirle algo.

—¿Te llamas «niecerba»? —Y la señalé.

La criatura me miró y comenzó a reírse. A reírse muy fuerte, tanto que se tuvo que sentar en el suelo ante sus propias carcajadas. Juraría que incluso Raffaello se reía. Al final, las agudas risotadas de la pequeña criatura voladora se me contagiaron y reí con ganas.

Sentada en el suelo, con una actitud que distaba mucho de la de una señorita de bien, con las piernas abiertas y apoyada en Raffaello, esa especie de hada me señaló y comenzó a explicarme los rudimentos de su idioma de una forma que no era la que yo esperaba, desde luego.

Empezó a poner muecas, a tocarse la cabeza con el gesto que se suele hacer para indicar que alguien no está en sus cabales, a burlarse de manera directa de mí y a repetir «niecerba».

Me quedó claro: yo era «niecerba», yo era tonta por haber abierto la puerta sin saber y por haberla dejado atrapada en este mundo mío.

Apunté a mí misma con mi dedo índice y repetí: «Niecerba». Volvieron las carcajadas. La señalé a ella y dije: «Nie niecerba». Asintió, hizo una reverencia, voló hasta estar a la altura de mis ojos y, con una mano en el pecho, dijo: «Nie niecerba, sei Dangerdollia Anaximandrelia Nictáloca», y me ofreció su manita derecha a modo de saludo.

—Susanne Connel —me presenté mientras correspondía a su saludo con dos dedos.

Entonces se le abrieron mucho los ojos, pude ver que eran de un color morado muy intenso, me agarró de la nariz y volvió a esa cháchara ininteligible de la que yo tan solo podía captar «Susanne Connel». Parecía desesperada y gesticulaba muchísimo. Volvía a señalar la puerta. Volaba a gran velocidad de la puerta a mi cara, al panel, al gato, de nuevo a la puerta y de nuevo hacia mí haciendo un zumbido con sus alas.

—¡Pordu malfermu min! ¡Vi malfermu min!

—No te entiendo, Dangerdollia. —Debió de interpretar mi rostro, ya que se posó en el extremo de una mesa con gran pesar. Se quitó el sombrero y se agitó el pelo. A pesar de su pequeño tamaño, se podía ver que estaba muy preocupada y que la desazón se apoderaba de ella. El suspiro de la criatura me estremeció—. Hagamos una cosa. Intentemos abrir de nuevo la puerta después de comer algo, porque supongo que tendrás hambre, ¿verdad?

Hice el gesto de comer y se animó mucho. Volvió a volar alrededor de mí y fuimos hasta la cocina, pero la duda me asaltaba: ¿qué podía ofrecerle a un hada?

Le ofrecí pan e hizo un gesto grosero. Probé con fruta y recibí otra ruda contestación. ¿Té? ¿Pastas? Nada parecía gustarle. Entonces vio una antigua botella de jerez que guardaban mis tíos en una alacena.

—¡Yumi! ¡Yumi! —gritaba presa de una gran alegría.

—¿Jerez? ¡Vaya! A ver qué recipiente puedo ofrecerte, pequeña.

Rebusqué por toda la cocina. De haber hecho caso a mi madre, yo hubiese sido una hacendosa jovencita y tendría materiales de costura, pero mis ansias por la cultura y mi desprecio por las típicas labores femeninas me pasaban factura ahora en forma de ausencia de dedal.

Recordé haber apuntado en la lista de objetos de mis tíos un juego en miniatura de menaje del hogar labrado en una oscura piedra cristalina. Lo encontré en el despacho, lo enjuagué y le serví un poco de licor a la pequeña criatura en el equivalente a una olla diminuta.

Sentada en la mesa de la cocina, con sus piernas colgando del borde, bebía con fruición. De nuevo se arrancó a hablar a gran velocidad. Me hizo gestos de que la acompañase en su brindis y así lo hice tomando una copa de mi tamaño.

Ahí estaba yo, con diecinueve años, en una enorme mansión vacía y emborrachándome con una verdadera hada.

En un determinado momento comenzó a hablarme más despacio, como si quisiera que yo repitiese lo que decía.

—Susanne Connel sei… suprotre. —Y abría sus manos a lo alto.

—S-sei… suprotre —repetí yo.

Me señaló y aplaudió. La señalé y repetí la frase. Negó con vigor. No, «sei suprotre» no se le aplicaba a ella. «Suprotre»… ¿Humana quizá? No me cuadraba, ya que mi pequeña amiga era, sin género de dudas, una humana. Pequeña, sí, y con un cabello azul que me fascinaba, pero era humana. El jerez debía de estar afectándome porque no reparé en el pequeño detalle de las alas y las orejas puntiagudas.

Probé a decir la misma frase, pero gesticulando hacia mí misma.

—¡Yap! ¡Vi sei suprotre! —exclamó.

—Vale. Solo resta entender qué demonios es eso. Supongo que otro insulto como niecerba.

Me miró muy seria e hizo unos gestos como de duda moviendo su cabeza entre sus manos levantadas y mirando a los lados. Parecía querer decirme: «Más o menos». Era frustrante, pero al menos ya conocía algo: el verbo «sei», que no parecía conjugarse y que equivalía a nuestro «ser o estar», y la palabra «niecerba», que era «tonta» o «torpe».

Se puso de pie, agarró con sus dos brazos la botella de licor y volando me sirvió a mí y se sirvió ella. Era obvio que tenía mucha fuerza para su tamaño, como si yo pudiera levantar un carruaje con facilidad.

Volvimos a brindar. La clase continuaba. Señaló a Raffaello, que dormía en el suelo ajeno a nuestros quehaceres.

—Fusi.

—Raffaello —repliqué.

—Nie, nie, nie. Sei Fusi, nie Raffaello.

—Sei Fusi. Ya.

—¡Fajna! Vi nie niecerba.

Me sentí orgullosa. Había construido mi primera frase en ese idioma. Me animé a probar y señalé el jerez.

—Nie fusi, nie niecerba. ¿Sei yumi?

Aplaudió de nuevo. Daba saltitos y hacía como una especie de danza. Voló hasta estar a la altura de mis ojos, me agarró la nariz con sus manitas y me dio un beso. Creo que me ruboricé cuando me acarició la cara como se premia a una mascota que ha hecho algo bien.

—Nie niecerba, Susanne Connel —dijo señalándome y con un tono muy dulce.

Empezábamos a entendernos cuando, sin previo aviso, bostezó en el aire de manera muy aparatosa, exhaló un sonoro eructo y se posó en la mesa. Plegó sus alitas, se acurrucó y comenzó a dormir sin más.

«Sí, yo seré algo niecerba, pero tú necesitas algo más de educación, señorita Dangerdollia», pensé mientras la tapaba con una servilleta de hilo.

Las varias copas de yumi me habían afectado, pero no pensaba en dormir; necesitaba ayudar a aquella criatura fantástica, y para eso tenía que saber cómo manejar el panel de la puerta del sótano y devolverla a su mundo.

Volví al despacho y abrí el segundo volumen escrito por mis tíos. Mi inicial desprecio por las partes dedicadas al diseño de sus artefactos dio paso a una creciente ansia por aprender. Tenía que leer varias veces algunos párrafos, soy maestra, no ingeniera, pero iba comprendiendo algo del funcionamiento de ese cierre.

Un par de horas más tarde bajé al sótano, no sin antes pasar a comprobar que mi pequeña huésped en la mesa de la cocina estaba bien. Dormía a pierna suelta y se había desnudado. Por pudor, si es que se le podía aplicar ese concepto a un hada, la cubrí de nuevo con la servilleta, pero aun en sueños se destapó varias veces. No había duda: era una mujer adulta, como yo, aunque con alas, y era bastante descuidada en sus formas sociales. Su piel era muy pálida, casi azulada, y se podían ver pequeñas venas a través de ella. Era muy hermosa en un sentido extraño y fascinante.

Ya enfrente de la puerta, con el libro en una mesa, me dispuse a repetir el proceso de encendido. Cuando el vapor silbó, las manecillas marcaron en rojo y las ampollas con ese líquido ambarino comenzaron a burbujear, pulsé las palancas en la secuencia y orden que indicaban los escritos de mis tíos.

Los engranajes se movieron y la puerta se abrió.

De nuevo estaba ante mí ese mundo luminoso. Esta vez no me asusté, pero observé desde el umbral. Respiré hondo y el aroma a campo, a verano, me invadió.

Sí, había al fondo una enorme cordillera con cumbres nevadas, que no supe calcular cuánto mediría porque tampoco era capaz de discernir a qué distancia se encontraba. A la derecha un riachuelo cristalino serpenteaba y en sus orillas había varios árboles y arbustos de extrañas formas para mí y vibrantes colores, con unas flores que jamás había visto. Pero eso tampoco era un dato relevante, ya que hasta ese momento mis grandes viajes habían sido al sur, hasta Hastings a lo sumo. A la izquierda se extendía aquel campo verde que parecía no tener fin hasta las montañas. Por el cielo vi cruzar una bandada de aves de gran tamaño. ¿Quizá los cóndores que describían mis tíos en sus viajes por Suramérica? Me fijé y no, no parecían en realidad aves. ¿Era posible que fuesen reptiles? Lo que me fascinó, y no había reparado en ello la primera vez que se abrió la puerta, fue la existencia de varias lunas. Conté al menos cinco en ese cielo que empezaba a oscurecerse. Deduje que no estaba viendo un lugar de la Tierra, era obvio que me hallaba ante otro mundo. Intenté recordar de memoria lo que la astronomía sabía del sistema solar, pero fui incapaz de hacerme una idea sobre qué planeta sería. ¿Qué constelaciones se verían? ¿Las mismas que desde Londres? Deseché la idea al recordar que mis tíos afirmaban haber visto un cielo diferente en el hemisferio sur. Sonreí cuando fui consciente de que mi modo de pensar era cada vez más como una Wolfsmith y menos como una Connel. Al fin y al cabo, no sabía quién había sido mi progenitor y estaba más unida a mis tíos que a mi padrastro.

La curiosidad me pudo y asomé un poco la cara para tener algo más de perspectiva.

—Yo no haría eso, Susanne —dijo una voz masculina detrás de mí.

Di un respingo y me giré. Ah, no, eso ya era de todo punto imposible. El que hablaba era Raffaello, el gato. Noté el calor previo a un desvanecimiento, ese ir de la mirada hacia los límites de la consciencia, la debilidad en las piernas que antecede a la caída. Pero Raffaello me sostuvo.

En honor a la verdad debo decir que quien me sujetó era un hombre alto y robusto con rasgos felinos, cubierto de pelo blanco. En eso se había convertido la mascota de mis tíos.

—¿C-cómo es posible? —acerté a balbucear.

—Mi querida Susanne, mi querida «prima», la puerta no es la única sorpresa en Wolfsmith Manor —me dijo sujetándome con ternura y apoyándome en el suelo—. Si me disculpas, iré a por algo de ropa para cubrirme mientras asimilas todo esto.

¡Un gato humano! ¡O un humano felino! Era incapaz de determinar qué era Raffaello, pero tampoco es que mi cabeza estuviese para muchos análisis.

El ruido debió despertar a Dangerdollia, que apareció volando y frotándose los ojos tal y como debió de llegar a este mundo, bueno, al suyo; ver la puerta abierta la colmó de felicidad. Comenzó a darme besos por toda la cara y a hablar con esa velocidad que la caracterizaba.

—Bueno, sí, la he abierto. ¿Sería mucho pedir que te cubrieses mientras estés en presencia de otros? —le dije, muy seria, porque me incomodaba su desnudez.

Debió de entenderme porque desapareció a la misma velocidad con que había hecho acto de presencia y volvió a los pocos segundos vistiéndose en el aire.

—Pordo sei malfermu. ¡Fusi, Susanne Connel, antauen!

Había comprendido un par de términos nuevos: «Pordo» debía referirse a la puerta y «malfermu» tenía que ser relativo a «abierta» o «abrir». Ni siquiera sabía si la sintaxis era similar a la nuestra o muy diferente, como ocurre con otros idiomas de nuestro mundo. Parecía interesada en que Fusi, como ella llamaba a Raffaello, y yo hiciéramos algo, pero yo no la comprendía.

El hombre-gato en que se había convertido Raffaello volvió con ropas de mi tío. Había elegido una curiosa combinación de pantalones de montar, botas militares, una camisa sencilla y una levita. Sus manos, sí, ahora tenía manos y no garras, las llevaba cubiertas con unos guantes negros sin dedos similares al que llevaba Dangerdollia.

—Veo que te encuentras mejor, Susanne.

—Yo, yo, yo…

—Tranquila, estás sufriendo un exceso de emociones. Puedo olerlo. —Aquello me pareció una tremenda grosería y debí de hacerlo patente con algún gesto—. Oh, no, querida, tranquila. No me refería a nada impropio por tu parte. Los gatos somos excelentes lectores de ánimo y nuestros sentidos están mucho más desarrollados que los vuestros. Es una expresión gatuna.

—No puedo creer todo esto, de verdad que no puedo.

—Ah, los humanos siempre tan ciegos. ¿Lo hubieras creído cuando tenías ocho años y yo era un pequeño cachorro recién llegado? No contestes, sé que dirías que sí, pero ahora todos tus años de obligado raciocinio te han hecho ser una incrédula invidente.

Dangerdollia asentía como si pudiese entender todo lo que hablábamos. La señalé y no pude reprimir mi curiosidad.

—¿Ella es real?

Mi pregunta tuvo una zafia respuesta por parte del hada, que sacó la lengua e imitó unos sonidos desagradables.

—Por supuesto que lo es, querida prima. Como lo es esa puerta, y como lo es el hecho de que estés aquí departiendo con tu mascota. Por cierto, odio profundamente ese término; si fuese un perro, aún.

—¿Cómo es que hablas perfectamente inglés? Es más, ¿cómo es que tienes acento londinense?

—Me he criado aquí, querida, pero créeme que no tengo excesivo acento si lo comparamos con Holly Jack.

Holly Jack era uno de los caballos de mis tíos. Solté una carcajada. 

—¿El caballo también habla?

—Nos insultas. Todos hablamos. Sois vosotros los que no escucháis.

—De pequeña recuerdo que me parecía entenderte, Raffaello.

—Por supuesto que lo hacías. Nacéis iguales a nosotros, pero os vais mutilando.

Mientras me iba respondiendo a todo lo que se me ocurría preguntar a un gato, vi que operaba algunos de los artilugios del sótano de mi tío. Juntó algunas cosas en una bolsa de viaje, incluido un par de armas, e intercambió unas palabras con el hada en el idioma de esta.

—Un momento, ¿hablas su lengua? —pregunté más sorprendida aún.

—Los gatos somos excelentes lingüistas, querida. ¿Por qué si no nos iban a haber adorado los egipcios? ¡Ah!, eran buenos tiempos aquellos…

—Tengo otra pregunta. —Me hervía la cabeza.

—Procede. Como te estará quedando claro, me encanta conversar —dijo muy pomposo.

—¿Cómo puedes tener forma humana?

—Sí, este viejo truco. Es gracioso, ¿verdad?

—No estás respondiendo a mi pregunta.

—Otra característica gatuna: hacemos siempre lo que nos da la gana, no lo que se nos ordena.

Estaba claro que era Raffaello. Me levanté del suelo y sacudí mi vestido de polvo. Dangerdollia dijo algo señalándome y el gato rio.

—¿Qué? ¿Qué ocurre ahora?

—La pequeña tiene razón. No pensarás viajar así vestida.

—¿Viajar? ¿Yo? ¿Adónde?

—Adonde has estado deseando ir desde que te dije que leyeses los cuadernos de viajes de tus tíos. ¿No has dicho que harías lo que fuese por seguir los pasos de Sue y Robert Wolfsmith?

—¿Mis tíos están… ahí? —El corazón se me aceleró de nuevo—. No sé si es buena idea que yo… Quiero decir, me encantaría encontrarles, sí, pero…

—¡Oh, vamos, Susanne! ¡No seas tan humana! Nos acompañarás al Mundo Pequeño, por descontado, e iremos en pos de tus tíos. Y esta vez haz el favor de no desmayarte.

No lo hice. A duras penas no lo hice.
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EL SALTO










Entre Dangerdollia y Raffaello eligieron la ropa más adecuada para mí en ese viaje que íbamos a emprender y que yo era incapaz de negarme a hacer. Tomaron todas las decisiones por mí, aunque en mi fuero interno deseaba con anhelo acompañarlos. El hada abría los armarios, revisaba, arrojaba al suelo lo que no le gustaba de las ropas de mi tía y entregaba al gato lo que consideraba bueno. Tras varios armarios de ropa femenina y un par de la de mi tío, ya tenía atuendo.

—No pensaréis que voy a vestir así —afirmé reluctante—. Esa combinación es impropia de una dama.

—También lo es beber con un hada o hablar con un gato, y sin embargo lo haces, querida prima.

—Oh, de acuerdo. Pero dejadme que me vista a solas. Puede que la pequeña con alas y tú tengáis relajadas ciertas normas de educación, pero yo no.

—Claro, claro. En esas normas se incluye golpear en sus partes a tu prometido, ¿verdad? —Raffaello sonrió y yo enrojecí. No había vuelto a pensar en Michael y, la verdad, me sentía bien así.

—¿Cómo sabes eso?

—Querida, soy un gato. Nunca sabes dónde estoy si yo no quiero que sepas que estoy. Vi la escena, estuve a punto de arañar al tipejo, pero si no aplaudí tu resolución fue para no revelar mi posición.

—Entonces sabrás que jamás consentiré que un hombre me ponga una mano encima.

Raffaello hizo un gesto de aprobación. Él y el hada salieron del vestidor, comencé a desnudarme y a ponerme todo aquello que había seleccionado para mí. Unas medias gruesas a franjas blancas y negras, un pantalón de lona de pernera corta, una blusa blanca bajo un corpiño de cuero rojo que solo había visto en según qué barrios poco recomendables y que me hacía dudar del gusto de mi tía Sue, un pañuelo anudado al cuello, una chaqueta parda con múltiples bolsillos, los consabidos y al parecer obligatorios guantes sin dedos y unas botas recias que a buen seguro habían sido parte del uniforme militar de mi tío. ¿O eran de mi tía dado que la talla encajaba con la de mis pies? A pesar de lo estrafalario de mi aspecto decidí honrar su memoria y cogí uno de sus colgantes, su favorito cuando daba una fiesta, uno formado por una cadena de la que pendían un trébol, un engranaje de relojero y una gota. Según mi tía «los símbolos de la vida, la ciencia y el tiempo».

Me miré en el espejo y sonreí. Parecía escapada de un circo o de una expedición absurda. Mis dos extraños huéspedes tocaron a la puerta. Les dije que pasaran.

—Magnífica, Susanne. Perfecta para nuestra aventura, pero, permíteme… Mucho mejor así. —Con un gesto que ni pude ver, soltó mi moño y dejó al aire mi melena negra. No pude evitar ruborizarme ante el comentario de Raffaello, sobre todo al reparar en su grave y ronroneante voz. Dangerdollia dijo algo a lo que el gato dio la razón—. Claro, buscaremos unas gafas para proteger los bellos ojos oscuros de nuestra amiga. Supongo que Robert debía de tener unas en alguna parte. Vayamos a buscarlas. 

El calor volvió a mis mejillas.

De nuevo en el sótano comprobé que la puerta estaba cerrada.

—¿Qué ha ocurrido aquí?

—Nada, prima. He cerrado para evitar que algún indeseable se colara en nuestra casa.

—¿«Nuestra», Raffaello?

—Se ve que no conoces el concepto de propiedad gatuno, querida. Sí, soy generoso y te permito vivir en ella. —Estaba claro que ese animal era un petulante—. Bien, comprobemos si tenemos lo mínimo necesario.

Volvió a revisar todo cuanto había introducido en una bolsa de viaje. Dangerdollia vino volando con unas extrañas gafas montadas en una cinta de cuero y me las dio. No entendí una palabra, pero era imperativo que me las pusiese.

La pregunta me rondaba por la cabeza desde que descubrí la puerta y era el momento de lanzarla, más que nada por tener la fortuna de ser respondida en inglés, aunque fuese por un gato.

—Tengo miedo de preguntar, pero ¿murieron mis tíos en ese mundo?

—Por supuesto que no —contestó el gato.

—Entonces, ¿están vivos? —La alegría me embargaba.

—No tan deprisa. Tu tía desapareció, sí, y tu tío dedicó años a encontrarla hasta que él también fue dado por perdido aquí, aunque estaba en el Mundo Pequeño. Debo advertirte que no te engañe el nombre, Susanne.

—Sé que todo esto es una locura, pero vayamos. No veo el momento de recorrer ese Mundo Pequeño y encontrar a mis tíos.

Raffaello sacó algo parecido a una escopeta, pero con unos tubos y un depósito encima, la ajustó a una funda que se ató a su espalda y comenzó a manipular los controles de la puerta.

—Señoritas, prepárense. Van ustedes a una excursión fantástica de la mano del mejor guía posible: servidor.

Hizo una afectada reverencia, pulsó un interruptor, bajó un par de clavijas y la puerta se abrió. A pesar del tiempo transcurrido y que comenzaba a amanecer en Londres, la luz intensa había vuelto al mundo que estaba más allá del umbral. Calculé que las noches debían ser breves o incluso pensé que el concepto de tiempo tendría patrones diferentes a los nuestros.

El hada se puso las pequeñas gafas que llevaba en el sombrerito, sacó su arma y voló a gran velocidad hacia la puerta. Raffaello saltó con agilidad felina al otro lado y yo dudé un instante, pero le seguí.
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