
    
      [image: Cover]
    

  



Serena Baldoni 

Wrong Bodies "Racconti" 










                
                
UUID: a304abf8-34fa-11e7-bc0e-49fbd00dc2aa

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

http://write.streetlib.com








        
            
                
                
                    
                        Wrong Bodies 
                    

                    
                    
                        Racconti 
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
“Corpi Sbagliati”



  

    


  



  

    
Serena Baldoni autrice.
  


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Wrong Bodies "Corpi sbagliati"
                    

                    
                    
                        Racconti 
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
Immaginate di sentirvi una
persona,

  
di sentirvi un uomo o una donna,
  
con tutti voi stessi,
  
ma di essere nati nel corpo sbagliato… 
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Il termine transgender ha
assunto diversi significati a seconda degli ambiti in cui è
usato.

  
La sua origine è da identificarsi all'interno del movimento
LGBT, nato negli Stati Uniti d'America intorno ai primi anni 80,
per indicare un movimento politico che contesta la logica
eterosessista e genderista secondo la quale i sessi dell'essere
umano sono solo due, che l'identità di genere di una persona debba
necessariamente combaciare con il sesso biologico e che il tutto
debba restare immodificabile dagli esseri umani.
  
Nasce quindi come termine ombrello dentro cui si possono
identificare tutte le persone che non si sentono racchiuse dentro
lo “stereotipo di genere” normalmente identificato come “maschile”
e “femminile”.
  
Da questo punto di vista sotto il termine 
  
ombrello di trans gender possono identificarsi in:
  
la persona transessuale operata (che ha raggiunto a tutti gli
effetti e in tutto e per tutto il genere sentito proprio);
  
la persona transessuale non operata o parzialmente operata (che
ha lasciato integri i genitali di origine ma ha effettuato altri
interventi di modifica fisica o estetica);
  
la persona genderqueer (femmina genetica o maschio genetico di
qualsiasi orientamento sessuale) che non si riconosce nel
binarismo/dicotomia uomo/donna, rifiutando così lo stereotipo di
genere che la società e la cultura locale impone ai due sessi. In
questo senso e in questa accezione del termine, che però è la meno
conosciuta in Italia, alcuni ritengono che transgender e “queer”
siano due termini-ombrello fra loro sovrapponibili;
  
la persona crossdresser, termine che tende a sostituirsi sempre
più alla dicitura “travestito” perché associato, quest'ultimo, alla
parafilia. In questo senso il crossdresser è una persona che si
traveste, in privato e/o pubblicamente, senza implicazioni di
eccitazione sessuale, per esprimere la propria identità di genere
e/o il proprio ruolo di genere interiore; il crossdressing può
essere praticato sia da una donna che da un uomo, indipendentemente
dal proprio orientamento sessuale;
  
La traduzione italiana di transgender sarebbe transgenere, ma
questo termine non si è radicato nell'uso comune e quindi un
termine importato dall'inglese e lasciato in prevalenza
immutato.
  
Transgender in vocabolario: “Chi si identifica in modo
transitorio o persistente con un genere diverso da quello assegnato
alla nascita; anche come agg.: identità trans gender”.
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Sono nato come Scott, nel
1987, a Las Vegas, certamente un luogo sopra alla righe, ma
nonostante ciò erano pur sempre gli anni della vergogna per la mia
famiglia.

  
La città è famosa per essere la capitale del divertimento, dello
shopping e del gioco d'azzardo, sono dunque letteralmente cresciuto
all'interno di un casinò, di proprietà di mio padre e della sua
famiglia da più generazioni. 
  
Mia madre lavorava proprio li quando si conobbero, era una
giovane ventenne fuggita dalla sua città natale in cerca di fortuna
come modella, ma che si ritrovò a servire cocktails fra tavoli da
gioco e clienti sbronzi.

Lavorava anche part-time in uno dei ristoranti presenti nella
zona per mantenersi in una stanza di motel, dove non possedeva
nemmeno la linea telefonica per timore di sforare il badget.
All'epoca mia madre era bellissima, alta, magra, con ogni forma al
punto giusto e due splendidi occhi verdi che fecero innamorare mio
padre ha sempre raccontato, ma in realtà io credo che l’amore sia
arrivato dopo, dopo il suo fisico almeno.

Se non si fossero innamorati probabilmente non sarei mai venuto
al mondo, mia madre avrebbe fatto ritorno nel Queens a vendere
giornali, nell'edicola di famiglia, troppo stretta per lei.

     



Si sposarono dopo appena sei mesi, molti credettero per via del
mio arrivo, ma in realtà mia madre rimase incinta in luna di miele,
durante un’interminabile crociera durata un paio di mesi negli
oceani di mezza America. Il casinò guadagnava bene, tanto da
potermi considerare quasi un ereditario, ma non l’ho mai vista
sotto questa angolazione, i soldi di mio padre sono il duro lavoro
del suo guadagno e della sua astuzia imprenditoriale, forse anche a
discapito di chi, nel casinò, ha perso ingenti somme di denaro.
Perché il vizio del gioco può trasformarsi in una dipendenza, al
pari della droga e dell’alcool, mia madre non ha mai giocato e me
lo ricorda ogni giorno, anche adesso che sono un adulto. 

Sono nato maschio, pesavo 3,5 kg, avevo già dei folti capelli
chiari e lo stesso colore degli occhi di mia madre. Quando i miei
capelli angosciavano mio padre provvedeva personalmente a far
recapitare il suo barbiere personale a casa per spuntarli. Il
motivo di questa sua assurda mania? Assomigliavo più a una femmina,
a mia madre per l’esattezza, piuttosto che a lui. Non possedevo
nessuno dei lineamenti tipici mascolini, se non per i miei
genitali. 

Dei primi anni di vita non ricordo praticamente nulla, come per
ogni neonato in fondo, ma dalle fotografie è chiaro quanto io fossi
attratto da ogni genere di cosa femminile. Giocavo spesso con i
vestiti di mia madre e rubavo in continuazione i suoi rossetti,
preferendo le bambole ai soldatini. Mio padre aveva adibito una
stanza ai giocattoli, dove non preoccuparsi di dover rimettere a
posto. Lego, macchine telecomandate e peluche, tricicli e armi di
plastica, tutti oggetti che detestavo. Dopo la mia nascita il
lavoro di mia madre al casinò diminuì fino a cessare del tutto, non
c’era alcun bisogno di distanziarsi da me, né di continuare a
servire i clienti essendo diventata la moglie dell’uomo che
possedeva l’intero complesso. 

Disperata per i miei continui pianti in quella stanza mi comprò,
furtivamente da mio padre, un paio di bambole con le quali giocavo
per l’intero pomeriggio prima del suo rientro serale per la cena.


Credo che lei lo avesse capito, ancor prima di me. 

Crescendo la cosa apparve sempre più evidente, al parco giocavo
solamente con le altre bambine, mi guardavo allo specchio e mi
sistemavo i capelli proprio come loro, ma non badavo al mio
abbigliamento maschile, mi sentivo una bambina, con o senza i
pantaloni. 

       



Terminato l’asilo, con l’inizio delle scuole primarie, mio padre
dovette allontanarsi dall'altra parte della città, in ballo c’era
l’acquisto di un secondo casinò finito in malora a causa dei debiti
dell’ex proprietario, ragion per cui il suo prezzo era calato
drasticamente nella fretta di recuperare una parte di denaro con
cui saldare i suoi conti. 

Saltai il classico appuntamento con il barbiere, lasciando
arrivare i miei capelli biondo cenere oltre i lobi delle orecchie.
Quando fece ritorno si scatenò un’intensa lite fra i miei genitori,
a fatica riuscii ad ottenere di portarli lunghi per un periodo,
secondo mia madre transitorio, ma così non fu. 

   



Più crescevano e più sentivo di assumere le sembianze di quello
che in cuor mio sapevo di essere. Le relazioni con le nuove
compagne di scuola segnarono inoltre l’inizio di nuovi problemi.
Quasi nessuna di loro voleva avere a che fare con un bambino che
s’infiltrava nel loro angolo ricreativo fatto di barbie e peluche,
mentre per i maschietti abituati ad una palla da basket, diventai
il soggetto di derisioni e offese, di un precoce ma ferreo
bullismo.  

Mia madre venne convocata più volte, in particolar modo quando,
dopo l’ora di piscina, mi ero permesso di scambiare il mio borsone
con quello di una compagna ed avevo fatto ritorno in classe vestito
da femmina. 

Mi spiegò che avrei dovuto attenermi a certe regole, pur
sentendomi diverso dagli altri bambini, che in primis mio padre non
avrebbe capito e non avrebbe accettato la realtà e per un po’
seguii il suo consiglio a denti stretti. Ma il mio non era un
capriccio, non era una richiesta disperata di attenzioni, come
aveva presupposto la direttrice del mio istituto scolastico, era
una vita, la mia vita, racchiusa nel corpo di un ragazzo sbagliato
che non aveva nulla a che vedere con me. Qualcuno poteva giudicarmi
per questo? Scoprii di si. Per tutti divenni “la checca” della
classe, dell’intera scuola, il “finocchio” della situazione,
effeminato, ma si sbagliavano. Si sbagliavano tutti di grosso.

Tuttavia ingoiai il rospo, tagliai i miei capelli per far felice
ancora una volta mio padre, ma dentro di me sapevo perfettamente di
covare un sentimento rinvigorito dalla forza del tempo e dalla
sopportazione.

       



Per qualche anno cercai di far colpo su mio padre, convinto che
se mi avesse finalmente visto come un figlio, prima di un maschio,
se avessimo raggiunto dei compromessi svolgendo delle attività in
comune forse allora avrebbe persino imparato ad accettare ciò che
ero. Lo seguii nei campi di golf dove giocava con gli amici due
domeniche al mese, a caccia sporadicamente, lo accompagnai in
diversi viaggi d’affari per la città, fino a propormi come un
adolescente tirocinante per la direzione del casinò. Avevo un
talento naturale per i numeri, iscrivermi all'università d’economia
fu quasi un passo obbligato, ma pur sempre naturale, in linea con
le mie capacità.  

Trascorsi l’adolescenza cercando di limitare i danni delle
passate scuole, allontanando da me sguardi indiscreti che potessero
affibbiarmi di nuovo il titolo di omosessuale. Praticavo sport, ma
non ne ero particolarmente attratto; mi vestivo come la maggior
parte dei ragazzi e avevo persino optato per la rasatura completa
dei capelli. 

Ero contornato da diverse ragazze durante il periodo
dell’università, ma non provavo per loro sentimenti d’amore o
attrazione, quanto invidia, pura e logorante invidia per ciò che la
natura aveva offerto loro senza sforzo, un corpo da femmina, da
donna.

Strinsi un particolare legame con una di esse, si chiamava
Beverly, eravamo talmente uniti da essere scambiati spesso per una
coppia, ma in realtà i miei occhi non la vedevano che come una
sorella, mentre pensavo fosse lo stesso per lei.

      Il mio unico sbaglio fu quello di chiederle di partecipare
alla cena di Natale al casinò con la mia famiglia. Ci saremmo
radunati come ogni anno nel ristorante del locale, dove mio padre
offriva una cena a tutti quanti i suoi dipendenti e un badget
prestabilito per giocare ai tavoli e alle slot machine. Tutti
pensarono che si trattasse della mia ragazza, tranne mia madre che
continuò a guardarmi con aria estranea per l’intera durata delle
portate, come se sapesse. Nemmeno con lei avevo più affrontato
l’argomento, ma sono quasi certo che sapesse del mio segreto.
Nascondevo una valigia sul fondo dell’armadio, me ne servivo ogni
qualvolta che rientravo a casa, quando indossavo gli abiti da
ragazza acquistati di nascosto e la mia parrucca bionda. Mi
truccavo, infilavo ai piedi delle scarpe con il tacco e mi scattavo
delle fotografie. Non era un travestimento per me, ma l’unico modo
per esprimermi come avrei desiderato poter essere sempre. Mi
preparavo il caffè, gironzolavo per casa, ballavo, il tutto durante
le ore d’assenza dei miei genitori.  

 
Mia madre era tornata a
lavoro dopo la mia assenza per gli studi, forse per noia o per
sopperire alla malinconia di non doversi più occupare di
me.
  
Mio padre terminò la cena con un brindisi alla mia unione con
Beverly, strizzandomi l’occhio, come avrebbe fatto il mio migliore
amico alla vista della sua bellezza. Quel gesto ebbe su di me il
peso enorme di un camion, tutto sulle mie spalle. Avevo promesso a
Beverly una serata ai vari tavoli da gioco e non appena rimanemmo
soli mi affrettai per scusarmi per quell'affermazione malintesa, ma
con grande stupore lei mi sorrise un attimo prima di sporgersi per
baciarmi.
  
Non avevo mai baciato nessuno, ma come tutti i ragazzi della mia
età sapevo perfettamente che un bacio, per dichiararsi vero, doveva
mescolare saliva e lingua, attrazione ed eccitazione, trasporto
verso l’altra persona, tutte cose che non avevo sentito di provare
con Beverly. 
  
Per non ferire i suoi sentimenti scelsi di rivelarle la verità,
mentre attendevo un taxi che la riaccompagnasse a casa alle 4 del
mattino. Fu un passo decisivo per me, non potevo prevedere la sua
reazione e in un secondo di verità avrei potuto mettere a nudo anni
di segreti e facciate, sui gradini di un casinò sempre aperto,
fatta eccezione per la notte di Natale.  

Beverly fu la prima e forse l’unica, per la maggior parte del
tempo, a vedermi con gli occhi di chi guardava un’anima e non un
corpo. Mi sorrise, ma le uniche parole che le sentii pronunciare
prima di salire in quel taxi furono: “è un grandissimo peccato
perderti come ragazzo Scott, ma lo sarebbe ancor di più vederti
affrontare una vita di menzogne e d’infelicità. Devi scegliere chi
hai deciso di essere”. 

   



Beverly mi aveva messo di fronte alla realtà che rimandavo, che
mi terrorizzava. Volevo veramente rimanere nei panni di un Scott
costretto a recitare una parte una famiglia? Nei panni di un
ragazzo che sarebbe diventato un uomo, ma che approfittava della
casa libera per indossare biancheria intima e abiti da donna?
Preferivo sopportare la gogna pubblica del giudizio o essere in
pace con il mio cuore? 

Non avevo atteso poi molto per la risposta. Quando il taxi di
Beverly scomparve all’orizzonte di una strada trafficata la molla
era scattata. Ero rientrato nel locale, dritto verso la tavolata
ancora apparecchiata, dove la mia famiglia si trovava ancora
intenta nello scarto dei regali.

Ricordo d’essere entrato sbattendo le porte, con il fiatone e i
paraocchi, senza vedere il resto dei dipendenti. 

“Papà, mamma, io sono una donna! Mi sento una donna in realtà,
sono nato nel corpo sbagliato e ho deciso di avere il coraggio di
vivere il mio essere trasgender” al termine della frase credo
d’aver aggiunto di voler persino cambiare sesso perché mia madre si
accasciò ai piedi del pesante tavolo di legno pregiato,  mentre mio
padre rimase in un muto silenzio, così come il resto dei presenti.


La stessa mattina feci ritorno alla mia università e diedi
inizio al lungo cammino per diventare Scottley.

         



Molti trasgender cambiano totalmente il proprio nome, ma io
volli mantenere una radice nel passato. Trovai dei libri, ottenni
diversi appuntamenti, in diverse strutture mediche per
intraprendere le giuste iniezioni ormonali e dare il via al
processo, anche se con qualche anno di ritardo. 

 
Al termine degli studi di
quell'anno mio padre bloccò le mie carte di credito, non avevo più
parlato con lui, né con mia madre e non avevo fatto ritorno. Senza
più soldi fui costretta a cercarmi un lavoro, ma pensai che dato il
mio aspetto fisico in continua evoluzione fosse meglio cercare
qualcosa dove passare “inosservato”. È così che finì per passare
l’estate, in un locale di drag queen di Las Vegas, dove servire al
bancone del bar mi faceva sentire finalmente me stessa. Ho
cominciato a parlare di me come una donna, a vestirmi come tale, a
truccarmi, ad indossare parrucche bionde, in attesa della crescita
dei miei capelli.
  
La proprietaria del posto offriva drink e spettacoli ai suoi
clienti, al piano superiore si trovavano diverse stanze e credo che
in almeno la metà di esse si consumassero dei rapporti intimi fra
gli uomini che si travestivano per le serate e quelli paganti. La
“prostituzione” del corpo non era una novità in una città degli
eccessi, ma io non mercificavo la mia persona per soldi, pur
avendone bisogno per l’operazione che pensavo di affrontare in
prossimità dell’inverno. Rimasi delusa alla fine del trimestre
lavorativo, non avevo raggiunto una somma sufficiente per la
chirurgia prenotata con largo anticipo. Rinunciai al sogno della
laurea per mantenermi e quando credevo di dover rinunciare a
quell'operazione, la signora Davis, per la quale lavoravo, una
sessantenne dalla mente aperta mi tese una mano. Mi anticipò i
soldi per rifarmi il seno, offrendomi un alloggio al locale, o al
bordello moderno come lo avrebbe definito la mia famiglia. Non ne
avevo fatto parola con nessuno, tranne Beverly con cui ero ancora
in contatto e che era venuta a trovarmi sul lavoro assieme al suo
attuale compagno, l’unica persona di sesso maschile che non mi
guardasse con ripugnanza, come se fossi stato un fenomeno da
baraccone. Doveva aver incontrato la signora Davis da sola, a mia
insaputa, pregandole di aiutarmi, forse perché è questo che fanno i
veri amici, cercando i mezzi per aiutarti a percorrere la strada
verso la tua felicità. 

Affrontai l’operazione di chirurgia estetica per avere il seno,
senza paura, senza ripensamenti, nonostante il dolore della
convalescenza. 

Ho rinunciato a gran parte della mia adolescenza, della vita, al
rapporto con la mia famiglia, ma avere il seno come qualsiasi altra
ragazza riuscì quasi a cancellare la sofferenza.

Dopo la benevolenza della mia titolare decisi di rimanere a
lavorare al drag queen bar/night, non solo per restituirle il
prestito, ma perché in quel luogo non trovavo resistenze
mentali.

       



Con i miei capelli lunghi potei gettarmi le parrucche alle
spalle, gli ormoni femminili contrastarono quelli maschili e potei
scegliere di sottopormi a diverse sedute per eliminare i peli sul
mio corpo, viso, collo e gambe sopratutto. Una delle “ragazze” che
si esibivano mi aveva insegnato a sfumare l’ombretto sulle
palpebre, in un effetto professionale giocando con punti di luce e
ombre. Sembravo la copia clonata di mia madre, nessun estraneo
poteva mai credere che possedessi un pene sotto alle mie gonne. 
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