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  PREMESSA


  Ci sono musiche e silenzi,



  
    percorsi di note staccate, scintillanti come perle.
  


  
    
Parole, frasi che si dissolvono come nuvole, lassù, oltre il cielo.
  


  
    
Sensi che bruciano ancora e ricordi velati, confusi nella nebbia del tempo.
  


  
    
Pagine azzurre vagano, sparse per terra come foglie nel vento della memoria.
  


  
    
Minuscolo immenso pulviscolo di stelle illuminato da un raggio di sole.
  


  
    
Ci sono case borghesi di città sconosciute e scrostate camere d’albergo,
incontri nel buio di luoghi proibiti o al centro di assolate terrazze affacciate sul mare.
  


  
    
Amori letterari, cercati, voluti, vissuti, inventati, di uomini che vagano nel sogno
e poi entrano ed escono prepotentemente sbattendo la porta.
  


  
    
Traboccante sensualità di una coppa di vino bianco,
la schiuma scintilla, deborda,
e fredde gocce scendono come brividi lungo la schiena.
Lentamente.
  


  
    
Ci sono nove reperti allineati, nove porte della conoscenza, forse conducono alla città della luce,
forse all’epilogo che si arricchisce d’inattesa speranza.
  


  
    
Dopo aver perso tutto, dopo essersi purificati,
rimane soltanto l’essenza,
germoglio di vita.
Fragile e pura,
una nuova, sorprendente possibilità.
  


  
    Oltre il consueto.
  


  Marco Steiner


  


  REPERTO NUMERO UNO


  
    

  


  
    Versar lacrime...

  


  Chi l’ha detto che debba essere interpretato solo ed unicamente quale espressione di dolore e profonda tristezza?


  La dolcezza infinita di un pensiero, lo struggimento malinconico che pervade ragione e sentimento, la consapevolezza di essere vivi e piccoli al cospetto di grandezze da non poter descrivere e di bassezze da non poter sopportare, il ricordo e il desiderio dell’amore, quello che si continua a provare nonostante quei giuramenti stupidi formulati in tempi di sofferenze indicibili... ebbene: non si può versar lacrime anche per questo?


  La conoscenza dell’ignoranza, l’ignoranza del Supremo e l’intuizione della sua profondità inspiegabile, irrazionale, aliena; la ricerca della riservatezza da esplicitare attraverso parole mute e musiche che aprono piccole porte dalle quali filtra una luce accecante; la ricerca di quella verità, porto tranquillo e stupefacente, ove non approderemo mai quali vascelli stanchi seppur instancabili; la malinconia di un luogo che mai abbiamo conosciuto in questa vita ma di cui portiamo un solco indelebile ed incolmabile impresso a fuoco nella nostra memoria atavica... ebbene: non si può versar lacrime anche per questo?


  La morte che incombe, ignorata ostinatamente dalle moltitudini per esorcizzare maldestramente l’inevitabile, quel varcare soglie sconosciute che, per i più fortunati, porterà, infine, a ricongiungersi con l'unità, con la conoscenza, superando, così, tutti quei quesiti che costituiscono il nucleo dello struggimento universale, il cui pungiglione ha infettato, seppur in diverse misure, la pelle della mente di tutti a fine di questo qualcosa che così poco conosciamo e conosceremo e l’inizio di un pensiero irraggiungibile, ora... Malinconia e lacrime, da sentire scivolare fra le pareti dell’anima e da disegnare con la punta della matita immaginaria che disegna il progetto variabile della nostra esistenza, da colorare con un sorriso, quel sorriso che può esistere, nonostante malinconie, lacrime, desideri e ricordi di cose sconosciute ma desiderate e ricordate.


  Ricordi di quanti non possono essere più sfiorati dalle nostre mani e dalle nostre labbra; ricordi (e rimpianti) di quanto si poteva fare e non si è fatto, di quanto si poteva dare e non si è dato.


  Questo è ciò che ci toglie la morte: la possibilità di essere fino in fondo ciò che si è; la possibilità di scegliere di fare e di dare quanto in nostro potere, la possibilità di scegliere...


  E allora ben vengano le lacrime se ci indicano la via per il compimento delle possibilità, se possono guidarci attraverso l’essere e non l’avere – in fondo, cosa possediamo veramente? – e ben vengano le parole che non dicono e le musiche che aprono piccole porte la cui luce filtrante può accecarci. Ben venga il desiderio di lasciare qualcosa dopo di noi, non certo per ottenere alcuna gloria – a che serve gloriarsi quando non ci saremo più a godere dei plausi? – bensì per lasciare un piccolo segno del nostro passaggio, un piccolo seme che, attecchito nella terra buona, faccia germogliare un fiore che colori, profumi e possa ornare piccolo angolino dei pensieri altrui...


  REPERTO NUMERO DUE


  


  La prima volta che mi sono innamorata


  era di un uomo conosciuto in sogno


  e dopo è sempre stato così.


  


  



  Tributo discreto a La Disciplina della Terra


  



  



  Fu Paolo Fresu a colpirmi per conto di Ivano Fossati, poco più di un decennio fa, con quella sua versione serica di Passalento ascoltata nella casa sulla spiaggia, col mare che frangeva pochi metri sotto la finestra. Ma fu solo questione di tempo... tre anni più tardi fui letteralmente folgorata da J’adore Venise cantata dal vivo al Ponchielli, una sera d'inverno mentre “me ne stavo con gli occhiali al soffitto ad innamorarmi del colore delle cose”.


  E quella sera quando, rientrando a casa, stavo stracciando il cellophane che avviluppava il cd in bianco e nero (e giallo zabaione), già sentivo la piccola scossa dall’andamento di moto ondoso in aumento che riconobbi proprio in quella lontana serata invernale.


  Era il momento, il momento giusto e perfetto, non so come spiegare, era venuto il momento di sentire quelle musiche nuove con quelle poesie che mi aspettavo di sentire, perché mi stupissero e mi lasciassero, tuttavia, inerme e serena.


  L’artista è riconoscibile come tale quando parla la nostra lingua, ogni singolo linguaggio parlato da ciascuno di noi, non il contrario.


  Fin dal primo ascolto il vomito cadenzato e suadente di quelle parole precise, di quelle verità sognate è certo, intuibile, mi avviluppa dal primo attacco di rullante, dal primo rigo suonato con la mano sinistra, dalla prima strofa, è infettivo, perché anch’io da tempo mi sento “colpevole di aver nutrito l’amore e altre deviazioni, come la malinconia, come la nostalgia”...


  Mentre il silenzio faceva la sua prima, schiva comparsa.


  E calore e freddo, freddo di ferro e di solitudini e domande e incertezze e amarezze, valanghe d’amore contro bicchieri d’aceto.


  E piccoli avvertimenti invisibili, mimetizzati, come quello di non confondere il sapere col sospetto, né le regole né la disciplina, con il respiro degli archi in sottofondo come il respiro che muta in sonno, ché non si può disegnare l’amore, apocrifo per natura, attenendosi a schemi canonici e non basta desiderare né aspettare.


  La piccolezza della presunzione umana sta nel supporre di aver stigmatizzato tutto ciò che può essere dipinto a parole. Ma non si può descrivere ciò che, a ragione, resta invisibile. Così quei buoni maestri, di quelli che ormai non esistono quasi più, così il silenzio che compare per la seconda volta, così la Grande Arte e la luna nella sua interezza, l’amore nella sua vera essenza e consistenza, l’ambizione muta e miserabile di un cacciatore metaforico.


  Ma che bellezza in tutto ciò! Una bellezza straordinaria nella sua dimensione invisibile e nella sua indefinita imperfezione e per questo scevra da ogni cliché, liberamente intuibile, interpretabile e fruibile.


  Siccità vissuta da esistenze in balìa del dolore, riarse e rinsecchite da avitaminosi temporanee ed inevitabili che portano alla deriva senza patenti che insegnino a navigare nei sentimenti d’altura, velieri stanchi descritti inesorabilmente dal fraseggio della tromba di Enrico Rava, il nostro “Chet Baker” nazionale, vascelli esausti in cerca di un porto sicuro da chiamare per nome, da chiamare casa.


  Basta una luce, anche piccina, basta a chi sa farla bastare, basta a ricordare le carezze dimenticate con parole-femmina che, ricevendo, attendono miracoli.


  E il silenzio, ancora silenzio, che stavolta si nega nelle bocche libere dal bavaglio, vuote come i giorni di vento.


  Il picco massimo della dolcezza struggente, malinconica e stanca mi raggiunge avviluppandomi con domande che stracciano l’anima, che commuovono la gola, accartocciandola lentamente.


  Che tempo è questo


  che strada e che ora del giorno è.


  E quali parole servono oggi a chi


  non sa scrivere che lettere d’amore


  



  


  E, infine, dopo un lungo navigare popolato di sentimenti agghindati come madonne in processione, di troppi assi tutti uguali sfilati da una manica, di cappotti che si allontanano tristi nelle notti umide di nebbia, di mali che si leniscono solo con le carezze e di disegni supremi da seguire, infine, la terra all'orizzonte, tenue, di nuovo appare e si compone nel silenzio di un finale quale ringraziamento al tempo che consola e guarisce con il suo moto perpetuo, impossibile, per fortuna, da gestire.
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