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PARTE PRIMA



QUANDO LE GALLINE VOLAVANO E DIO NON ERA ANCORA NATO


L’uomo ha il grande vantaggio di avere Dio a sostegno della legge
che scrive; e poiché l’uomo esercita la sua autorità sovrana sulle
donne è proprio una grande fortuna che questa autorità gli venga
per Investitura Divina. Per ebrei, musulmani e cristiani – tra gli
altri – l’uomo è signore per diritto divino; e il timore di Dio
reprime ogni impulso di ribellione nelle donne oppresse.
Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, 1949





Proviamo a immaginare il tempo in cui le galline, provviste di ali che ora servono loro ben poco e che tuttavia non si sono atrofizzate e perse per il non uso, volavano… e in cui Dio non era ancora nato, ma giaceva tra le possibilità inespresse del corpo gravido di una donna…


Difficile immaginare un tempo così estraneo a quello che comunemente si pensa di Dio e alla memoria che ci arriva dagli inizi del Tempo Storico1: eppure è questo il lavoro di immaginazione che occorre fare leggendo libri come questo, in cui si raccontano storie, simboli, istituzioni sociali e sacre che, se pure possiamo raccontarle nel nostro lessico attuale, tuttavia corrispondevano a un mondo segnico e reale completamente o in gran parte diverso, ed esercitavano funzioni che ora ci sembrano sfuggenti o inverosimili, perché scivolate via dal senso comune condiviso: insomma, un mondo che era il nostro ma era contemporaneamente altro.


Quando si sforza lo sguardo al di là del punto di inizio consueto, per vedere ciò che ha preceduto il momento in cui le varie Storie cominciano, prima della Genesi e dell’Olimpo, dei diluvi universali e di Gilgamesh, dei Rg Veda, di Buddha, di Confucio, di Omero e dei primi filosofi e di quant’altri omologhi in altri luoghi, un simile balzo di prospettiva (o di risveglio di memoria sigillata nelle nostre cellule) può rendersi necessario. E come quando premendo il tasto giusto la luce si accende, la musica suona o si carica un programma, allora diventa possibile con opportuni spostamenti ai bordi sfuggenti dell’immaginario riattivare memorie non del tutto cancellate dai sistemi temporaneamente vincenti del patriarcato e della modernità e tornare in quel vasto campo di forze e di tempo che sta prima della nascita di Dio, quando anche le galline solcavano i cieli come uccelli migratori al ritmo delle stagioni.





Ricordo ancora che quando da piccola un grande desiderio mi premeva dentro e mi sembrava che solo un miracolo avrebbe potuto far sì che si avverasse la cosa desiderata, correvo a cercare un piccolo quadro con il volto di una Madonna (una madonnina che teneva gli occhi verso il basso ma aveva una grande corona in testa) e pregavo con tutta me stessa quell’immagine. La fiducia, l’abbandono e la totalità del mio essere con cui esprimevo la richiesta sono diventate in seguito le componenti dell’atteggiamento emotivo e psichico in cui mi metto quando voglio fare chiarezza dentro di me nel tumulto di pressioni e spinte contrastanti.


Dio padre non l’ho mai cercato allo stesso modo, e nemmeno il figlio, nonostante la compassione e il rispetto che ho provato per Gesù fin da allora.


Da grande ho cominciato a chiedermi il perché di questo diverso modo spontaneo di pormi davanti alla Madonna e a Dio. La domanda è cresciuta nel tempo fino a diventare un interrogativo che ho riformulato in maniera capovolta: quali effetti ha prodotto e continua a produrre, su di me e in ogni altra donna, una simbologia maschile del divino, cioè sul potere ultimo da cui emana, regolandola, la vita?


L’attuale conoscenza scientifica sul funzionamento dei gameti mostra che ci vuole anche un padre per generare, ma come è potuta nascere l’idea che solo un’unica divinità maschile abbia creato l’universo e tutto ciò che in esso è contenuto, forgiando dal fango – o dalla polvere inerte – un uomo a sua immagine e somiglianza?





C. G. Jung parla di una “interessante inversione del fatto biologico”2. Partendo dalla considerazione che nelle narrazioni mitiche che spaziano dall’antica Europa all’India e alla Cina, la terra è comunemente considerata femminile, mostra come per millenni “la presa di possesso d’un paese da parte del re era concepita come uno sposalizio con la terra coltivabile”. Il suo potere veniva da questo “matrimonio sacro” e il compito che aveva era quello di “garantire un buon raccolto”. Prosegue mostrando come l’idea che il suolo sia femminile “racchiuda in sé anche l’idea di una continua unione con la donna” e come il simbolo yoni/lingam, venerato nei templi indiani, rappresenti il tema della “continua coabitazione”. Mentre nel mondo classico, “questo simbolo si avvicina a quello delle ceste e delle cassette falliche greche, presenti anche nei misteri eleusini, che sono spesso immaginati come galleggianti sull’acqua, in una interessante inversione del fatto biologico che il bambino galleggia nel liquido amniotico e che questo si trova dentro l’utero…”.


Un altro aspetto di questa “interessante inversione” riguarda l’appassionata “aspirazione dell’uomo verso Dio”, il desiderio di “sentirsi divini”:





Poiché il desiderio si è distolto dall’oggetto reale, il suo oggetto è diventato in primo luogo soggettivo, cioè Dio.


Psicologicamente, Dio è però il nome di un complesso rappresentativo che si raggruppa intorno a un sentimento molto intenso (somma di libido)… È come dice Seneca: “Dio ti è vicino, è con te, dentro di te”. Dio è il nostro desiderio, cui tributiamo onori divini. Se non si sapesse quanto enormemente importante sia stata e sia la religione, questo singolare gioco con noi stessi sembrerebbe ridicolo.


Ci deve però essere qualcosa che è tutt’altro che ridicolo, ma che è in un certo senso estremamente funzionale. Portare in sé un dio vuol dire molto: è la garanzia della felicità, della potenza, anzi addirittura dell’onnipotenza, in quanto questi attributi spettano alla divinità. Portare in sé Dio significa quasi essere Dio stesso3.





È davanti agli occhi di tutti cosa ha significato questa “interessante inversione” per la parte femminile e per quella maschile dell’umanità. Sappiamo, anche se ancora in maniera non del tutto elaborata ed espressa, cosa vuol dire per una donna portare dentro di sé un vuoto di sacro insieme a un’immagine di dio che la nega nella sua natura più intima, mentre l’uomo viene confermato ed esaltato in ogni suo moto della volontà o del pensiero. Vediamo nelle ali che non sanno più volare, nella disperazione, nell’insicurezza e nel degrado di tante donne cosa favorisce la mancanza di un “divino” femminile, ridotto a puro contenitore, sedile, terra su cui costruire il mondo a sua (di lui) immagine e somiglianza.


La necessità di creare divinità a propria immagine e somiglianza, proiettando in esse – in maniera del tutto spontanea – le credenze e le paure del proprio tempo e luogo sembra essere presente fino dalle origini nella coscienza umana. L’invenzione di un unico dio maschio che crea l’uomo a sua immagine e somiglianza contiene però un salto mortale con piroetta, dall’alto al basso (è dio che crea l’uomo e non viceversa), dal femminile al maschile (la vita fluisce da un principio maschile astratto anziché da un corpo che può generare nella materia). Da quel momento il principio divino si disincarna e cancella la sua origine, dimenticando la spinta che lo genera all’interno della coscienza. Da quel momento la verità evidente che la vita si crea nel femminile delle specie, che nasciamo da donne, nelle religioni si comincia a raccontarla rovesciata e rimossa.


Le religioni storiche nascono nel e dal momento del capovolgimento e della rimozione del luogo dell’origine.4 Queste religioni, distinte dalle precedenti concezioni e pratiche del sacro, promuovono un diverso atteggiamento verso il sacro, inventano competenze e ruoli fortemente ritualizzati e istituzionalizzati, avocando a sé la gestione del rapporto con tutto ciò che si configura come misterioso e potente.





Cosa potrebbe invece significare e aver significato per le donne portare dentro di sé un’immagine divina femminile? Quali creatività, risorse, speranze potrebbe dare la riscoperta del sacro dentro ogni donna? In un suo verso molto triste, Adrienne Rich constata che “la donna di cui ho bisogno come madre non è ancora nata”.


Ora cominciamo a ricordare che non è sempre stato così. Che solo da un certo punto in poi nella Storia le donne hanno conosciuto la perdita disastrosa del vedersi sbarrata nella maniera più radicale la ricerca di un’immagine di sé divina. Che solo da un certo punto in poi si sono piegate davanti all’ingiunzione di farsi subordinate all’uomo per volontà divina, di essere “oggetti asessuati che vivono in una subordinazione all’uomo ispirata da dio”.


Il divieto di un accesso diretto, non mediato dalla figura maschile nelle donne si è configurato come uno smarrimento, nell’accezione infinita di questo termine. Che continua a manifestarsi come una proibizione profonda, reiterata, costata sangue stupri e morte, e infine interiorizzata.


Se essere femministe vuol dire non essere d’accordo con la costruzione del mondo che ci troviamo a ereditare – perché priva dell’esperienza femminile del mondo – questo non può non riferirsi anche alla dimensione e all’esperienza dello spirito, che è regolata (proprio nel senso che vengono date precise regole su ciò che si deve o no credere, pensare, provare, fare) dalle religioni.





Tra le molte definizioni disponibili di che cosa sia la religione, scelgo come punto di partenza quella che la spiega come un insieme di narrazioni, simboli e pratiche che controllano lo spazio interiore di ogni singolo individuo (ed è lo spazio interiore, ciò che noi ci portiamo dentro che regola e controlla lo spazio esterno, delle relazioni tra persone e con le cose): nelle religioni monoteiste le donne interiorizzano un nemico interno (self-hater nella definizione di Carol Christ, in un saggio su Children of Violence di Doris Lessing)5, che ci fa disprezzare la nostra natura più intima, che ci boicotta, ci toglie la parola e la stessa capacità di sentire, pensare ed esprimerci liberamente.


L’origine latina del termine sembra contenere sia l’aspetto di religere (scegliere, separare le cose che richiedono un trattamento particolare, come appunto ciò che è sacro perché misterioso e potente), che quello di religare (legare, con riferimento a un valore vincolante, obblighi, divieti, tabù).


Ancora Jung, nel capitolo “Simboli della madre e della rinascita” del testo già citato, spiega l’espressione “poiché il desiderio si è distolto dall’oggetto reale” definita sopra come “la trasformazione del desiderio incestuoso/nostalgia per la madre in pratica religiosa”6.


Rita M. Gross, in Menstruation and Childbirth, il suo studio pioniere del 1976 sulla mitologia e il sacro tra gli aborigeni australiani, scopre attraverso le narrazioni mitiche locali il sorgere dei riti religiosi maschili come “duplicazione” e “furto” delle pratiche rituali femminili connesse alle mestruazioni e al parto7. Anche Matilda Joslyn Gage, che scrive un secolo prima, in quello che forse è stato uno dei momenti forti dello sforzo patriarcale di annichilimento delle donne, usa la parola “furto” nel suo libro Woman, Church and State (1893):





Il più stupendo sistema di furto organizzato che sia mai stato conosciuto è stato quello della chiesa ai danni delle donne. Un furto che le ha private non solo del rispetto di sé ma di ogni diritto della persona, dei frutti del loro lavoro, delle opportunità di istruzione, dell’esercizio del proprio senso del giudizio, della coscienza di sé, della volontà.





Rita M. Gross definisce la religione come “un sistema di simboli e di rituali che definiscono i valori più profondi di una società e degli individui che ne fanno parte”. Prosegue soffermandosi sugli effetti sia psicologici che politici dei simboli, rimarcando come “la religione soddisfi i bisogni psichici profondi degli individui, provvedendo simboli e rituali che mettono in grado ciascuno di venire a patti con le situazioni limite della vita – l’esperienza del male, la malattia e la sofferenza – e di superare i momenti cruciali di passaggio, come la nascita, l’iniziazione sessuale, la morte”.


E dato l’enorme peso che i simboli finiscono per avere, in sintonia con Jung là dove afferma che “il simbolo è certamente illusorio ma è psicologicamente vero”, ricorda a tutte le donne, attraverso una citazione di Monique Wittig, che “c’era un tempo in cui non eri schiava… Camminavi da sola, ridevi a gola aperta, ti facevi il bagno nuda. Dici di non ricordare più niente di quel tempo, di non avere neanche le parole per farlo, che non può essere vero. Ma ricordalo. Fai uno sforzo per ricordare. O, se proprio non ci riesci, inventalo”.


Neanche il femminismo ci è riuscito. La dimensione dello spirito e della religione è stata un terreno su cui poche, e con poco seguito, hanno osato avventurarsi fin dagli anni ’70. La maggior parte di noi ha per lo più sospeso l’esplorazione, congelando il nostro sentire in un generico agnosticismo. E ancora oggi ci sorprendiamo a dire, nei momenti di bisogno, “Signore, Dio mio aiutami, Dio ti ringrazio, speriamo in Dio”.





Malkah, nel romanzo di Marge Piercy, CyberGolem, pensa tra sé e sé: “Forse è che invecchiando divento sempre più attratta dal misticismo. Quando ero giovane ero completamente assorbita dalle questioni del sesso e della psiche, che erano nell’aria ma erano anche dentro di me. Ora che mi avvio al termine della corda intrecciata della mia vita, mi sento attratta dal sacro e dalla luce potente che risplende nella storia, dalle forze che mettono in scena i loro drammi attraverso di noi, il bene e il male…”8


Anche a me sta succedendo la stessa cosa, forse centrano davvero gli anni. Oppure è il movimento a spirale del tempo che riporta ora al centro questioni lasciate un po’ da parte nell’ultimo secolo. Durante un viaggio in Australia, una decina d’anni fa, i miei pensieri hanno decisamente imboccato questa ricerca. Là ho scoperto la possibilità per me impensata fino a quel momento di una “religione” radicalmente diversa, che scompaginava le categorie di ciò che per me era religione, cioè trascendenza, riti e dogmi; là sono rimasta affascinata dalla concezione aborigena secondo cui spetta singolarmente e direttamente a ogni donna e a ogni uomo farsi carico di continuare la creazione primigenia (quella del Tempo di Sogno seguendo le Vie dei Canti). Come? Dando forma e voce al “divino” che è in noi, impegnandoci a conservare e a rinnovare la creazione, che viene malamente interrotta e impedita nel suo farsi se si perde la consapevolezza del “sacro” che è in noi.


La nostra cultura ha perso da tempo gli strumenti, le parole e forse anche le energie per farlo. La cultura del patriarcato è specialista nel dare la morte, nell’invertire la direzione della creazione, sia producendo atomiche che semi incapaci di riprodursi. Per rientrare in contatto con quello che un tempo sapevamo anche noi, ora dobbiamo andare a trovarlo in luoghi e culture lontane.


L’antropologia e gli studi etnografici dell’ultimo secolo hanno preparato la strada al riemergere di questo bisogno. Ma solo quando sono scese in campo antropologhe donne si è aperto l’accesso alla parte più segreta, antica e imprevista di culti, miti, riti inaccessibili agli uomini, facendo sì che riemergesse dopo millenni – prorompendo dalle linee di trasmissione chiuse e separate per sesso – il senso femminile della vita, l’antico sguardo delle donne sul mondo visibile e invisibile. Dopo tanto tempo, dopo la cancellazione pressoché totale nel mondo occidentale del “sacro” femminile, ora si può cominciare a ricomporre un mosaico di conoscenze di cui metà delle tessere era sprofondato nell’invisibilità, pur continuando invisibilmente a esistere.





Nel corso del Novecento anche all’interno di un’altra disciplina, l’archeologia, ci sono state scoperte impreviste con gli scavi di archeologi come Gordon Childe (civiltà pre-indoeuropea della valle dell’Indo), James Mellaart (civiltà pre-indoeuropea in Anatolia) e Marija Gimbutas (civiltà pre-indoeuropea dell’Europa centrale). Grazie alla disponibilità di nuovi metodi di datazione, è diventato possibile delineare per la prima volta in maniera meno confusa le civiltà del paleolitico e del neolitico, dal Danubio all’Anatolia, dall’India alla Cina e via di seguito, dimostrando che le datazioni consuete e le localizzazioni convenzionali ed eurocentriche della “culla della civiltà” indicavano semplicemente l’inizio di una civiltà, molto giovane e patriarcale, quella originata dall’urto delle invasioni indoeuropee tra l’età del Bronzo e del Ferro, e a esse successiva. Ciò che finora abbiamo ritenuto la Storia della Civiltà è solo una tra le tante narrazioni, quella degli ultimi vincitori. Che hanno cambiato il senso a miti, simboli, racconti già esistenti, inglobandoli nella propria nuova narrazione, per trarne forza e legittimazione quando era possibile, ma confondendo le tracce e distruggendo tutto quello che non si adattava al nuovo ordine. Un esempio lo possiamo trovare in Platone, quando narra già confusamente di Atlantide. O osservando come nasce l’idea di “labirinto”: parola usata per indicare la complessità di una cultura che aveva come simbolo principale la labrys e aveva eretto una architettura così articolata che agli occhi dei rozzi invasori dori parve un “labirinto” in cui si correva il rischio molto reale di perdersi; labirinto che nell’equivalente termine inglese maze produce altre associazioni, ma non dissonanti: l’aggettivo amazing, strabiliante, sconvolgente, incomprensibile, il sostantivo amazon, amazzone, donna strabiliante perché fuori dalle regole patriarcali.


E poi ancora nei nomi di luoghi che non sappiamo più se reali o immaginari. Persi, nascosti o cancellati dalle mappe? Come Shangri-la (in Tibet), Belovodia (nell’Altai-Siberia), il Sìdhe (in Irlanda), il Dilmun (per i Sumeri), la Città delle Donne (Macho Pichu sulle Ande), l’Ade (l’ipogeo di Malta): luoghi “mitici” e favolosi di civiltà trascorse. O le isole protette dalle nebbie, dove crescono i meli. O i giardini coltivati che contengono la promessa di un ritorno a paradisi futuri. Dove le origini toccano l’utopia, come nel giardino dell’Eden.


Praticamente tutti i manuali di storia antica in circolazione sono da riscrivere, per dar conto degli scavi e delle nuove stratificazioni di culture riportate alla luce un po’ dovunque. Oggi saremmo in grado di ricostruire la storia almeno a partire dall’alto paleolitico (30000-25000 a.C.) e, dal neolitico in poi (dall’8000-7000 a.C.), in maniera piuttosto dettagliata. Scopriremmo così che le prime leggi e le prime forme di governo, la medicina, l’agricoltura, l’architettura delle case e delle città, la metallurgia, i veicoli a ruota, i tessuti, le ceramiche e la scrittura erano già nate nelle società prepatriarcali e preindoeuropee.


Abramo, il patriarca per eccellenza, è molto giovane in realtà, risale appena al 1800 a.C. La scrittura dei vangeli è avvenuta solo 200 anni dopo la morte di Gesù. Nel VI secolo dopo Cristo furono distrutti gli ultimi templi dedicati alla Dea nell’area mediterranea. Mentre Allat, Al Uzza e Manat hanno resistito fino all’avvento dell’ “ultimo profeta”, Maometto.


Eppure la storia che ancora si insegna a scuola inizia intorno al 2000 a.C. Con l’inizio della memoria dell’affermazione del patriarcato.





Marija Gimbutas ha respinto l’idea così radicata nelle nostre menti – un altro dei presupposti impliciti su cui basiamo le nostre conoscenze – secondo cui “con il termine civiltà ci si riferisce necessariamente a società guerriere maschili” e ha ridefinito la “civiltà” come quell’insieme di “creazioni artistiche, di conquiste estetiche, di valori non materiali e di libertà, che danno significato, valore e gioia alla vita per tutti i suoi cittadini, così come un equilibrio di potere tra i due sessi”.


Allo stesso modo occorre rivedere termini come “sacro” e “divino”. Le letture e le riflessioni che ho fatto su questi temi mi hanno reso chiara la necessità di distinguere tra le due parole, che sicuramente già non sono interscambiabili tra di loro, ma che probabilmente è opportuno interpretare come proprie di due visioni culturali radicalmente diverse.


La nozione di “sacro” nasce collegata al corpo femminile e alla conoscenza interiore, intima; designa la soglia tra umano e sovraumano, tra vita e morte, tra niente e vita; è legata al concetto di sofia, sapere spirituale ma collegato all’esperienza, che passa attraverso la complessità delle percezioni del corpo e l’attivazione di energie più sottili di quelle della mente.


Quella di “divino” sorge in presenza di un corpo maschile, successivamente al furto delle funzioni connesse al sacro; dalla percezione di una separazione (del figlio dalla madre, della mente dalla materia) e dalla razionalizzazione di una mancanza (la capacità di generare direttamente); è sempre connessa con personificazioni gerarchiche e con vicende umane e storiche di eroi o semidei; filosoficamente si concettualizza come logos in tutte le –logie, connotate dall’essere sapere intellettuale astratto.


La spiritualità basata sul sacro si trasforma in regime di patriarcato in teologia, che è “teologia della separazione”, discorso sul divino, interrotto qua e là dalle irruzioni del rimosso in forma di “misticismo”.





Di fronte a quello che è diventato il modo consueto di intendere la vita dello spirito come spazio posto sotto al dominio della religione, può avere un effetto salutare scoprire l’esistenza, che affonda le sue radici nella notte dei tempi, in altre culture di genealogie del sacro separate (come presso gli aborigeni australiani) cui corrispondono forme di pratica e istituzioni religiose diverse per gli uomini (che col tempo quasi ovunque hanno sviluppato un clero, liturgie ufficiali e codificate, articoli di fede e prescrizioni) e per le donne, “naturalmente sacre” se in contatto col proprio corpo, la ciclicità del tempo e i ritmi naturali del mettere al mondo, curare, nutrire, proteggere il mondo stesso. In questo rovesciamento delle associazioni consuete, le mestruazioni toccano la religione, il puro e l’impuro trascolorano l’uno nell’altro.


Tutti questi dati, da sempre esistenti ma invisibili, ci mettono davanti un’immagine del femminile che non abbiamo mai incontrato prima, se non nelle nostre fantasie non autorizzate. È un’immagine che produce un effetto straniante, prima di tutto su noi stesse, perché incontra le parti di noi forti, capaci, attive e potenti che abbiamo dovuto nascondere da lungo tempo e che, con molte esitazioni e mascherature, ultimamente ci stiamo permettendo di mostrare un po’ di più. Cosa produce scoprire immagini femminili potenti, immagini di donna nel luogo del “divino”?





Quando le donne al posto del simbolo del padre mettono il simbolo della madre fanno un gesto politico. L’immagine della madre non perde i suoi antichi attributi (terra, intuizione, natura, corpo, emozioni, inconscio), ma assume anche le connotazioni prima attribuite solo al simbolo paterno: luce, bellezza, bontà, autorità, attività. Il simbolo della madre, una volta fatto proprio, ci libera dalle definizioni di ruolo, dalle attribuzioni e dall’attitudine all’inferiorità; e rinforza la fiducia in noi stesse, nel nostro modo di essere e nelle nostre capacità. E ci libera anche dalla paura, che da lungo tempo ci attanaglia, di ciò che non ha forma né parole e libera la nostra energia per creare forme a nostra immagine e somiglianza e un altro modo di essere nel mondo9.





Questo libro, che è solo un primo approccio – anche abbastanza casuale nella sua organizzazione interna – a una materia complessa, vasta e controversa, nasce da un corso triennale da me coordinato alla Libera Università delle Donne di Milano tra il 1999 e il 2002. Di quelle lezioni e discussioni esistono le dispense (Immagini del Sacro Femminile: 1. Mitologie del Divino; 2. Storie di Creazione; 3. Mito-archeologia d’Europa), che raccolgono anche i commenti, i dialoghi tra le partecipanti e alcuni interventi esterni di ricercatrici italiane. A tutte quelle donne che hanno condiviso la ricerca (Laura Austoni, Clara Barison, Elena Bavastro, Elena Brambilla, Giuliana Brunello, Rosalba Buccianti, Caterina Casula, Gisella Cateni, Gabriella Costa, Ippolita De Renziis, Mariangela Doglio Mazzocchi, Graziella Englaro, Maria Grazia Ferro, Marjo Ferwerda, Maria Frecchiani, Rosella Gaudenzi, Fiorangela Ghianda, Annamaria Imperioso, Clelia Macrì, Orietta Mariano, Elena Modiano Rader, Annamaria Moriggia, Elena Negro, Rosita Novati, Anna Novellini, Laura Ottaviani, Milena Raimondi, Maria Grazia Romano, Tiziana Spaziani, Enrica Tunesi, Luisella Veroli, Barbara Weith, Silvia Zanarotti e Gaia Zotta) va il mio ringraziamento.


Il libro è diviso in due parti. Nella prima do conto della presenza del “divino femminile” nelle mitologie dei vari continenti, ovunque nascosta sotto strati più recenti e noti, soffermandomi alla fine su quella che chiamo “pulsione religiosa femminile” che, da stato naturale nelle culture matrifocali, con l’avvento delle religioni patriarcali è stata ostacolata e scoraggiata in tutti i modi, e tuttavia continua a esistere in forme giudicate minori o insignificanti di “pratiche di devozione familiare”, contenute cioè nelle case, nella quotidianità e all’interno di cerchie di donne. E contemporaneamente pongo la questione se la “divinizzazione” delle signore delle piante, degli armenti e degli animali selvatici non abbia aperto le porte alla gerarchia e al conflitto che ha visto alla fine la Dea detronizzata e l’insediamento al suo posto degli Dèi e del Dio onnipotente ed eterno.


Nella seconda parte ripercorro le più note mitologie d’Europa e racconto del lavoro di tre grandi donne che hanno lasciato ben documentata la loro ricerca, le loro ipotesi e le loro scoperte sulle radici prime della nostra civiltà: Jane Ellen Harrison, Momolina Marconi e Marija Gimbutas.


Ma sono molte le studiose che a partire dagli anni ’70 hanno scritto su questi temi, spesso dedicando la loro vita alla ricerca o sperimentando di persona possibilità e modalità di una spiritualità diversa attraverso cui ritrovare dentro di sé le fonti della conoscenza: i loro libri sono stati per me continua fonte di conforto e confronto, ambrosia distillata dalle pietre dissepolte. I loro testi sono tutti citati nella bibliografia finale.
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CAPITOLO 1


MADRE NOSTRA CHE SEI NEI CIELI


Iniziamo dunque un viaggio negli strati più profondi della storia, seguendo le suggestioni fornite da una massa di dati sconfinata e di cui finora sono state date letture che non avevano a cuore la mia stessa domanda e hanno preso sentieri, e seguito interessi, divergenti: cercare le testimonianze della dimestichezza delle donne con il sacro e il “divino” non è un percorso che la Storia ha battuto molto, o lo ha fatto sporadicamente, per lo più in maniera frettolosa e soprattutto con intenzioni liquidatorie. Gli autori più noti che ne hanno scritto in tempi relativamente recenti (da Bachofen a Neumann, da Graves a Campbell) lo hanno fatto prima della grande rivoluzione di prospettiva generata dagli scavi e dalla interpretazione dei reperti fatta da Marija Gimbutas (1921-1994). Inoltre, è abbastanza recente anche l’acquisizione che la vasta area che dalla penisola iberica passando per il Mediterraneo, la zona danubiana, l’Egitto, l’Anatolia e il Mar Nero arriva fino al bacino dell’Indo (e più a nord segue le piste di quella che solo qualche millennio più tardi è stata chiamata la Via della Seta), abbia conosciuto legami molto stretti e una circolazione di popoli ininterrotta, che durava millenni prima di Alessandro Magno, e che ha generato sovrapposizioni e mescolanze nelle cosmogonie e nelle narrazioni mitiche attribuite a singole divinità. Occorre abituarsi a una diversa prospettiva dello sguardo all’indietro e districare uno strato dall’altro.


Questa mia ricerca non sarà tuttavia una ricostruzione storica in senso stretto ma, muovendosi contemporaneamente indietro nel tempo e attraverso i diversi continenti, ci porterà in una terza direzione, quella dell’immaginario, circa il quale diventerà necessario chiedersi cosa cambia, man mano che riemergono nuovi dati di conoscenza, nella nostra immagine interna in rapporto a una divinità che per noi è sempre rappresentata al maschile: come cambia in tale prospettiva l’immagine profonda del sé femminile? Per qualcuna potrà trattarsi anche di cambiamenti drammatici, e il percorso potrà incontrare resistenze e rifiuti.


Come le cose siano veramente andate nel passato remoto credo che non sia possibile né ora né in futuro conoscerlo con certezza. Credo invece che guardandoci dentro, osservando e interrogando le nostre emozioni e reazioni di fronte alle scoperte che ci porterà questa ricerca, cercando di immaginare l’inimmaginabile (perché tale è stato reso un passato stridente con la visione del mondo costruita dal patriarcato e consolidatasi nel corso di qualche millennio), potremo ritrovare un nuovo senso dello stare nel mondo, in asse col nostro sentirci finalmente (di nuovo?) in armonia col mondo e con noi stesse.





Ho messo tra virgolette “divino” ed esito a dire “la dea”10, perché questi termini mi appaiono ora propri di un cambiamento radicale della rappresentazione del femminile e del sacro, avvenuto a un certo punto della storia nel passato: l’immagine della “dea” mi appare oggi talora fuorviante, perché ha già in sé alcune delle caratteristiche di Dio (per esempio, l’attribuzione di un potere sovra-umano e un rapporto gerarchico tra l’umano e il divino) che non sono le caratteristiche peculiari di una più antica visione del sacro. È ipotizzabile perciò che il rovesciamento dal femminile al maschile sia avvenuto per gradi e attraverso la rottura di un tessuto di relazioni sociali, oltre che simboliche, più armonico, che potrebbe essere durato per tutto il tempo delle società pre-agricole e fino alle prime migrazioni di agricoltori in cerca di nuovi territori fertili.





Partiamo da una riflessione su un simbolo molto noto, quello del triangolo con la punta rivolta verso l’alto. Nella tradizione cristiana è stato usato come simbolo di Dio, del suo essere uno e trino. A volte reca al suo interno un occhio, l’occhio divino che ti vede e sorveglia sempre. Ma questo simbolo ora sappiamo che è il capovolgimento di un altro triangolo, quello con la punta all’ingiù (come migliaia di reperti archeologici mostrano), che durante tutto il paleolitico e il neolitico fu la rappresentazione sintetica del pube e dell’utero. Così come le più comuni rappresentazioni della dea erano trine. L’inversione del triangolo è dunque un buon esempio del capovolgimento della rappresentazione del sacro femminile in simbolo del divino maschile, che condensa in sé quella “interessante inversione del fatto biologico” di cui parla Jung, secondo cui il potere di chi sta all’origine della vita, la madre, avrebbe dato origine al bisogno maschile di avocare a sé il divino. Ne Il nome della dea, Riane Eisler scrive:





La Bibbia giudaico-cristiana ci mostra un Padre Maschile, sorgente di vita. Ma molte delle più antiche storie di creazione conosciute parlano di una Grande Madre: una divinità femminile che dà e mantiene la vita, la Dea degli animali e delle piante, degli umani, della acque, della terra e del cielo.


Un’antica preghiera sumera esalta la gloriosa Nana, come “la Signora Potente, la Creatrice”. Un’altra antica tavoletta si riferisce alla dea Nammu come alla “Madre che diede vita al Cielo e alla Terra”.


In Egitto la creazione della vita veniva attribuita a Nut, Hathor, o Iside, di cui è scritto: “All’inizio era Iside, la più Antica di tutto ciò che è Antico. Era la Dea da cui scaturì tutto ciò che diviene”.


In Africa troviamo leggende su Mawu, un altro nome per la Madre Creatrice. E nella terra di Canaan, come scrive lo studioso biblico Raphael Patai, Ashera o Ishtar era la “Progenitrice degli dèi”.


Tutto questo sta a indicare che il culto delle divinità femminili era parte integrante delle più antiche tradizioni sacre. E in verità non è improbabile che all’alba della civiltà, quando per la prima volta l’uomo iniziò a porsi gli interrogativi universali (da dove veniamo prima di nascere? Dove andiamo dopo la morte?) dovette rilevare quello che è il più miracoloso di tutti gli eventi: il fatto cioè che la vita umana scaturisce dal corpo delle donne. Dovette quindi essere del tutto logico per i nostri antenati immaginare all’inizio la terra come una Grande Madre, una Dea della Natura e della Spiritualità, fonte divina di ogni nascita, di ogni morte e di ogni rinascita.11





Di questo ci parlano le testimonianze archeologiche, le infinite statuette femminili primitive riportate alla luce in località sparse per tutta l’Asia minore e l’Europa. Dalle statuette della cosiddetta venere paleolitica, che datano a più di 20.000 anni fa, fino alle innumerevoli raffigurazioni di divinità femminili del neolitico e dell’età del bronzo, queste immagini femminili parlano di tradizioni di culto millenarie.12 Come sottolinea James Mellaart, l’archeologo che ha studiato a fondo la civiltà cretese e anatolica, le culture centrate sulle divinità femminili di Catal Huyuk (datate tra il 6500 e il 5500 a.C.) e di Hacilar (7000 – 5500 a.C.), scoperte nella penisola anatolica solo in questo secondo dopoguerra, sanciscono in maniera chiara una continuità con quello che l’archeologo francese Leroi-Gourhan descrive come “un sistema di credenze paleolitico incentrato sulla donna e la grande madre dei tempi arcaici e classici”.





La storia dei popoli che si affacciano sul bacino del Mediterraneo, di quelli del centro e del nord Europa e della zona mesopotamica tra il Tigri e l’Eufrate, proseguendo fino all’India, inizia in tempi molto più remoti di quelli che siamo abituate a pensare. La storia e la cultura che ci hanno insegnato a porre “all’origine della storia del mondo” (parlando da una prospettiva eurocentrica e greco-giudaica), cioè la cultura greca, latina ed ebraica, sono invece solo la storia dei popoli indoeuropei e semiti che, nell’arco di 2000 anni, dal 4500 al 2500 a. c., si insediarono nella vastissima area che comprende l’Europa, il Medio Oriente, la penisola arabica, la Persia e l’India. Delle culture precedenti lasciarono filtrare solo qualche frammento, per lo più riportato con toni di meraviglia e incredulità, a opera dei vari scrittori, filosofi, storici e poeti greci e poi romani che parlano, ad esempio, di età dell’oro, di Amazzoni o di Atlantide. E della Bibbia.


Platone racconta un fatto e non una leggenda, quando afferma che Atene, e per estensione la Grecia, si poté affermare solo dopo aver sconfitto Atlantide, da lui descritta però come una struttura patriarcale: eccellente esempio dei vizi di origine della cultura occidentale, in cui un maestro del pensiero interpreta una cultura probabilmente assai diversa attraverso le lenti deformanti della sua cultura, nata proprio dalla rimozione delle origini femminili – e che comunque non può fare a meno di descrivere con forte ammirazione. Atlantide fu una splendida civiltà, sostiene Platone, dotata di città lastricate d’oro, abbellita di palazzi con raffinate opere di idraulica, con cui ci fu un conflitto che durò circa 2000 anni, combattuto non solo in Grecia ma in tutta le altre zone che già conoscevano una precedente e diversa civiltà. Solo con la loro sottomissione e l’inglobamento di molti elementi culturali preesistenti (spesso attuato attraverso un semplice capovolgimento di valori e di simboli) poté affermarsi la cultura dei conquistatori. Platone riconosce cioè, obtorto collo, che ci fu, prima di quella greca, una cultura splendida e non una civiltà rozza e “barbara”: ora abbiamo le prove che l’Europa non fu affatto una landa deserta e incivile prima dell’arrivo della “civiltà” greca e romana. Atlantide verosimilmente non fu un misterioso continente inabissato nell’oceano e scomparso, ma piuttosto la cifra di una cultura europea occidentale “scomparsa” nell’invisibilità dopo un lungo conflitto coi nuovi invasori.


I ritrovamenti di ossa (e di monumenti megalitici) che sono stati fatti in molte parti d’Europa – nella penisola iberica, nei Pirenei, in Francia, nelle isole britanniche, in Liguria, in Sardegna, lungo tutto il bacino del Danubio, in Germania, nella penisola scandinava, ecc. – testimoniano negli strati più antichi la presenza di una popolazione che, secondo la catalogazione e nel linguaggio degli scienziati di un secolo fa, possedeva una struttura ossea dolicocefala, cioè una struttura leggermente più piccola del cranio e delle ossa di quella dei brachicefali, di cui si cominciano a trovare ritrovamenti sempre più frequenti solo a partire dal 4000 a.C. in poi. I resti ossei dei popoli che abitarono l’Europa prima di Roma testimoniano dunque una differenza fisica e una stratificazione cronologica e geografica di popolazioni diverse piuttosto evidente.


In Irlanda, in Inghilterra e nella penisola iberica ci sono ampie tracce di una popolazione proto-iberica (che eresse le costruzioni megalitiche) dalle ossa molto più minute e con crani dolicocefali (il Piccolo Popolo dei miti e delle leggende celtiche?), nettamente distinta dai Celti, che giunsero in quelle zone solo successivamente. I Celti furono tra le prime popolazioni indoeuropee a spargersi massicciamente in Europa: probabilmente dopo una sosta in Anatolia e nelle pianure del Danubio, proseguirono verso occidente spingendosi fino alle sue estreme propaggini, dove poi meglio resistettero alle successive ondate migratorie o di conquista dei Romani prima e delle varie ondate di “barbari” poi.


Gli studi di Luigi Cavalli Sforza sul DNA delle antiche popolazioni, uniti alle scoperte archeologiche fatte da Marjia Gimbutas nei suoi scavi nel bacino del Danubio e nel nord della Grecia, confermano queste teorie e ci permettono di costruire una mappa genetica dei diversi popoli che hanno abitato l’Europa in epoche diverse. Oggi, per la prima volta, diventa possibile tracciare i lineamenti di una cultura europea pre-indoeuropea o paleo-europea con il conforto di ritrovamenti scientifici – l’unica narrazione credibile e dotata di autorità sufficiente nel tempo moderno – che confermano in maniera inaspettata le testimonianze fin qui poco considerate o addirittura derise presenti nei miti, nelle saghe epiche, nelle cosmogonie religiose, in alcune fiabe e nelle spie linguistiche già da tempo indicate da linguisti e glottologi.


Il titolo di questo capitolo, “Madre nostra che sei nei cieli”, può sembrare un’ironica parafrasi della preghiera più famosa della tradizione cristiana, il Padre nostro ma, come vedremo tra poco, è quest’ultimo a essere un capovolgimento al maschile di inni e invocazioni rivolte per millenni alle oscure Grandi Madri del neolitico.


La prima volta che ho letto i documenti di cui ci occuperemo ora sono rimasta profondamente colpita dal fatto di ritrovare le allocuzioni che per me erano tipiche di Dio riferite a una donna, declinate al femminile: è stato un vero e proprio shock cognitivo trovare che gli attributi divini, primigeni e indiscutibili di Dio Padre erano la ripetizione di qualcosa di molto più antico e riferito inequivocabilmente al femminile, alla madre.


ISHTAR



Ho scelto tre esempi tra i tanti che ricostruisce Merlin Stone nel suo libro Ancient Mirrors of Womanhood, pubblicato nel 1979, uno dei primi testi di vasto respiro sul tema della dea. Il primo si riferisce a Ishtar, Regina dei Cieli.


Con Ishtar siamo di fronte a una divinità tarda, complessa, in cui confluiscono l’eredità di Catal Huyuk13 e delle cosmogonie sumere. La sua area di culto irradia dalla cultura alafiana, sviluppatasi nella parte sud-orientale della Turchia (la zona di Hacilar e Catal Huyuk) e comprende la zona che va dal nord della Palestina fino al nord della Mesopotamia (il vasto deserto della Siria attuale) e al Tigri, dove in età babilonese sorgeva uno dei suoi maggiori centri di venerazione, Ninive.


A Ishtar sono dedicati inni e preghiere scritti in caratteri cuneiformi, redatti nelle varie lingue che furono parlate nella zona: accadico, ugarita, canaanita o fenicio, amorita, aramaico, e anche ebraico e arabo nella loro forma più recente: tutte lingue usate da popolazioni semitiche.


I simboli a cui più spesso è associato il nome di Ishtar sono: la colomba, il serpente, l’ascia bipenne (quella che conosciamo come tipica della cultura minoica e micenea) e la stella a otto punte; la sua immagine più comune la ritrae come la dea che si regge i seni14.


Al nome di Ishtar può sovrapporsi quello di Ashtar, Ashtoret o Astarte, Atargatis, Asherah, Anat e Anahita, in persiano: questi sono i nomi che ritroviamo nelle preghiere rivolte alla Regina del Cielo, a seconda del luogo e del momento storico. Da un punto di vista cultuale, il collegamento più diretto è con Inanna, divinità sumera, e la coppia sacra Ishtar/Tammuz riflette la più antica coppia Inanna/Dumuzi. Il nome di Ishtar finì per sostituire quello di Inanna anche in quello che un tempo era stato il suo tempio più famoso, quello alla Regina del Cielo di Uruk (la biblica Erech), città non distante dal Golfo Persico.


La cultura alafiana e sumerica travasarono poi in quella babilonese, localizzata inizialmente più a sud e su un sostrato semitico, che fece proprio e spostò, anche geograficamente, l’epicentro della cultura alafiana. La sua struttura sociale faceva ormai stabilmente capo a un re e proprio nei miti babilonesi si può trovare il racconto della ribellione del figlio/consorte contro la madre/regina/dea: da quel momento in poi, il racconto verrà sempre fatto dal punto di vista del nuovo vincitore. Ma su questo tornerò più avanti.


Più a sud della zona di culto di Ishtar troviamo Asherah (la principale divinità femminile degli Ebrei) e Allat, Al Uzza e Manat (la triade femminile venerata nella penisola araba fino ai tempi della predicazione di Maometto), mentre a nord-ovest, in Anatolia, troneggiava Cibele e infine, sulla costa orientale del Mediterraneo, Afrodite: sono i nomi diversi che vennero dati in aree limitrofe a una stessa idea di divinità femminile, intesa come principio creativo che poteva essere chiamato con nomi che cambiavano, ma non così la sua sostanza. Uno degli elementi che compare con una certa regolarità nei miti d’origine di questa configurazione di dea madre è il collegamento, se non addirittura la provenienza, col pianeta Venere (non a caso, il più tardo nome latino della stessa dea). Quanto a Sirio, pianeta di riferimento della cultura egizia e di parte dell’Africa, rimasto associato al culto di Iside, nelle narrazioni sembra spesso interscambiabile con Venere. A una origine celeste della Grande Madre si collega anche il culto della pietra nera, come vedremo in seguito.


[image: images]


Figura 1 – Dea Madre, Catal Huyuk, 6000 a.C.


Ishtar dunque è invocata come “splendente Leonessa dell’Igigi, madre degli dèi, tu che preghi per noi, generatrice della vita, creatrice dei popoli, regina del cielo e della terra.”


E ancora: “Regina del Cielo, Signora dell’Universo, Tu sola hai camminato nel terribile caos e hai guidato la vita per mano fuori dal caos. O signora, gloriosa nella tua onnipotenza, tu sei la prima tra gli dèi. Colei che guida l’umanità, Colei che possiede la legge e la sovranità celeste.”


Ma anche: “Colei nel cui sguardo c’è amore e preoccupazione, protezione e guida, giudizio perfetto e potere di decisione”.


Gli inni e le invocazioni a Ishtar sono lunghe, ricche di epiteti e di particolari relativi alla storia delle sue vicende. Qui mi interessa unicamente mettere in evidenza quei tratti che fanno di questa tarda manifestazione della dea l’entità da cui emana tutto il potere, anche nella dimensione terrena e politica e che, da simbolo del sacro mistero della creazione sempre rinnovata, è già trasformata in divinità singola e antropomorfa, pronta per essere assorbita e usata dalla cultura indoeuropea patriarcale, che la vedrà prima come colei che affida al prescelto il governo del territorio, poi conferisce ai “re per un anno” la sovranità sulle messi, sui greggi e le persone. Fino a quando il figlio, il marito o l’amante non assumeranno su di sé anche l’aura della divinità: il Re, un tempo legittimato dall’unione con la dea, o di chi per essa, continuerà ancora, fino all’età moderna, a considerarsi tale in quanto depositario di una investitura divina, che gli permette di conservare il potere sulle terre e sulle genti.


Altri epiteti che vengono riferiti a Ishtar sono: Regina del cielo e della terra, Guida dell’umanità, Signora delle greggi, Pastora delle terre (anche Gesù sarà, qualche millennio dopo, il Buon Pastore), Guardiana della legge e dell’ordine, Luce celeste, Colei che possiede le Tavole della Memoria della Vita, Sorgente di profezia, Signora delle battaglie e della vittoria, Gloriosa, Eroica, Suprema. È una divinità da cui promana fiducia e forza.


Ecco uno stralcio dell’inno a Ishtar, nella versione di Merlin Stone:15





Regina del cielo, Signora dell’universo,


tu sola hai camminato nel terribile caos


e hai portato la vita con la legge dell’amore


e fuori dal caos hai portato l’armonia


e fuori dal caos ci hai guidato per mano.





Donna tra le donne, regina che non conosce uguali,


tu che decidi il destino dei popoli,


altissima reggitrice del mondo,


sovrana dei cieli,


dea persino di coloro che vivono in cielo.





Sei tu che cambi il destino


per far sì che ciò che è cattivo diventi buono.


Alla tua destra sta la giustizia


e alla tua sinistra il bene.


Dai tuoi fianchi emanano la vita e il benessere.


Ishtar, quanto è bello pregarti


perché c’è preoccupazione nel tuo sguardo


e la tua parola è luce.


Ti prego, guardami con benevolenza,


ti prego accetta la mia preghiera.





In Ishtar ci sono consiglio e saggezza


È lei che regge il destino di ogni cosa.


Al solo vederla si prova gioia.


Lei è il potere e la magnificenza.


La divinità che guida


vergini e madri:


donne, non scordatevi di lei e invocate il suo nome.





O Signora, gloriosa nella tua onnipotenza,


la tua esaltazione sta sopra tutti gli altri dèi.


Tu sei la potente, la signora della lotta,


tanto forte da spianare le montagne.


Pieno giudizio e giustizia sono in tuo potere,


così come lo sono le leggi del cielo e della terra.


Nei tuoi sacelli, nei tuoi luoghi sacri


Nei tuoi templi veniamo per ascoltarti.





L’epiteto “regina dei cieli” è quello che colpisce maggiormente, a testimonianza del fatto che si tratta di una dea celeste e non tellurica, come per molto tempo si è pensato e si continua a pensare in genere di tutte le dee: non si tratta semplicemente di una figura materna, di grembo nutriente e creatore, ma piuttosto di Colei che amministra la giustizia, che possiede la conoscenza e sa interpretare le leggi dell’universo; non è solo una manifestazione della natura che riproduce la vita svolgendo funzioni biologiche (come diventerà in Aristotele), ma è un femminile investito di tutte le caratteristiche che poi saranno esclusiva prerogativa del “maschio civilizzatore”. È lei che porta la civiltà inventando le leggi dell’armonia che conducono fuori dal caos primigenio; non un principio femminile cieco e ottuso, materia prima su cui agisce un principio maschile portatore di saperi e istanze superiori.


Ishtar poi non è l’unica divinità venerata, ma la principale, la più potente. Come in Egitto Iside, la “dea dai mille nomi” che, accompagnata da un grande numero di dèi, rimane Regina, Colei che è esistita per prima, da cui gli altri dèi e i faraoni discendono.


Nei templi dedicati a Ishtar, una sacerdotessa incarnava la dea. L’unione, anche fisica, con essa, in quello che è stato chiamato ieros gamos, diventerà da atto rituale propiziatorio per la crescita delle messi e delle greggi, iniziazione al potere, unione da cui il maschio uscirà scelto, eletto, unto e legittimato a essere re per un anno. Occupandoci di Inanna vedremo più da vicino questo momento di passaggio, dato che i racconti di fondazione del potere patriarcale hanno registrato il momento in cui il figlio-amante (detto anche dio della vegetazione) prende il posto della dea.





Nei templi dedicati alla dea, le addette al culto erano esclusivamente donne. Quando iniziò il periodo di sostituzione maschile, accadde che gli uomini, come per esempio i sacerdoti di Cibele, i Galli, fossero evirati: per varcare la soglia della parte segreta del tempio bisognava spogliarsi della propria virilità fisica, per poter essere contigui alla dea occorreva farsi simili alla dea. L’eliminazione rituale del membro che fa ingombro quando si voglia occuparsi del sacro è testimoniata a Roma ancora in età imperiale, quando ai nuovi adepti venivano donati, a sigillo del passaggio di stato, abiti femminili. E questo simbolo iniziatico, legato al passaggio in mani maschili delle funzioni sacerdotali, è passato nel cristianesimo e ne rimane traccia nel cattolicesimo, nell’obbligo alla castità sacerdotale e nel lungo abito talare. Ma anche su questo aspetto tornerò tra poco.





Grazie a studi antropologici abbastanza recenti, della seconda metà del ventesimo secolo, ci si può fare un’idea sulle dinamiche del profondo che accompagnarono il passaggio delle celebrazioni sacre in mani maschili: esso avvenne per imitazione dei riti connessi con la celebrazione delle prime mestruazioni, che portavano le donne ad appartarsi in luoghi interdetti agli uomini. Un mito aborigeno australiano, che analizzeremo più avanti, racconta come le borse e tutti i parafernalia necessari ai rituali femminili vennero rubati alle sorelle dai fratelli che, grazie a essi, poterono inventare e celebrare un rito analogo, che prevedeva la subincisione penica, con conseguente sanguinamento: prova per eccellenza della presenza del sacro. Del resto, nelle lingue indoeuropee, come greco e latino, la radice di sangue e sacro è la stessa. Ma mentre in Australia quel furto ha dato luogo a due sistemi paralleli ed equivalenti del sacro, non così è successo in questa parte del mondo. Queste osservazioni sono l’anticipazione di alcune tessere che gradualmente costruiranno un quadro più chiaro man mano che il nostro viaggio andrà avanti. Torniamo al secondo esempio di inni, o preghiere, alla dea.


ALLAT, AL UZZA E MANAT



Allat, Al Uzza e Manat sono state a lungo la triade di divinità femminili della penisola arabica. In questo caso faccio riferimento non a un inno originale, ma a una ricostruzione della loro area di culto attraverso testimonianze successive alla soppressione del loro culto. Nel libro I versi satanici, che è valso a Salman Rushdie una condanna a morte emessa in base alla legge coranica, uno dei livelli su cui si svolge la narrazione, quello del passato, racconta come Maometto riuscì a scalzare Allat, Al Uzza e Manat, il cui culto era durato ininterrottamente fino a quel momento, cioè al VII secolo d.C. La religione islamica è infatti l’ultima, in ordine cronologico, delle religioni monoteiste e patriarcali insediatesi intorno al bacino del Mediterraneo. Erodoto riferisce il nome di Alilat come quello della dea principalmente venerata dagli Arabi. Allat è simile all’epiteto di Asherah, Elat, tra i Canaaniti. Al Uzza è associata sia al pianeta Venere che a Sirio e probabilmente deriva dal nome nell’antico Egitto predinastico della dea cobra, Ua Zit.


Anche la figura della triade ha un significato simbolico molto importante. La manifestazione trina della dea risale al paleolitico, è connessa con le fasi lunari (assenza, mezza luna, luna piena) e con le tre fasi della vita (vergine, madre, vecchia): si pensi alle Parche, alle Moire, alle Morrigan in Irlanda fino alle streghe del Macbeth di Shakespeare. La triade è la rappresentazione forse più antica del sacro femminile, ed è collegata con l’altra primigenia immagine dell’albero, che partecipa al mondo ctonio, terrestre e aereo. Le tre dee sono la vita, la morte e la rinascita. Visione ripresa dal Cristianesimo, in cui il processo di vita-morte-resurrezione continua a rappresentare il nucleo centrale del credo religioso.


Riferita al culto di Al Uzza, compare una delle pietre nere, legate in molti luoghi alla presenza della dea: è la pietra nera de La Mecca. Allah è il maschile di Allat, che significa semplicemente “la Signora”.





Allat, la dea che splende con la brillantezza del sole,


a lungo ha avuto i suoi altari a Ta’if, dove era invocata come madre


fino al giorno in cui i suoi siti sacri furono distrutti


e il suo essere l’antica madre venne dimenticato.





La luce di Al Uzza è la stella del mattino e la stella del crepuscolo;


lei è la potente de La Mecca, poiché la sua forza


emana dalla pietra nera nel tempio sacro della Kaaba,


pietra che si dice essere venuta dal cielo, messa dentro


le mura della Kaaba, nel cuore della sacra Mecca.


Come la pietra sacra di Astarte a Biblos,


come la pietra sacra di Cibele a Pessinunte


furono riverite come reliquie sacre della dea,


così era anche la pietra nera de La Mecca,


visitata da pellegrini che venivano da tutto il mondo


e che, nudi, le passeggiavano intorno per sette volte,


baciando e strofinando la sua superficie


e poi incamminandosi verso la collina di Arafat


per offrire un sacro sacrificio a Mina.





Santa Manat, che pronunciava le parole del destino,


sia quelle buone sia quelle cattive,


concedendo la vita e la salute a suo giudizio,


procurando la morte quando dichiarava venuto il tempo.16





La pietra nera, prima di diventare oggetto di venerazione per i musulmani, è stata un antico simbolo di venerazione della dea; né questa era l’unica pietra nera esistente. Varie pietre nere erano collegate in luoghi diversi con la leggenda secondo cui la dea sarebbe caduta sulla terra in un lago (di Afaca, in Medio Oriente o il Tritonide in Africa) e di lei fosse rimasta traccia in un meteorite. Queste pietre, quasi sempre nere, venivano custodite in diversi templi dedicati al culto di Ishtar e di Astarte.


Una delle più famose era conservata a Pessinunte, tra la Frigia e la Galazia, ossia nella parte nordoccidentale dell’Anatolia, dove fiorì il culto di Cibele (parola che significa roccia, caverna). Proprio questa pietra, intorno al 200 a.C. fu portata a Roma dopo che il Senato aveva consultato i Libri Sibillini (Kybele – Cibele – Sibilla), per trovare un modo per salvare la città da Annibale. Il responso aveva ordinato di far arrivare a Roma la “Madre degli dèi”, e il suo simulacro fu trainato in un carro tirato da leoni attraverso tutta la città, dove le fu eretto un grande tempio e i cui riti vennero celebrati con grande seguito fino al V secolo d.C. Nel 1608, durante gli scavi per ampliare la basilica di San Pietro, furono trovati i resti del tempio dedicato a Cibele, che si trovava dunque nell’area oggi occupata dal Vaticano.


L’antico culto della dea di Pessinunte si estendeva fino alle sponde turche dell’Egeo, a Efeso, famosa anche nel mondo cristiano per la “lettera di San Paolo agli Efesini”. Il santo, responsabile della cristianizzazione della parte meridionale dell’Anatolia, fu spinto a scriverla dall’ostinato perdurare del culto alla dea negli innumerevoli templi a lei dedicati: quella restava evidentemente una delle zone in cui più tenacemente era sopravvissuta la millenaria venerazione. Non era una città qualunque neanche per le sue origini: secondo Pindaro e Callimaco, Efeso era stata fondata dalle Amazzoni come loro città sacra. Il tempio principale della città, l’Artemision, sotto i Greci fu dedicato a Artemide, sotto i Romani a Diana. Fu distrutto definitivamente solo in epoca cristiana, ma proprio a Efeso si tenne il Concilio che stabilì la glorificazione di Maria come “madre di Dio” nel 431 d.C.!


Altri storici greci, tra cui Erodoto, Pausania, e poi Diodoro Siculo, parlano di tutta la zona anatolica che si affaccia sul mare Egeo, e suddivisa in Lidia, Licia e Caria, come di regioni abitate dalle Amazzoni.17 Nell’Iliade, Ippolita, regina delle Amazzoni, sarà sconfitta da Achille, prototipo dell’eroe guerriero indoeuropeo, sotto le mura di Troia. E tutte le peregrinazioni di Ulisse, prima di tornare nella sua isola, governata da Penelope, sono collocate in luoghi connotati da potenti figure femminili, come la maga Circe, questa volta nella parte occidentale del Mediterraneo.


LA REGINA DEL SOLE DI ARINNA



Nei miti della Grecia Classica, Artemide viene partorita da Lato sull’isola di Delo, ma gli Efesini sostenevano che fosse nata in una caverna ai piedi di una montagna vicino a Efeso. Il che la collega a un’altra divinità, venerata ad Arinna e precedente a Ishtar.


Arinna fu un centro importante della cultura attiana (dal nome del suo principale sito archeologico, Hatti), quella dei più antichi abitanti dell’Anatolia, di cui abbiamo memoria attraverso quanto ci hanno tramandato i loro invasori indoeuropei, passati alla storia col nome di Ittiti. Altri siti in cui sono stati fatti ritrovamenti risalenti a questo periodo sono Hattusas (oggi Boghazkoy) e Tahurpa. Qui sono state trovate molte tavolette e siti funerari contenenti soprattutto resti di donne di struttura dolicocefala. Nelle iscrizioni rituali, la città di Arinna viene indicata varie volte come il principale centro di culto della Regina del Sole, ma il sito di Arinna non è stato ancora identificato (del resto anche Hacilar e Catal Huyuk sono state scoperte da neanche cinquant’anni e gli scavi sono tuttora in corso).


Questa cultura viene datata intorno all’8000-7000 a.C., precedente quindi alla cultura alafiana (che a sua volta precede quella sumera e quella babilonese), con cui presenta delle similitudini, specialmente nel simbolo della doppia ascia che, passando per Ishtar, arriverà fino a Creta e alle Amazzoni. Dagli Ittiti, che incorporarono gran parte del sistema cultuale attiano e che giunsero in Anatolia intorno al 2000 a.C., apprendiamo che la popolazione indigena parlava una lingua non indoeuropea, chiamata hattili (una lingua forse uralo – altaica) e che chiamavano se stessi abitanti della Terra di Hatti, mentre gli invasori parlavano una lingua chiamata nesili o nasili. La cultura ittita è dunque verosimilmente il risultato della fusione di questa cultura indigena precedente con le sopravvenute popolazioni indoeuropee.


Gli Ittiti raffiguravano spesso la dea alata e con in viso una maschera di avvoltoio (le divinità dipinte nelle sale del parto a Catal Huyuk sono avvoltoi; la dea-uccello è una delle più antiche rappresentazioni della dea secondo Marija Gimbutas). Oppure nella sua rappresentazione triadica, o di Grande Madre (seguendo una linea di continuità da Laussel a Willendorf, ma anche da Catal Huyuk); qui troviamo anche le prime raffigurazioni di hieros gamos (matrimonio sacro). Da loro apprendiamo anche che la Regina del Sole di Arinna, chiamata talvolta Wurusemu o Arinitti, aveva una sua grande sacerdotessa/regina che incorporava nel suo nome quello di Nikkal, versione settentrionale di Ningal (nome sumero attribuito alla divinità lunare): i sovrani ittiti, oltre che con l’uso delle armi, guadagnavano la propria legittimazione al governo attraverso l’unione con la dea/sacerdotessa.


Kybele/Cibele non è che il nome più tardo di questa dea, attribuitole dai Frigi, che si stabilirono in Anatolia intorno al 1200-1000 a.C. Attraverso leggende, rituali e costumi relativi a Cibele, si può quindi tracciare un filo che partendo dalla Regina del Sole di Arinna da un lato continua a oriente in Inanna/Ishtar, nella penisola araba si connette a Elat/Allat e come Artemide /Demetra arriva in Grecia e in Italia.





Tornando a Erodoto, racconta che le Amazzoni arrivarono in Asia Minore dalla Libia, termine con cui nell’antichità si indicava tutta l’Africa, soprattutto la sua parte settentrionale, con cui i contatti erano più frequenti. Tracce di presenza e diffusione di una civiltà governata da donne sono avvalorate dalla ricorrenza di alcuni toponimi in zone diverse ma contigue, quali la Cirenaica, Creta, le Cicladi, Rodi, la Turchia. Un’area il cui perno era Creta e in cui è facile credere che ci fosse una fitta circolazione di cultura, nomi, idee, persone. Erodoto racconta anche di come le coste della Lidia e della Licia furono governate da due grandi regine/sorelle, Mirina e Mitilene.


Giasone nel suo viaggio alla conquista del vello d’oro si ferma a Lemno, nella città più grande dell’isola di nome Mirina; Lesbo, un’isola vicina, ha una città che si chiama Mitilene. Mirina e Mitilene sono dunque le antenate mitiche di questo popolo che dalla Libia si sarebbe spostato sulle coste nord-occidentali della Turchia. A Efeso sono rimasti per lungo tempo i resti di un tempio dedicato alla Signora Cretese, testimoniando una signoria di Creta sulla regione. Da tutto ciò emergono quindi strettissimi legami tra Libia, Creta, l’Anatolia e la cultura attiana, che sta più a ovest e più all’interno, ma all’incrocio con le varie culture successive.





Lato, madre di Artemide, è rappresentata da statue che la raffigurano come una matrona seduta, e il suo nome è molto simile a quello di Allat, una delle dee della triade araba e alla dea Latona dei Latini. Lato deriva dai più antichi Lat, Elat dei Canaaniti, passato in Arabia come Allat. Rimangono testimonianze di feste a lei dedicate nell’Anatolia occidentale, chiamate Latoia e probabilmente collegate con l’Ellotia, una famosa festa cretese. La città anatolica di Lata Kaya (Latakia, Laodicea nel Nuovo testamento), vantava la più antica statua della Madre degli dèi. Un grande tempio a Latona esisteva sulle montagne di Creta, là dove oggi rimane una cittadina di nome Lato, e nomi cretesi della dea quali Eilythia, Eleuthera e Eleuthia mostrano tutti una stretta parentela con Lato, Lat e Elat. Questo nome ritorna anche in Samotracia, descritta da Diodoro come l’isola più sacra alle Amazzoni, dove si celebravano i Misteri di Demetra e Kore, così come precedentemente si celebravano Lato e Artemide. Dunque, questa linea di discendenza femminile che arriva fino alla Grecia, a Roma e nella nostra penisola dove il culto di Demetra ha lasciato tracce molto evidenti18, affonda le sue radici almeno nell’8000 a.C.


Ed è proprio l’inno alla Regina del Sole di Arinna quello che ricorda maggiormente il Padre nostro (ma echeggia anche il Credo e l’Ave Maria) e mostra l’inversione di cui ci stiamo occupando. È stato rinvenuto inciso su tavolette rinvenute a Hattusas (Boghazkoy); dei rituali associati al suo culto abbiamo invece notizie da un testo che racconta di un ciclo di feste di Tahurpa, chiamato le Nuntariyashas.
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