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            1.1 The Korean Wave 
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
L’ormai celebre serie 
Squid Game (Ojing-eo geim, 2021 - in corso, 1 stagione),
ideata e diretta da Hwang Dong-hyuk e finanziata da Netflix, per
motivi che trascendono le proprietà formali e tematiche possedute,
sulle quali verrà di continuo posto l’accento più avanti, esercita
senza dubbio una funzione fondamentale sotto vari profili.


In seguito al clamoroso e inatteso successo di 
Squid Game, sia in termini commerciali che nei termini del
giudizio formulato dalla critica specializzata, un numero parecchio
elevato di persone, a iniziare come è ovvio dagli utenti di
Netflix, viene innanzitutto a conoscenza, oppure trova conferma,
della ricchezza, della varietà e dell’originalità dell’industria
sudcoreana dello spettacolo e dell’intrattenimento, attualmente una
delle più prolifiche, vitali e influenti a livello internazionale
(Kuwahara 2016; Cicchelli e Octobre 2021). L’opera di Hwang
Dong-hyuk offre dunque in secondo luogo un contributo con ogni
probabilità determinante alla circolazione e all’affermazione delle
produzioni sudcoreane rientranti nell’ambito della fiction seriale
all’estero, in particolare nel resto dell’Asia, nell’America
settentrionale e nel continente europeo. Con intenti che paiono
allo stesso tempo polemici e satirici, sui quali concentriamo
l’interesse nei paragrafi successivi, 
Squid Game mette infine in luce alcune componenti
costitutive, essenziali dell’odierno sistema economico e sociale
della Corea del Sud. 

L’ampiezza e la complessità degli argomenti affrontati non ci
consentono purtroppo di essere esaustivi, è bene puntualizzarlo. In
questa sede si vuole tuttavia tenere debitamente conto di un
fenomeno di enorme rilievo in campo mediale, nonché culturale: per
l’appunto l’ascesa della 
K-wave, o 
Hallyu, ‘l’onda’ creativa proveniente dalla Corea del Sud
che a partire dalla fine degli anni Novanta ha raggiunto numerose
nazioni, prima grazie a gruppi composti da giovani musicisti
(esponenti del cosiddetto
 K-pop) apprezzati dagli adolescenti e poi per merito di
registi cinematografici quali Park Chan-wook o Bong Joon-ho, in
grado di ottenere riconoscimenti nei festival di maggiore prestigio
e perfino di vincere il premio Oscar (Lee 2008). Tramite
l’approfondita esplorazione di 
Squid Game, una serie che appare emblematica, nel presente
volume si desidera in special modo donare per la prima volta, o
quasi, in Italia il giusto e pieno risalto alla fiction seriale
sudcoreana, da cui sembra oggi almeno in parte dipendere la
fisionomia assunta dalla 
K-wave (Lee 2018). 

                    
    

    




    
    
        
        
            1.2 Una produzione locale e un successo globale
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
Nonostante l’esemplarità e
la rilevanza di 
Squid Game vengano adesso apertamente riconosciute tanto
dagli esperti quanto dal pubblico, Hwang Dong-hyuk ha impiegato
all’incirca dieci anni per trovare una casa di produzione
disponibile a sostenere la serie sul piano economico. Gli
avvenimenti e i personaggi concepiti dal regista non vengono
infatti valutati in maniera positiva dalle emittenti televisive (o
in generale dalle aziende che creano opere audiovisive) sudcoreane,
le quali rifiutano di conseguenza la proposta di realizzare la
serie. Nel 2019, il soggetto scritto da Hwang viene invece ritenuto
convincente dalla dirigenza di Netflix, che decide di dare vita a 
Squid Game.


La decisione di investire del denaro nella serie firmata da
Hwang non è affatto casuale e segnala con estrema chiarezza il
sensibile, seppure non radicale, cambiamento rilevabile nelle
strategie elaborate da Netflix allo scopo di promuovere e
diffondere i propri prodotti ‘originali’. Fino al secondo decennio
degli anni Duemila, i prodotti o contenuti originali, ossia
proposti in streaming esclusivamente da Netflix (Re 2017; Spalletta
2017), sono progettati e creati da altre imprese, perlopiù
straniere, perché la compagnia statunitense non possiede dei teatri
di posa, degli apparecchi tecnici e neppure il personale necessario
per effettuare le riprese oppure montare le sequenze (Teti 2020,
146-147). La scelta, in precedenza obbligata, di investire in 
concept, in idee maturate all’estero e in opere messe in
piedi da imprese straniere diventa consapevole, deliberata nella
parte conclusiva del secondo decennio degli anni Duemila, periodo
in cui i responsabili organizzativi e amministrativi di Netflix ne
intuiscono i grandi benefici. I film e gli episodi delle fiction
seriali distribuiti online dalla piattaforma americana non soltanto
conferiscono al brand, al ‘marchio’ dell’azienda una identità
precisa, assolutamente peculiare (Lobato 2019), ma facilitano, da
un lato, la penetrazione di Netflix in svariati mercati audiovisivi
nazionali e aumentano, da un altro lato, le probabilità di
intercettare i gusti, quindi di soddisfare le esigenze, di pubblici
differenti, molteplici, sempre più vasti.

Una testimonianza inoppugnabile dell’attendibilità delle
considerazioni appena fatte è fornita da 
Squid Game. La serie di Hwang Dong-hyuk mette in evidenza
la politica attuata in questo momento da Netflix dal punto di vista
pubblicitario, del marketing e dell’offerta. La politica in
questione consiste nel presentare delle produzioni legate a un
determinato luogo, a una determinata nazione, in virtù del cast
artistico, della lingua in cui recitano gli attori o degli
argomenti trattati, con un duplice intento: ampliare il numero dei
fruitori in quello specifico luogo o meglio stato e, al contempo,
stimolare la curiosità degli spettatori che risiedono in paesi
diversi. Troy Stangarone (2021, 229) riassume il discorso con
efficacia: 


  

    
Per Netflix, 
Squid Game è diventato l’esempio di massimo successo della
sua strategia che punta a sviluppare del contenuto [audiovisivo]
locale, specifico di un paese, per costruire il proprio servizio di
sottoscrizione [di un abbonamento mensile] nei [singoli] mercati
nazionali stranieri, ma usa anche quel contenuto per accrescere la
richiesta del suo servizio nei mercati di tutto il mondo
(tdA).
  


In effetti 
Squid Game, insieme a varie produzioni autoctone
finanziate da Netflix, nella Corea del Sud favorisce un notevole
incremento del numero di abbonati, quantificabile percentualmente
in oltre il 120%. In Asia sud-orientale gli episodi delle serie e i
film coreani sono quelli visti dalla quota maggiore di utenti della
piattaforma americana, pari con esattezza al 34%, mentre nell’Asia
continentale vengono guardati da un numero di abbonati a Netflix
corrispondente in misura percentuale al 35% (Stangarone 2021,
229-230).

A Squid Game è inoltre di sicuro dovuta la legittimazione, la
definitiva accettazione all’estero, in particolare negli stati
europei e nel Nord America, del 
Korean drama, o 
K-drama, ovvero la fiction seriale sudcoreana, perlopiù
contraddistinta da toni ‘seri’, drammatici per l’appunto. A
riguardo conviene notare come 
Squid Game riceva una accoglienza entusiastica negli Stati
Uniti, dove consegue una moltitudine di riconoscimenti, agevola la
circolazione di opere audiovisive non in lingua inglese e,
soprattutto, concorre alla moltiplicazione dei fruitori di 
Korean dramas, il cui aumento risulta addirittura
superiore al 200% (Schneider 2021, 24). Tenuto conto delle cifre
sopra indicate, Stangarone (2021, 231) ha perfettamente ragione
quando asserisce che con un clamoroso “fenomeno [mediatico e
socio-culturale] globale tra le mani quale 
Squid Game, Netflix sta dimostrando che la propria
strategia di investimento nei contenuti locali può riscuotere
successo su scala globale” (tdA).



                    

    
	1 
                    In Asia non a caso si verifica negli ultimi
anni la crescita più significativa, relativamente all’utenza di
Netflix, che in termini quantitativi equivale circa ai due terzi
del totale.    
                    

 
    






    

    




    
    
        
        
             1.3 Una feroce critica della società capitalistica oppure una parodia?
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
L’enorme consenso
registrato da 
Squid Game negli Stati Uniti (Schneider 2021, 24) è il
paradossale segno, la eloquente spia di un rapporto a onor del vero
piuttosto complicato, problematico, sotto l’aspetto politico,
finanziario e sociale. Nel 
K-drama diretto da Hwang Dong-hyuk, questo rapporto emerge
dall’imitazione di modelli provenienti dall’industria statunitense
dello spettacolo (perlopiù cinematografico o televisivo), come
osserviamo nel successivo paragrafo, e dalle riflessioni avanzate
in merito ai criteri ideologici e ai paradigmi culturali adottati
in epoca contemporanea dalla popolazione sudcoreana, pressoché
analoghi a quelli privilegiati dal popolo americano.


Dal 1950, l’anno in cui scoppia la guerra che conduce alla
divisione della penisola coreana in due distinte nazioni (Malkasian
2001), il governo americano condiziona il sistema di pensiero, i
valori e le attività economiche della Corea del Sud.
L’installazione di Camp Humphreys, in assoluto una delle più grandi
basi dell’esercito americano, nella città di Pyeongtaek attesta che
dalla seconda metà del Novecento gli Stati Uniti ritengono la Corea
del Sud una autentica colonia politica e militare. L’atteggiamento
colonialista tenuto dai governi (e dai Presidenti) americani sembra
esercitare un influsso negativo, peraltro profondo e duraturo,
specialmente sulle idee degli abitanti della Corea del Sud nonché
sull’assetto dell’apparato socio-economico.

Le vicende illustrate da Hwang rivelano lo spiazzamento anzi
il dolore provocato al popolo sudcoreano dalla scelta di delineare
una struttura sociale simile, se non identica, a quella
statunitense e di replicare altresì la dottrina tanto economica
quanto ideologica su cui essa poggia. Quasi tutti i personaggi di 
Squid Game vivono infatti una situazione di estremo
disagio a causa della propria collocazione in questa struttura
gerarchica e rigida nella quale, secondo i principi del capitalismo
più avanzato e feroce, soltanto alle persone abbienti, facoltose
viene concesso di migliorare le condizioni di vita (accumulando un
benessere ancora maggiore) mentre le altre vengono lasciate ai
margini, abbandonate. Ecco spiegato perché i protagonisti della
serie di Hwang, vittime di sfavorevoli eventi familiari o
lavorativi, accettano di impegnarsi in una competizione che prevede
la morte dei partecipanti con la speranza di guadagnare una
gigantesca somma di denaro e di ascendere così la scala gerarchica.
La posizione subalterna della Corea del Sud nei confronti degli
Stati Uniti traspare inoltre dai personaggi chiamati VIP, comparsi
nel settimo episodio della prima stagione per seguire la
competizione, alcuni dei quali parlano inglese (lingua utilizzata
sovente dal Front Man, l’amministratore del gioco, della sanguinosa
gara) e pur indossando una maschera esibiscono le fattezze di
ricchi uomini di affari anglosassoni privi di scrupoli.




Squid Game dà insomma la netta impressione di muovere
delle accuse circostanziate e pesanti alla dottrina del capitalismo
neoliberista, importata dagli Stati Uniti e penetrata capillarmente
nel tessuto socio-culturale della Corea del Sud. Vari studiosi sono
dell’avviso che il 
K-drama di Hwang contesti in generale il capitalismo
neoliberista impostosi negli ultimi decenni in tanti stati e in
ogni continente. Le dichiarazioni rilasciate da Steven Aoun (2021,
85) risultano in proposito illuminanti: “
Squid Game diventa una allegoria riguardante un differente
tipo di ‘gioco’ – le difficoltà di sopravvivere ai campi di
sterminio del capitalismo [neoliberista] moderno” (tdA).

Gli studiosi sono tuttavia soprattutto dell’opinione che la
condanna di Hwang sia rivolta nello specifico alla odierna società
sudcoreana, in cui attecchisce uno dei tipi più brutali, disumani e
alienanti di capitalismo neoliberista. Tammy Kim (2021, 43) ravvisa
nella serie dei palesi rimandi alla recente storia sudcoreana. Egli
ricorda per esempio come le vicissitudini, le sventure del
protagonista Seong Gi-hun (interpretato dall’attore Lee Jung-jae),
causate dalla perdita del posto di lavoro presso una ditta
automobilistica, alludano volutamente alle avversità capitate alle
migliaia di dipendenti licenziati nel 2009 della fabbrica di
automobili SsangYong, con sede nella già menzionata città di
Pyeongtaek, la cui chiusura è un avvenimento tuttora percepito come
molto traumatico in Corea del Sud.

Kim focalizza altresì l’attenzione sulla dimensione meno
palese di Squid Game, almeno di primo acchito, quella grottesca o
meglio satirica, individuata per ironia della sorte dai giornalisti
statunitensi. “I critici”, constata Kim (2021, 44), “negli Stati
Uniti hanno lodato lo show in termini stranamente Brechtiani per
l’utilizzo delle convenzioni, delle norme di genere allo scopo di
fare satira sul capitalismo e hanno offerto paragoni con il
lungometraggio vincitore del premio Oscar 
Parasite” [2019, di Bong Joon-ho] (tdA). Il discorso non
concerne gli elementi umoristici disseminati negli episodi (posture
stravaganti o battute divertenti affidate agli interpreti e così
via) bensì il registro privilegiato e l’intento perseguito da
Hwang, che di frequente appaiono comici o per essere corretti
parodici.

A ben guardare, parecchie situazioni descritte in 
Squid Game lasciano supporre che il pubblico venga posto
di fronte a una arguta farsa, a una sofisticata parodia la cui
primaria finalità non risiede tanto nel condannare o contestare
l’apparato sociale sudcoreano quanto nel mettere in discussione la
rappresentazione di un simile apparato data dai media,
principalmente in patria. Marco Pedroni (cap. 3) è allora senza
dubbio nel giusto quando ipotizza l’impossibilità 
quasi ‘ontologica’,
intrinseca del 
K-drama
 firmato da Hwang di
imbastire una protesta plausibile nei confronti delle politiche
economico-sociali sudcoreane in quanto strumento adoperato,
nell’ambito di una strategia espansionistica, a fini commerciali da
Netflix, un’azienda dalla gigantesca rilevanza nel panorama mediale
contemporaneo e quindi dalla discreta influenza sullo scenario
finanziario mondiale dominato, almeno nei paesi democratici, dal
capitalismo neoliberista.


L’ipotesi di Pedroni viene condivisa, e certificata, da Steven
Aoun (2021, 88), il quale aggiunge con acume: “
Squid Game ha riportato la rabbia crescente e la
disperazione all’interno […] del sistema oppressivo del capitalismo
globale sotto forma di consumismo di massa e intrattenimento”
(tdA). Aoun (2021, 88) sostiene poi non a torto che gli spettatori
sono equiparabili ai cosiddetti VIP (personaggi a cui peraltro
attribuisce la nazionalità americana), in quanto assistono con
l’impassibilità, la noncuranza o il coinvolgimento emotivi
derivanti dall’occupazione di un posto sicuro, distante a
sufficienza, alla lotta per la sopravvivenza degli individui
mostrati in 
Squid Game. 



                    

    
	1 
                    I dipendenti della SsangYong reagiscono alla
chiusura scioperando per 77 giorni e scontrandosi violentemente sia
con le forze di sicurezza ingaggiate dalla fabbrica che con la
polizia.    
                    

 
    





    
	2 
                    La distanza tra i fruitori e le figure al
centro del racconto orchestrato in 
Squid Game va ovviamente intesa sia in una accezione
letterale, effettiva, tangibile che in una accezione metaforica. 
                    

 
    






    

    




    
    
        
        
            1.4 Le componenti ludiche e il coinvolgimento del pubblico
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
L’opera di Hwang colloca
dunque l’audience davanti a una sorta di ritratto satirico, di
parodia della società sudcoreana, i cui aspetti controversi,
problematici, persino tragici trovano manifestazione in un alto
tasso di suicidi e un tasso parecchio basso di natalità (Kim 2021).

Squid Game appare innanzitutto la versione distorta,
grottesca di programmi già di per sé piuttosto assurdi, deliranti
trasmessi da alcuni canali televisivi in Corea del Sud. I
protagonisti di questi programmi sono persone molto note in patria,
di solito attori comici, divi della fiction seriale e giovani
cantanti esponenti del 
K-pop che, al pari di quelli proposti dalla serie di
Hwang, devono svolgere delle prove costituite da giochi praticati
in età infantile.


Il gradimento della platea televisiva verso tali trasmissioni
ha motivazioni meno superficiali di quanto si possa essere portati
a credere. “Uno dei piaceri che si ha nel guardare questi show
ispirati ai giochi dei bambini”, osserva Kyung Hyun Kim (2021, 90),



  
è l’atteggiamento autoironico che i comici e
le celebrità devono tenere. Vedere la gente famosa rievocare e
replicare il comportamento dei bambini suscita la risata. 
  
Gli show sono anche
contagiosamente sentimentali perché fanno leva sull’empatia
dell’audience e sulle memorie dell’infanzia associate a questi
sciocchi, ridicoli giochi. Allo stesso tempo, essi rammentano agli
spettatori la perdita dell’innocenza giovanile nella [difficile]
realtà contemporanea, quotidiana e evocano fantasie nelle quali le
lancette dell’orologio sono tornate indietro, seppure
momentaneamente. Le sequenze di gioco ricordano che noi
[spettatori] abbiamo perso la gioia data semplicemente dal giocare
e che troppa enfasi è stata posta sul […] risultato che coincide
con la vittoria o con la sconfitta (tdA).


Kyung espone delle tesi abbastanza dibattute nel campo delle
ricerche dedicate ai mezzi di comunicazione (Reynolds 2011; Dwyer
2015; Salmose 2019), in primo luogo alla televisione (Mollet 2019),
in base alle quali si stabilisce che le attuali produzioni
sostenute dall’industria dello spettacolo puntano spesso a destare
nei fruitori un sentimento di nostalgia grazie al recupero di
atmosfere, di azioni, di immagini, di attività distintive dei
decenni precedenti. Tramite i giochi tipici dell’infanzia, gli
autori delle trasmissioni televisive sudcoreane a cui facciamo su
riferimento, analogamente al creatore di 
Squid Game, generano proprio un profondo ‘effetto
nostalgia’ rievocando il passato e sottolineano come questo effetto
venga sfruttato a fondo per fare presa sull’audience (Niemeyer e
Wetz 2014). L’impellente, irrefrenabile bisogno di ordine
psicologico che viene avvertito dagli utenti e al quale si cerca di
dare soddisfazione consiste nell’evadere, nell’evitare o eludere
una realtà e una esistenza deludenti, se non angoscianti (Boym
2001). L’evocazione del passato, giudicato un tempo, un periodo
storico migliore, ha insomma una funzione ‘consolatoria’, concede
cioè agli spettatori di abbandonare idealmente il presente, che
pare troppo complesso e poco comprensibile (Groes 2016; Wolf-Meyer
2019).

In ogni caso, nelle trasmissioni televisive in questione gli
attori, i cantanti o le persone celebri rischiano al massimo di
compromettere la propria credibilità e la propria popolarità mentre
in 
Squid Game il mancato superamento delle prove viene punito
con la morte dei concorrenti. Una soluzione tanto radicale,
inequivocabilmente carica di umorismo grottesco, è del tutto
coerente con l’immaginario e con i codici linguistico-espressivi
della cosiddetta narrativa distopica, in particolare letteraria o
cinematografica, a cui risulta legato il 
K-drama di Hwang. L’inserimento dei personaggi all’interno
di un universo, di un contesto sociale soffocante o addirittura
ostile, ‘distopico’ per l’appunto, e la contesa mortale tra gruppi
di individui accomunano 
Squid Game soprattutto alla pellicola giapponese 
Battle Royale (2000, di Kinji Fukasaku) e alle recenti
trilogie filmiche hollywoodiane 
Maze Runner e 

Hunger Games. Ricavati di consueto da romanzi, i
lungometraggi cinematografici appena citati, al pari di 
Squid Game, sollecitano la fantasia e riscuotono il deciso
consenso di una platea formata in prevalenza da ragazzi e giovani
adulti (Boschi 2017).


La relazione instaurata da
 Squid Game con la letteratura statunitense e in special
modo con il cinema hollywoodiano, oltre che con la televisione
autoctona, svela il tentativo compiuto da Hwang (avallato dai
responsabili di Netflix) di stimolare la partecipazione di un
pubblico vasto, internazionale e di giovane età. Gli omaggi o i
rinvii a trasmissioni televisive molto conosciute in Asia oppure a
pellicole di grande successo realizzate nei paesi occidentali
denuncia altresì la volontà del regista sudcoreano di donare a 
Squid Game una natura intertestuale, anzi intermediale, e
di situare la serie in un circuito transnazionale (Kyung
2021).

La partecipazione dei ragazzi e di una moltitudine di fruitori
viene esplicitata dalla enorme, variegata quantità di documenti,
materiali, dati e informazioni circolanti su Internet, segnatamente
nei social network, che rivelano anche il gigantesco impatto
culturale avuto dal 
K-drama di Hwang (Siregar 
et al. 2021, 446-447). L’attenzione del pubblico giovanile
viene per gli esperti attirata con forza dagli individui ritratti,
resi iconici dall’uniformità, dalla stravaganza oppure dalla
brillantezza del colore delle divise e dalle maschere indossate, le
quali richiamano alla mente l’universo dei videogiochi (Siregar 
et al. 2021, 448-450). Gli ambienti virtuali, non di rado
variopinti, dei videogiochi, associabili pure a 
Battle Royale o alla trilogia cinematografica di 
Maze Runner, 
assomigliano inoltre con
evidenza agli spazi occupati o attraversati dai personaggi della
serie. La fotografia dai toni sovente accesi, vividi accentua il
carattere labirintico di questi spazi, la cui articolazione rimanda
in maniera deliberata alle suggestive incisioni di Maurits Cornelis
Escher. Mediante il rimando alle figure geometriche concepite da
Escher, anzitutto alle spirali che tracciano delle traiettorie
impossibili, Hwang sembra infatti volutamente alludere ai percorsi
accidentati, disorientanti e, forse, privi di sbocchi intrapresi
dai protagonisti di 
Squid Game.   


                    

    
	1 
                    
Battle Royale traspone l’omonimo romanzo nipponico di
Koushun Takami pubblicato nel 1999. 
                    

 
    





    
	2 
                    La trilogia di 
Hunger Games, tratta dalle omonime opere letterarie di
Suzanne Collins, è composta dai film 
Hunger Games (
The Hunger Games, 2012, di Gary Ross), 
Hunger Games – La ragazza di fuoco (
The Hunger Games: Catching Fire, 2013, di Francis
Lawrence) e 
Hunger Games – Il canto della rivolta (
The Hunger Games: Mockingjay, 2014-2015, di Francis
Lawrence). 
                    

 
    





    
	3 
                    
Maze Runner – Il labirinto (
Maze Runner, 2014, di Wes Ball), 
Maze Runner – La Fuga (
Maze Runner: The Scorch Trials, 2015, di Wes Ball) e 
Maze Runner – La rivelazione (
Maze Runner: The Death Cure, 2018, di Wes Ball) adattano
gli omonimi romanzi di James Dashner usciti, rispettivamente, nel
2009, nel 2010 e nel 2011. 
                    

 
    





    
	4 
                    Un programma televisivo sudcoreano basato
sull’imitazione in chiave ironica e nostalgica dei giochi praticati
dai bambini, mandato in onda a partire dal 2010 e apprezzato in
tanti stati del continente asiatico, reca curiosamente, ma con ogni
probabilità non a caso, lo stesso titolo di un imprescindibile film
appartenente al genere della fantascienza distopica, vale a dire
 Running Man. Girato da Paul Michael Glazer, intitolato in
Italia 
L’implacabile (1987) e ispirato ai coevi videogames di
genere
 beat’em up o ‘picchiaduro’, il film rielabora il romanzo 
L’uomo in fuga (
The Running Man, 1982) pubblicato da Stephen King con lo
pseudonimo di Richard Bachman (Teti 2007; 2012). Anche
 L’implacabile ruota intorno a un personaggio, Ben
Richards (impersonato dal divo Arnold Schwarzenegger),
ingiustamente incarcerato, costretto suo malgrado a competere
davanti a un appassionato pubblico con dei pittoreschi individui
intenzionati a ucciderlo. 
                    

 
    






    

    




    
    
        
        
            2. Squid Game, Netflix e la platformization: una lettura critica 
        

        
        
    

    
    
        
                    
La serie sudcoreana 
Squid Game consente di operare alcune riflessioni sul
mediascape contemporaneo, con riferimento al sistema televisivo e
più specificamente alle Over-The-Top Television (OTT). Peculiare
risulta essere l’applicazione del “modello Netflix” (Tirino 2020),
che ambisce a essere transnazionale e globale (Lobato 2019), a un
prodotto che inizialmente sembra configurarsi come territoriale e
locale – per l’assenza del doppiaggio in alcune lingue, come
l’italiano – ma che invece riflette alla perfezione il ‘movimento’ 
K-wave, uscendo dai confini nazionali e travolgendo e
conquistando l’Occidente, pur generando scalpore in alcuni contesti
per i contenuti proposti. Altresì, il prodotto in questione
permette di riflettere sullo spettatore-consumatore dell’attuale
società, che consuma prodotti geograficamente e culturalmente
lontani, alla luce di una globalizzazione e frammentazione che
riguarda indubbiamente lo statuto spettatoriale o, meglio,
postspettatoriale (Tirino 2020; Castellano 2020b), ma anche il
modello di 
platform society (Van Dijck 
et al. 2019) nel quale viviamo. Parallelamente, dunque, è
possibile riflettere in maniera critica su un modello di società
fortemente occidentale in cui Netflix opera: non è un caso,
difatti, che le “Big Five” (Alphabet-Google, Meta – fino
all’ottobre 2021 Facebook – Apple, Amazon, Microsoft), che
gestiscono “l’epicentro dell’ecosistema informativo che domina lo
spazio online nord-americano ed europeo” (Van Dijck 
et al. 2019, 45), abbiano la propria sede principale in
Occidente, precisamente negli Stati Uniti, West Coast. 

                    
    

    




    
    
        
        
            2.1 Squid Game e il “modello Netflix”
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
Sebbene fornire una
definizione di Netflix possa apparire una sfida alquanto ardua,
poiché, come fa notare Lobato (2019), si potrebbero seguire alcuni
approcci dei 
Television Studies o alcuni approcci sviluppatisi
internamente ai 
Platform Studies, dandone così interpretazioni e letture
che prendono in considerazione elementi differenti, è possibile
riconoscere l’esistenza di un “modello Netflix” (Tirino 2020). Tale
modello si basa sullo sviluppo di un’attenta strategia industriale
(
ibidem) prima che di brand, che tiene conto di una serie
di fattori (Tirino 2020; Tirino e Castellano 2021) su cui la media
company ha costruito il proprio core business. Tra questi,
particolarmente interessanti ai fini del presente contributo
risultano essere: a) la costruzione di un catalogo (
library) che in misura sempre maggiore è costituito da
prodotti originali (
in-house) su cui la media company ha naturalmente il pieno
controllo per quanto riguarda produzione e distribuzione; b) la
possibilità di aprirsi a differenti mercati a livello globale.
Squid Game rientra in quelle serie prodotte e distribuite in
esclusiva da Netflix e, anche in virtù della definizione di una più
generale “Netflix Experience” (Tirino 2020) e di un processo di
brandizzazione sempre più forte che hanno coinvolto l’azienda, si è
configurato come un ‘tipico’ prodotto della media company, pur
presentando molteplici peculiarità. Tale ‘tipizzazione’ può essere
spiegata prendendo in esame alcuni aspetti.


1.  Anche se il “modello Netflix” prevede prolifici ritmi
produttivi, nella produzione di 
Squid Game – esattamente come per altri contenuti ‘Netflix
Originals’ – non sembrano mancare alcuni dei principi della
 quality television (Thompson 1996; Thompson 2007), che
trovano esemplificazione attraverso un alto livello qualitativo di
regia, screenplay, fotografia ed estetica, costruzione dei
personaggi e dei dialoghi, ecc. Tali standard, inizialmente
rispondenti ai canoni produttivi, estetici, narrativi adottati da
HBO, si sono ormai estesi e, all’interno di una “nuova Golden Age”
(Feuer 2003) o “post-Golden Age” (Checcaglini 2016) della
televisione, sembrano riguardare anche diversi prodotti audiovisivi
di Netflix, tra i quali 
Squid Game. 

2.  
Squid Game, dal principio alla fine, non tradisce la
matrice sudcoreana. A partire dal titolo, che richiama un gioco per
bambini, come precisato all’interno del contributo e del volume,
fino ad arrivare all’ambientazione, alle contraddizioni e alla
complessa stratificazione economica e socioculturale che
attraversano il Paese, presentateci fin dal primo episodio e
percepibili con l’evolversi della narrazione. Nonostante ciò, la
serie esce dai confini nazionali, divenendo un perfetto ‘prodotto
Netflix’ e ottenendo un successo globale. A testimonianza di ciò,
il rinnovo della serie per una seconda stagione, ufficializzato dal
regista Hwang Dong-Hyuk e da Netflix, attraverso gli account
social. Ciò corrisponderebbe alla volontà, da parte della società,
di cercare comunque di intercettare un ampio pubblico anche laddove
i contenuti, contraddistinti da una forte autenticità locale,
sembrino rivolgersi a determinati pubblici (locali) (Wayne e Uribe
Sandoval 2021). Seguendo uno studio sul tema, focalizzato su alcune
serie ‘Netflix Originals’,


  
[…] creative talent understands success as
stemming from a combination of local authenticity, the appeal of
morally ambiguous characters, universal elements offering
‘something for everyone’ and topical elements that serve as
additional points of audience identification. Despite these
differences between the discourses of streaming success offered by
executives and creatives, however, what is largely consistent is
the construction of Netflix’s audience as global and
undifferentiated (Wayne e Uribe Sandoval 2021, 13).


Volendo concentrarci più specificamente sulle ambientazioni
coreane, Netflix avrebbe contribuito ad accrescerne la conoscenza
al di fuori dei confini nazionali (Lee 2018), così come un ruolo
importante in tal senso sarebbe stato quello di processi che hanno
riguardato, come già sottolineato, la diffusione del fenomeno della
 K-wave, ma anche i social media e le tendenze che, a
partire proprio da 
Squid Game, si sarebbero diffuse su tali media (Siregar,
Perangin e Angin Mono 2021), insieme a fenomeni culturali come il
cosplay (
ibidem). 

3.  Connesso ai primi due punti vi è un altro elemento, legato
all’affermazione del brand Netflix. Lo spettatore-consumatore,
guardando una serie televisiva prodotta e distribuita dalla media
company, all’interno della piattaforma, è consapevole di star
consumando un prodotto realizzato seguendo i principi enucleati in
precedenza e che rispettano determinati canoni. È il brand Netflix,
quindi, a essere garante di qualità per lo spettatore. A ciò si
aggiunge un ulteriore elemento sul quale Netflix ha fondato la
propria strategia industriale (Tirino 2020), ossia la possibilità
di poter fruire in maniera immediata dell’intera serie, perché
rilasciata in maniera completa, senza la necessità di attendere un
periodico rilascio di un singolo episodio. Questo comporta per gli
spettatori-consumatori la possibilità di vivere una “Netflix
Experience”, contraddistinta per esempio dalla pratica del 
binge watching che ha contribuito a plasmare l’esperienza
di fruizione dei pubblici (Castro 
et al. 2019). La costruzione del brand Netflix passa però
inevitabilmente anche da attente strategie di marketing e
comunicazione. Con particolare riferimento al social media
marketing, è possibile sostenere che le strategie sono orientate a
una promozione globale dei prodotti del catalogo, ma particolare
attenzione è riservata ai mercati nazionali: esistono, difatti,
account sui social media concepiti in un’ottica locale, ossia
gestiti in lingue nazionali (esiste un profilo Instagram di Netflix
italiano, così come spagnolo, ecc.), che permettono una maggiore
personalizzazione dei contenuti, un coinvolgimento di personaggi
noti al pubblico locale di riferimento, attività ad hoc legate al
territorio. Le attività promozionali pensate per alcuni contenuti,
come accaduto nel caso di Squid Game, si inseriscono dunque in
meccanismi e logiche globali, ma al contempo riescono a raggiungere
nicchie più ristrette (locali), attraverso la lingua nazionale e
facendo leva su contesti culturali specifici.



                    

    
	1 
                    Per un approfondimento sulla strategia
industriale di Netflix si rimanda a Tirino 2020.  
                    

 
    





    
	2 
                    È possibile reperire gli annunci relativi alla
produzione della seconda stagione di 
Squid Game consultando i seguenti tweet pubblicati sul
profilo Twitter ufficiale di Netflix:
https://twitter.com/netflix/status/1536016779037749248?s=20&t=HJc88K2YGyeL-WVPLIvMIg;
https://twitter.com/netflix/status/1536015471429840896?s=20&t=HJc88K2YGyeL-WVPLIvMIg
[ultimo accesso 21.06.2022].  
                    

 
    





    
	3 
                    In occasione di Halloween a Sidney Netflix ha
installato una statua che riproduce la bambola presente nel primo
gioco di 
Squid Game:
https://youmedia.fanpage.it/video/aa/YX6TueSw56pSVQdb 

[ultimo accesso 21.06.2022]. 

 
                    

 
    






    

    




    
    
        
        
            2.2 Prodotti e spettatori-consumatori (globali) in una platform society occidentale?
        

        
        
    

    
    
        
                    

  
Il “modello Netflix” e
l’esempio di 
Squid Game incoraggiano alcuni spunti di riflessione sullo
statuto spettatoriale del mediascape contemporaneo, in cui i
pubblici, frammentati, abitano ambienti mediali (Granata 2015;
Scolari 2015) che seguono logiche e processi globali (nati in
Occidente). Il riferimento è in particolare al mondo delle
piattaforme. È possibile asserire che viviamo in una 
platform society (Van Dijck 
et al. 2019), come accennato in precedenza: “le
piattaforme sono penetrate fino al cuore della società –
influenzando istituzioni, transazioni economiche e pratiche sociali
e culturali – e hanno indotto gli Stati e i governi ad adeguare di
conseguenza le loro strutture giuridiche e democratiche” (Van Dijck

et al. 2019, 24). Nei primi anni del Duemila tale
ecosistema ha cominciato a definirsi, quando “un insieme di
piattaforme in rete si è evoluto in modo da concentrare molto
potere nelle mani di poche corporation, che presidiano i portali
della socialità online e controllano snodi cruciali dei servizi
informatici” (Van Dijck
 et al. 2019, 45). Più specificamente, “una piattaforma è
alimentata da 
dati, automatizzata e organizzata attraverso 
algoritmi e 
interfacce, formalizzata attraverso rapporti di 
proprietà orientati da precisi 
modelli di business e governata da specifici 
termini di utilizzo” (Van Dijck 
et al. 2019, 38, corsivo degli autori). Tali elementi,
presentati da Van Dijck, Poell e De Wall, fanno luce sui meccanismi
alla base del funzionamento delle piattaforme, mettendo in
evidenza, tra le altre problematiche, uno sbilanciamento nella
relazione pubblici-piattaforme e una non-neutralità delle
interfacce. Le piattaforme, più pragmaticamente, seguendo gli
autori (Van Dijck 
et al. 2019, 75-97), funzionerebbero secondo alcuni
meccanismi: a) datificazione (che comprenderebbe raccolta dei dati
e circolazione); b) mercificazione; c) selezione (che
comprenderebbe personalizzazione, reputazione e trend,
moderazione). Sebbene vi siano alcune differenze tra le varie
tipologie di piattaforme, a un livello più generale a emergere
sembrerebbe essere



il potere culturale e mediale delle
piattaforme, che – pure nell’era della convergenza culturale
(Jenkins 2006) e del protagonismo del fandom (Hills 2002) – risulta
notevolmente asimmetrico rispetto a quello dei pubblici, anche per
effetto dell’opacità delle interfacce e delle library, nonché di
sistemi di regolazione normativa molto favorevoli per le big
corporation digitali (Tirino e Castellano 2021, 204). 

Riprendendo ancora Van Dijck, Poell e De Wall (2019, 45),
infatti, un ecosistema così definito sarebbe caratterizzato da un
insieme di contraddizioni: 


sembra paritario ma è gerarchico; è quasi
interamente aziendale, ma sembra essere al servizio pubblico; in
apparenza è neutrale e disinteressato, ma la sua architettura
contiene uno specifico insieme di principi ideologici; le sue
ricadute appaiono locali, mentre la sua portata e il suo impatto
sono globali; sembra sostituire alle logiche “top down” e alla
forte presenza dello Stato le logiche “bottom-up” e l’empowerment
dei consumatori, ma lo fa tramite una struttura altamente
centralizzata che rimane opaca ai suoi utenti (Van Dijck 
et al. 2019, 45). 

Tali contraddizioni hanno una ricaduta sull’operato dei
pubblici al loro interno e, inevitabilmente, nel caso di
piattaforme d’intrattenimento come Netflix ciò incide anche sui
contenuti da produrre, prodotti e/o da distribuire e distribuiti,
che poi gli utenti consumeranno. In base ai meccanismi di
funzionamento delle piattaforme enucleati in precedenza, in un
generale livello di opacità, determinati contenuti potrebbero avere
maggiore visibilità rispetto ad altri: cioè potrebbe essere
determinato dalla posizione occupata all’interno della 
library – come per esempio le serie di punta della media
company, prodotte e/o distribuite dalla stessa –, dall’algoritmo di
raccomandazione, fino al processo di datificazione degli utenti.
Uno studio su 
Squid Game, anche in virtù delle interpretazioni e delle
letture presentate all’interno del volume, non può quindi
prescindere da una considerazione più generale sul ‘contenitore’ di
tale prodotto culturale e sul più generale assetto sociale nel
quale tale ‘contenitore’ si trova a operare, riflettendo così sulla
possibile esistenza di un capitalismo digitale. 

                    
    

    




    
    
        
        
            3. La presentazione del volume
        

        
        
    

    
    
        
                    

  

Squid Game. Società, cultura, rappresentazioni indaga
alcuni aspetti della serie tv sudcoreana, muovendosi entro distinti
frame che però si completano vicendevolmente. In particolare, a
emergere sono due anime, che hanno così guidato la divisione del
volume in due parti.


La prima parte, “Società, cultura e politica”, include
contributi che analizzano la serie ponendo in evidenza conflitti
sociali, questioni politiche e culturali, sia strettamente connesse
agli episodi e alla narrazione, sia di più ampio respiro. Salvatore
Cingari fornisce una lettura socio-politica della serie,
analizzandone le forme di ‘servitù volontaria’ e di ‘oligarchia’,
ma inquadrando il fenomeno prendendo in considerazione altre opere
audiovisive della 
K-wave. Marco Pedroni analizza le diverse forme di
conflitto sociale mostrate in 
Squid Game, focalizzandosi più precisamente su tematiche
quali meritocrazia, capitalismo e diseguaglianza sociale,
interrogandosi in maniera più generale sulla possibilità che la
denuncia sociale possa trovare espressione in uno dei luoghi
emblematici del capitalismo digitale, cioè le piattaforme di
distribuzione di contenuti di intrattenimento.

Eleonora Bolsi, alla luce della Teoria della mente e di studi
sul comportamento umano, applica alcuni concetti, quali quelli di 
framing e 
free rider, alle individualità presentate nella serie,
fornendo un’interpretazione socio-psicologica degli avvenimenti al
suo interno e delle relazioni tra i personaggi.

La seconda parte, “Rappresentazioni e pubblici”, include
contributi che pongono in evidenza alcune rappresentazioni mediali
e la ricezione da parte dei pubblici, nel solco di una più generale
lettura mediologica del prodotto oggetto del volume. Mario Tirino e
Simona Castellano si concentrano sul concetto di “panico morale”,
ragionando su dinamiche e processi che hanno portato pubblici e
media istituzionali a porre in evidenza questioni morali ed etiche
relativamente alla presentazione di alcuni fenomeni all’interno
della serie. Lorenzo Denicolai legge alcune fenomenologie e
rappresentazioni della serie alla luce dei concetti di ‘gioco’ e
‘metagioco’. L’autore crea inoltre un parallelismo tra la serie
Squid Game – e i giochi presentati all’interno della serie – e il
mondo delle piattaforme e in particolare di TikTok, accennando ad
alcune dinamiche interne al social network. Ilaria Mariani e
Mariana Ciancia, a partire da una definizione del fenomeno della 
K-wave, analizzano 
Squid Game come parte di un sistema transmediale,
attraverso cui promuovere la diffusione della cultura sudcoreana in
Occidente. In particolare, le autrici si soffermano sul prodotto
dal punto di vista del mondo narrativo e delle sue meccaniche
(immersione ed engagement), riflettendo criticamente sulla
relazione tra il reale e il finzionale in cui i personaggi della
serie si trovano traghettati. Simona Castellano, partendo da una
definizione di celebrity, si sofferma sullo statuto della celebrity
nel contemporaneo, alla luce di un “modello Netflix” e analizzando
la gestione della celebrità da parte degli attori coinvolti in 
Squid Game, che da una notorietà prettamente locale hanno
conquistato una fama globale. 
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