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      Mentre guardo fuori dalla finestra della cucina, vedo la mia famiglia seduta attorno al tavolo esterno che ride e mangia. Era da tanto tempo che non erano così felici, e finalmente Jagger è al posto giusto. La sua ragazza è seduta da un lato e la sua bambina dall’altro.

      Ha passato un periodo difficile e si merita tutto ciò che ha di buono nella vita, ma i giorni come questo sembrano una punizione. Servono a ricordarmi tutto ciò che non possiedo e che vorrei avere.

      Abbasso la testa per la vergogna e lascio che la sensazione ormai familiare di desiderio e gelosia mi travolga. Ecco perché ho bisogno di andare via da qui. Viaggiare e separare il mio passato dal futuro. Non posso sprecare altro tempo, ho bisogno di fare in fretta e inseguire il mio cazzo di futuro. Qualunque esso sia.

      All’improvviso sento una piccola mano sulla schiena. Mi irrigidisco, perché so che c’è soltanto una persona che manca dal perfetto quadretto familiare davanti a me.

      «Drix.» La sua voce è bassa e bisognosa di attenzioni, e il nomignolo familiare sembra strano detto da lei. «Dobbiamo parlare.»

      Stringo il ripiano di marmo per la frustrazione e scuoto la testa. «Non credo che ci sia altro da dire.»

      «Per favore.» Si avvicina e il suo profumo indebolisce la mia determinazione.

      Espiro pesantemente. So che, come sempre, vederla mi farà mettere in dubbio la mia decisione di andare via. Indietreggia quando mi volto e mi manca già il semplice tocco della sua mano.

      Mi odio per questo.

      Odio che tutte le strade conducano a lei.

      I capelli biondo miele le ricadono in onde morbide attorno al viso ovale di porcellana. Mi osserva con desolazione e tristezza, e odio che questo sguardo sia riservato soltanto a me. Gli occhi color ambra, che perdono la loro luce ogni volta che sono vicino, penetrano i miei. Adesso che la vedo, che noto la postura, il modo in cui si mordicchia il labbro per il nervosismo, lo so.

      So che la ragazza che ho amato per tutta la vita è venuta a spezzarmi il cuore un’altra volta.

      Sono anni che facciamo tira e molla. Un passo in avanti, tre passi indietro. È arrivato il momento di dimenticare ciò che siamo stati, che avremmo potuto essere... o almeno provarci.

      Ho bisogno di smettere di pensare a lei e concentrarmi su qualcos’altro. È stato il mio centro per troppo tempo e ho smesso di girare attorno a lei. È egoista e sbagliato lasciarla subito dopo il rilascio di Jagger, ma non ho molte opzioni.

      Ho bisogno di immergermi in un mondo dove non rischio di vederla. Dove il sole sorge e tramonta a un orario diverso, dove posso respirare ed essere finalmente me stesso.

      «Sasha, non posso farlo adesso.»

      «Ne ho bisogno, Drix. Devo dirti ciò che provo prima che tu vada via. Devo scusarmi.» L’atmosfera diventa scoppiettante. «Devo dire addio.»

      «Okay. Addio,» sbotto, facendo del mio meglio per apparire freddo e distaccato.

      «Sarà strano senza di te.»

      «Sarà meglio senza di me.» Scuote la testa e io accetto la sfida. «Chiedimi di restare.»

      «Drix,» mi supplica, distogliendo lo sguardo. «Non farlo.»

      Le parole diventano troppo e il mio cuore si crepa quando sente quelle rivelazioni dolorose. «Devo andare.»

      «Aspetta.» Mi afferra la mano e si fionda su di me. Poi si alza in punta di piedi e preme il corpo contro il mio, baciandomi. Velocemente.

      Il tempo si ferma. Un singolo momento da elaborare. Un singolo attimo per rendersi conto che non sarà mai abbastanza. Allungo un braccio e le stringo la nuca per attirarla a me. Le aggredisco le labbra, rubando il bacio che penso di essermi meritato.

      Catturo il suo gemito e lo prolungo. Ci muoviamo con forza e frenesia, le nostre lingue duellano e la disperazione tra di noi diventa dolorosa.

      Il rumore della porta sul retro che si apre mi spinge a sollevarla e ad allacciarle le gambe attorno alla mia vita. Raggiungiamo la mia stanza in poche falcate. I corpi che premono contro la porta, le labbra fuse, entrambi ci rifiutiamo di allontanarci per prendere fiato.

      Il mio corpo vibra di rabbia e dolore, mentre il mio uccello pulsa per il bisogno. Se questa è la fine per noi, tanto vale lasciarsi avvolgere dalle cazzo di fiamme e bruciare.

      Mi sposto verso il bordo del letto e la faccio sdraiare. Lei si sposta e toglie il vestito in una sola mossa, rivelando pizzo viola scuro che nasconde le parti di lei che muoio dalla voglia di vedere. Come se mi avesse letto nel pensiero, elimina anche l’ultima parte della sua armatura e mi guarda con sguardo carico di desiderio. Gattona fino al centro del letto con movimenti seducenti, il sedere in aria, la schiena inarcata e il viso arrossato pronto e in attesa. Non riesco a raggiungerla abbastanza in fretta.

      Sfilo i jeans e i boxer, infine passo alla maglietta. Mi inginocchio sul materasso morbido sopra di lei, nudo e famelico.

      Mi massaggio l’uccello, concentrandomi sulla sua pelle diafana, sui capezzoli rosa chiaro e sul sedere sodo. La bocca e le mani formicolano al pensiero di ciò che mi aspetta.

      Poiché non riesco a controllarmi, mi fiondo su di lei.

      «Perché?» chiedo tra un bacio e l’altro. «Perché vuoi concederti a me adesso?»

      Mi guarda negli occhi, che si riempiono di lacrime, riportandomi a un tempo in cui le cose non erano così complicate, così difficili, e in cui era indubbiamente mia. «Abbiamo bisogno altri bei ricordi.»

      Le stringo il seno e le lecco i capezzoli… ancora e ancora, perché non riesco a saziarmi. Mi fa scorrere le mani tra i capelli, affondando le unghie ogni volta che la sfioro con la lingua. Strofino l’uccello contro le coperte mentre faccio scorrere le labbra sul suo corpo e la frizione mi concede soltanto un sollievo minimo.

      Mi fermo quando raggiungo la fica. Ho il respiro affannoso e il battito accelerato. Chiudo gli occhi, cercando di rallentare, ma lei solleva il bacino, facendomi capire di che cosa ha bisogno. Il suo profumo inebriante mi impedisce di trattenermi ancora. Le separo le labbra con la lingua, leccando e assaporando. Le stuzzico il clitoride, sfiorandolo e mordicchiandolo.

      «Drix,» urla e so che non dimenticherò mai il suono della sua voce quando è sul punto di venire. Dato che ha bisogno di sentirmi in ogni parte di lei contemporaneamente, la penetro con due dita. «Sono così vicina,» geme. Inclina i fianchi verso il mio viso mentre l’uccello comincia a gocciolare. Le lecco il clitoride e piego le dita, andando più in profondità. Sollevo lo sguardo e memorizzo questo momento. Inarco le dita proprio nel punto giusto e vedo lo stomaco e le gambe che cominciano a tremarle. Ha la testa inclinata, il collo teso, il corpo inarcato e il suo è orgasmo sulla mia faccia. Questo è il mio paradiso.

      Non appena si riprende, mi osserva, pensando alla mia prossima mossa. Mi sollevo e abbassa lo sguardo sul mio uccello grosso e bisognoso.

      «È tuo, se lo vuoi,» la stuzzico. Senza dire una parola, si inginocchia, allineando la bocca con la mia asta. Mette le mani esili attorno a me, facendomi sussultare. Comincia a fare su e giù e io divento sempre più duro. Abbassa la testa, leccando la punta prima di accogliermi nella gola.

      «Di più,» ringhio mentre spingo con forza. Le scopo la faccia in modo egoista, e lei mi accoglie senza problemi. Impreco contro le divinità quando le stringo la testa ed esplodo nella sua bocca senza avvertirla. Ancora una volta imprimo questo momento nella mia memoria. Le sue guance arrossate, le labbra morbide. È allo stesso tempo seducente e remissiva mentre ingoia ogni goccia del mio seme. Questo è il mio paradiso.

      La sollevo e ci inginocchiamo entrambi senza smettere di guardarci. I momenti lascivi di prima impallidiscono accanto a quello che sappiamo che sta per accadere. Le stringo le guance e la bacio mentre lascio che i nostri corpi si sdraino sul letto.

      Apre appena le gambe e quell’invito silenzioso me lo fa diventare di nuovo duro. Mi fermo davanti all’entrata e spingo. A entrambi sfugge un gemito di estasi. Trovo il ritmo giusto e ci muoviamo con armonia e familiarità.

      Poiché non riesco a distogliere lo sguardo, la fisso negli occhi mentre le lacrime le rigano il viso. A ogni spinta le dono ogni parte di Hendrix Michaels. La mia felicità e il mio dolore, entrambi sono stati alla sua mercé, e ha ragione… deve finire.

      «Mi dispiace,» geme.

      Catturo le sue urla, scusandomi nell’unico modo che conosco. Si aggrappa a me mentre facciamo l’amore per la prima e ultima volta. Il mio corpo le regala gli ultimi quindici anni mentre il mio cuore si prepara e rinchiudersi in se stesso per proteggersi.

      Stabiliamo insieme un ritmo, l’amore e l’odio tra di noi ci spingono sempre più in alto. Ogni movimento le accarezza la femminilità e la sento tremare.

      Più forte.

      Più in profondità.

      Sprofondo nell’unico posto che può ferirmi e guarirmi. Seppellisce le unghie nelle mie spalle e io mi allontano, spingendo dentro di lei con abbandono sconsiderato mentre la osservo venire un’ultima volta.

      «Drix. Drix. Drix.» Il mio nome sulle sue labbra sembra una preghiera e ogni gemito mi riecheggia attorno.

      «Vieni per me, Sasha,» le ordino. «Lascia che ti ricordi così.»

      Dopo quindici lunghi anni, finalmente ci spingiamo entrambi oltre l’orlo del precipizio e i nostri cuori si infrangono non appena atterriamo.

      Questo è il mio paradiso.

    

  


  
    
      
        
          
            1

          

          
            Hendrix

          

        

      

    

    
      
        
        Otto Mesi Dopo

      

      

      

      Con la giacca sopra la spalla, tengo un bagaglio in ogni mano e li trascino verso l’uscita dell’aeroporto. Non appena lascio gli arrivi, vedo una folla di persone attorno a me, disperate di uscire e incontrare le loro famiglie. Sono stanco a causa del volo di quindici ore, quindi cammino lentamente mentre penso con timore all’altra ora che ci vorrà per tornare a casa.

      Sono passati otto mesi da quando ho lasciato Sydney. Alcune giornate sono state lunghe, ma la maggior parte delle settimane è passata in fretta. Dopo aver trascorso i primi tempi a crogiolarmi nel dolore del mio cuore spezzato, ho sfidato la Terra, chiedendole di guarirlo al mio posto, e l’ha fatto come meglio ha potuto.

      Guardo tra la folla e cerco un cartello con il mio cognome. Ho richiesto uno shuttle che mi portasse a casa. Niente scocciature. Niente cerimonie.

      Con la coda dell’occhio vedo braccia che si agitano, provando ad attirare la mia attenzione. Mi giro e sono sconvolto quando vedo Dakota, la mia nipotina di quindici anni, che saltella entusiasta. Sento il sorriso comparire con facilità sulle mie labbra quando provo il sollievo inaspettato nel vedere un volto familiare. Soprattutto il suo.

      Dakota è l’essere umano più eccezionale del pianeta e senza dubbio la mia persona preferita. Abbiamo un legame strano, forgiato in circostanze bizzarre, ma vederla qui anche se le avevo detto di non venire non mi sorprende. È altruista, al contrario di tutti gli adolescenti, e sono fortunato ad averla nella mia vita.

      Jagger, mio fratello e il padre di Dakota, è in piedi accanto a lei e cinge la vita della sua ragazza, Emerson, che è appoggiata felicemente a lui. Ovunque si trovi Jagger, Emerson lo segue e sono felice che sia così.

      Dopo aver trascorso dodici anni in prigione, questa è la seconda occasione perfetta per mio fratello.

      Mi dirigo verso di loro, la folla si divide e Dakota corre nella mia direzione. Lascio cadere lo zaino e mollo i bagagli per stringerla forte.

      «Sei qui,» urla.

      Ridacchio per il suo entusiasmo. «In carne e ossa.»

      «Siamo così felici che tu sia a casa,» dice mentre la rimetto a terra. Proprio quando afferma che anche gli altri sono felici di avermi lì, mi guardo intorno alla ricerca di un paio di occhi marroni che so che non troverò. Occhi che non dovrei cercare.

      Jagger aspetta che posi lo sguardo su di lui, rivolgendomi un sorriso triste e scuotendo leggermente la testa. Non è venuta.

      Ci stringiamo la mano e poi mi attira a lui con un braccio. «È bello riaverti qui, fratello.»

      «Anche per me è bello rivederti.» Ci lasciamo andare e mi avvicino a Emerson per abbracciarla. Abbastanza a lungo da infastidire Jagger. «Non dovevate venire a prendermi.»

      «Non dire sciocchezze,» ribatte Emerson, mentre guarda Dakota con un sorrisetto. «Non è che avessimo molta scelta, comunque.»

      Metto la mano sulla testa di Dakota e le spettino i capelli. «Anche tu mi sei mancata, ragazzina.»

      «Non farlo,» si lamenta in modo esagerato. «Sai quanto impiego per rendere i miei capelli così belli?»

      Le metto una mano attorno al collo e la attiro a me mentre camminiamo fianco a fianco. «Non dovresti essere a scuola oggi?»

      «Ho preso la mattina libera.»

      Sussulto, fingendo di essere sconvolto. «Ma odi saltare la scuola.»

      Scoppia a ridere. «Non salterò un giorno intero. Non volevo perdermi il tuo arrivo.» Controlla l’orologio. «Tornerò dopo la ricreazione e la mamma pensava che sarebbe stato un bel modo di darti il benvenuto.»

      Non appena nomina Sasha, mi rendo conto di essere davvero tornato a casa. La ragazzina tra le mie braccia, con un sorriso così smagliante che chiunque riuscirebbe a vederlo da un miglio di distanza, non è una persona che posso evitare. È la figlia di mio fratello. Mia nipote. Il mio sangue le scorre nelle vene. Eppure serve anche a ricordarmi una persona che pensavo di aver dimenticato.

      Ecco perché vivere oltreoceano era perfetto. Pensavo a lei alle mie condizioni. Di solito quando mi scolavo una bottiglia oppure quando pensavo al suo corpo mentre sotto di me c’era un’altra donna. Ci avevo provato con tutto me stesso ma non ero riuscito a ricreare la sensazione di estasi che avevo provato quando ero sprofondato dentro di lei.

      Ho impiegato più del necessario per capire che Sasha sarà sempre una cicatrice sul cuore. Un taglio profondo che resta chiuso soltanto grazie a un filo sottile e che minaccia di riaprirsi e sanguinare ogni volta che faccio un passo avanti.

      Non voglio più che sia un ostacolo, un dolore leggero con cui devo imparare a convivere. Non voglio pensare a lei con odio, rimpianto o amarezza. Meritiamo entrambi di meglio.

      Voglio soltanto che resti nel passato.

      Un ricordo.

      Un’esperienza.

      Un film che avevo guardato una volta.

      Una canzone che avevo sentito un tempo.

      Voglio ricordarla per ciò che è esattamente... un attimo che è trascorso.

      «Tornerò dopo la scuola.» La voce di Dakota mi riporta al presente. «Papà mi lascerà sulla strada di ritorno verso casa e tu dormirai mentre sarò via.»

      «Oh, davvero?»

      «Sì. Papà, digli che ha bisogno di dormire.» Mi volto verso Jagger e ridiamo entrambi della natura autoritaria della figlia.

      «Lo porterò a casa dopo che ti avrò lasciato a scuola. Gli rimboccherò persino le coperte e gli darò il bacio della buonanotte.»

      Lei alza gli occhi al cielo. «Comunque, assicurati soltanto di avere tutte le tue foto pronte, così potrò vedere se hai ascoltato i consigli che ti ho dato.»

      «Sissignora.» Le faccio il saluto militare. «Sarò pronto ad aspettarti.»

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Mi rigiro nel letto, svegliandomi quando sento voci provenire dal salone. La mancanza di luce fuori mi fa intuire di aver dormito più di quanto volessi. Sono stanco e la mia mente lotta contro gli occhi che vogliono restare aperti. Il fuso orario e la sensazione piacevole del mio letto mi fanno sentire sotto anestesia.

      Sposto le coperte, mi metto seduto sul letto e appoggio i gomiti sulle cosce, stringendomi il capo. Ho bisogno di una doccia.

      Qualcuno bussa alla porta e sollevo lo sguardo per controllare chi sia quando vedo uno spiraglio aprirsi.

      «Ehi, amico. Ti ho svegliato?» domanda Jagger.

      «Salvo che io non dorma seduto, no. Non mi hai svegliato.» Mi strofino gli occhi con i palmi, abituandomi alla luce proveniente da fuori. «Stavo per alzarmi e fare una doccia. Va tutto bene?»

      «Sì, ti sto soltanto salvando da Dakota. Stava per buttare giù la porta e attivare l’allarme anti-incendio per svegliarti.»

      «La pazienza non è la sua virtù, eh?»

      «Non oggi.»

      «Anche lei mi è mancata.» Inclino la testa verso il bagno. «Dammi dieci minuti, arriverò presto.»

      «Drix,» dice prima di fermarsi.

      «Sì?»

      «Dakota non è l’unica ad aver sentito la tua mancanza.»

      «Oh, di’ a Em che anche lei mi è mancata.»

      Scuote la testa e sorride. «Fottiti.»

      Accendo le luci, vado in bagno e lascio che il vapore dell’acqua calda riempia la piccola stanza prima di andare sotto il getto. Muovo il collo e permetto al calore di allentare la tensione della testa, delle spalle e della schiena. Il lusso di avere a disposizione acqua calda infinita mi travolge, e mi sfrego con la spugna più volte.

      Abbasso il manico di acciaio privo di macchie e l’acqua smette di scendere, così afferro l’asciugamano appeso alla porta di vetro. Mi asciugo, ritorno nella stanza e cerco tra la pila di vestiti puliti finché non trovo un paio di pantaloni comodi e una maglietta.

      «Sorpresa.» Tre voci familiari ma stonate riecheggiano nella stanza, seguite dal rumore dello sparacoriandoli e dai festoni lanciati verso di me.

      «Che cosa succede?» chiedo, anche se lo so.

      «È la tua festa di bentornato.» Il sorriso ingenuo di Dakota illumina ogni angolo della stanza. «Abbiamo preso il cibo tipico di ogni posto che hai visitato e puoi raccontarci una storia e mostrarci le foto ogni volta che ci fermeremo in un paese.»

      Sposto lo sguardo tra Jagger ed Em che, come chiunque incontri Dakota, si lasciano travolgere dal suo entusiasmo. «Allora diamo inizio alla festa, muoio di fame.»
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      «Wow, questi posti sono bellissimi.» Dakota tamburella le dita sulla tastiera del portatile, osservando tutte le foto che ho scattato durante il mio viaggio. Nonostante il paesaggio fosse mozzafiato, c’è qualcosa di stranamente soddisfacente nell’essere qui e sentire la nota di invidia nella voce di tutti mentre racconto storie e mostro souvenir. Serve a ricordarmi che mi sono buttato e che ho fatto una cosa che non è da me.

      Ho la sensazione di essere in ritardo, ma provo a concentrarmi su quello. Ho avuto le mani legate per troppo tempo e ho fatto ciò che ho dovuto con le carte che mi erano state date. Adesso non c’è fretta, devo soltanto promettere a me stesso che io sono una priorità, almeno per un po’.

      Dakota ci osserva con gli occhi spalancati, come se fosse in trance. «Non vedo l’ora di andare in tutti questi posti.» Abbassa lo sguardo sulle mani e comincia a contare con le dita.

      «Che cosa fai, piccolina?» chiede Jagger.

      «Finirò la scuola l’anno prossimo e, non appena avrò diciotto anni,» dice, indicando la foto di Valletta, la capitale di Malta, al tramonto. «Andrò lì.»

      Jagger corruga la fronte ed Emerson gli massaggia la schiena per confortarlo.

      «È un po’ troppo presto per organizzare, non credi? E se volessi restare qui? O andare prima all’università?»

      «Università,» ripete con il viso privo di colore. «Non andrò all’università. Non prima di aver scattato le foto a tutto il mondo.»

      «Non puoi farlo dopo?» Per quanto tempo sia passato, conosco ancora mio fratello come il palmo della mia mano, e mi si spezza il cuore per l’uomo che ha appena riavuto sua figlia soltanto per lasciarla libera nel mondo senza poter fare nulla per fermarla.

      «Sì, ma non voglio farlo.»

      Jagger non le farebbe mai pressioni né le direbbe che non può andare. Non quando si sente così in colpa per i dodici anni della sua vita che si è perso. Tuttavia, questo non significa che cederà così facilmente. Il problema è che nemmeno lei lo farà.

      «Credo che dovresti aspettare e vedere come andranno i prossimi due anni.» Faccio capire a Jagger che gli guardo le spalle e provo a spostare la conversazione dalla discussione inevitabile. «Quando finirai la scuola, potresti non voler viaggiare.»

      Qualcuno bussa alla porta, smorzando la tensione ancora prima che possa esplodere. Mi volto verso mio fratello e chiedo: «Aspetti qualcuno?»

      «Con molta probabilità si tratta della mamma,» risponde Dakota.

      «Pensavo che avresti passato la notte qui.» Jagger mi ignora e va verso la porta mentre Dakota prende la borsa dalla cucina per poi raggiungere i suoi genitori.

      «Sei pronta? Dobbiamo andare.» La voce affrettata di Sasha risuona nella casa e mi mordo la guancia quando sento il suo tono infastidito.

      «Aspetta,» esclamo a voce un po’ troppo alta. Con due grandi falcate mi ritrovo accanto a Jagger a fissare la donna che sembra diversa, ma la cui presenza mi soffoca come sempre. «Ciao.» Il mio saluto è innaturale e privo di emozione, anche se civile abbastanza per il nostro pubblico. «Ho un regalo per Dakota, lascia che lo prenda dalla valigia.»

      Annuisce appena e abbassa lo sguardo, nascondendosi da me. Fa male.

      Indietreggia verso l’oscurità. «Aspetterò in auto.»

      Senza parole, ricaccio indietro ciò che è appena successo e prendo il regalo di Dakota. Le passo l’album di fotografie avvolto in una mappa di Roma che ho realizzato proprio per lei. «Aprilo a casa,» le dico. È pieno di foto che le ho nascosto di proposito questa sera. So che decreteranno la decisione finale sul suo futuro e che dovrò fare da mediatore tra lei e Jagger quando arriverà il momento.

      Con uno sguardo di intesa, si alza in punta di piedi e mi dà un bacio sulla guancia. «Grazie, sono felice che tu sia a casa.»

      «Anch’io.»

      «Ti voglio bene.»

      «Sempre, ragazzina.»

      Lascio che Jagger e Dakota si salutino, ed Emerson incrocia il mio sguardo, rivolgendomi un sorriso dispiaciuto che non capisco. Scelgo di ignorarla e comincio a pulire il tavolo. Ho condiviso lo stesso spazio di Sasha per qualche minuto e non riesco a ignorare l’istinto di sopravvivenza del mio corpo. Ho passato otto mesi senza dirle una parola, senza vederla, senza respirare la sua stessa aria, e non è servito a niente. Vorrei colpire qualcosa. Vorrei urlare e lanciare oggetti come un folle. Voglio soltanto un po’ di spazio, cazzo.

      «Drix.» La voce di Jagger interrompe la mia furia interiore. «Possiamo parlare?»

      Percepisco i loro sguardi cauti e sono ancora più a disagio, anche se di solito mi sono sempre sentito al sicuro a casa mia, con la mia famiglia. «Che succede?»

      «Niente, prendi soltanto una bibita e siediti. Vogliamo dirti una cosa.»

      «State per avere un bambino?»

      «Che cosa?» urla Emerson, facendomi ridere. «Siediti e basta.»

      Apro la birra e mi siedo davanti a Jagger, che sembra nervoso. «Sputa il rospo, fratello. La preoccupazione non ti dona.»

      Prende un sorso e guarda prima Emerson e poi di nuovo me. «Em e io pensavamo di andare a vivere insieme.»

      «Okay,» dico, prima di fare una pausa. «Non era quello che mi aspettavo, ma sai che per me non è un problema se vivi qui. Em, anche tu sei la benvenuta. Vieni quando preferisci.»

      «Lo sappiamo,» dicono all’unisono.

      «Ma…» Inarco le sopracciglia.

      «Dakota.»

      «Che c’entra lei?»

      «Sasha.»

      «Merda, Jagger, che cazzo succede?»

      «Dakota verrà spesso qui, forse anche di più, perché vivo qui, e tu e Sasha…»

      «Non c’è nessun Sasha e io,» lo interrompo.

      «Esatto.» Emerson gli stringe la spalla e lui sospira, appoggiandosi allo schienale.

      «Vi lascio da soli. Ci sono una doccia e un letto che mi chiamano.» Jagger le lancia uno sguardo famelico e lei lo bacia, dandogli un assaggio di ciò che lo aspetta. Si separano e, mentre va via, lui la divora con gli occhi.

      «Va’ con lei,» dico, prendendolo in giro. «Possiamo finire dopo.»

      «Bel tentativo.» Mi rivolge un sorrisetto. «Mi aspetterà.»

      «Non ne dubito.»

      «Vuoi un’altra birra?» chiede.

      «Vuoi farmi ubriacare?»

      «Forse.» Va verso il frigorifero e torna subito con due bottiglie di birra, pronte a darci un po’ di coraggio liquido. «Ascolta, Drix,» dice con calma. «Ciò che è successo con Sasha sarà sempre affar tuo, ma sei andato via per allontanarti da lei.»

      «Non sono andato via per questo.»

      «Stronzate,» esclama con tono agitato. «Sono passati otto cazzo di mesi e ti sono bastati due secondi per tornare al punto di partenza. Non è migliorato niente. Non è cambiato nulla.»

      «Non importa, Jagger. Dakota non è negoziabile. Sopporterò tutto pur di vederla. Che tu viva qui o no, non farà differenza.»

      «Non mi aspetterei diversamente, Drix.» Scuote la testa. «Non si tratta di questo.»

      «Allora di che cosa si tratta?»

      «Sono stanco di vederti soffrire per lei. Lei non vuole parlarne con me, e nemmeno tu, e mi uccide sapere che state entrambi male.»

      «Pensavo che andare via avrebbe cambiato le cose, ma non riusciva nemmeno a guardarmi.» Mi si spezza la voce e il volto di Jagger diventa una maschera di angoscia. Non posso nascondere che la situazione sia più grande di me. Non ho una soluzione e non è vero che il tempo guarisce tutte le ferite, è una montagna di stronzate cui non posso più aggrapparmi.

      «Sai.» Si massaggia la nuca prima di bere un altro sorso. «Era un disastro quando sei andato via.» Stranamente, saperlo mi calma. È confortante sapere di non essere l’unico a soffrire. «Una sera è venuta qui con gli occhi gonfi e il viso teso, era chiaro che avesse pianto per ore. Quando ha chiesto se Dakota poteva restare qui per una settimana, ho capito che la situazione era brutta.»

      Ripenso a tutte le volte in cui ho bevuto ogni cosa su cui posavo gli occhi fino al punto di non ricordare chi fossi, dove mi trovassi o che cosa stessi facendo, e rammento quanto fosse davvero brutta la situazione. «È successo qualcosa?» chiede.

      Espiro prima di lanciare la bomba. «Siamo stati a letto insieme.» Non dice una parola, così vado avanti. «È successo qui, il giorno del barbecue, prima della mia partenza. È stata la nostra prima e ultima volta.»

      «Che cosa?» chiede, sconvolto. «La conosci da tutta la vita e non avevate mai…»

      «Sono andato a letto con molte donne, Jagger, ma nessuna di loro era lei.»

      «Cazzo.» Si passa le mani tra i capelli con espressione confusa. «Non so…» Si interrompe, scuotendo la testa. «Beh, che cos’è successo? Come vi siete sentiti dopo?»

      La sua domanda è legittima. Vuole sapere di più, vuole provare a comprendere come siamo arrivati a questo punto complesso e incasinato. Vorrei poterlo accontentare. Vorrei poter accontentare entrambi.

      Sollevo la bottiglia e mi scolo quel che resta prima di metterla giù, vuota, tra di noi. Mi avvicino, guardo mio fratello dritto negli occhi e ammetto la ovvia, dura e dolorosa verità. «Non importa. Non è cambiato un cazzo di niente.»
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      Non appena salgo in auto, crollo sul sedile. C’è buio e l’aria è fredda. I finestrini appannati mi nascondono da chiunque stia guardando, impedendo loro di assistere al mio crollo nervoso. Ho avuto otto mesi per prepararmi. Di che cavolo parlo? Ho avuto quasi sedici anni per lavorare su me stessa e non ho ancora trovato una soluzione.

      Il senso di colpa. La meraviglia. Il desiderio. Che sia dannato il fottuto desiderio. Per duecentocinquantadue giorni non ho fatto altro che pensare a ogni carezza, ogni bacio e ogni briciola di piacere che mi aveva dato, ed era stata una vera tortura. Ero stata una stupida a pensare che fosse stato l’addio di cui avevamo bisogno.

      Quando lo avevo bloccato in cucina prima della sua partenza, avevo pensato di poter strappare il cerotto e arrendermi alle molte fantasie di cui era stato il protagonista e salutarlo con un augurio prima di chiudere la porta a qualsiasi cosa Drix e io fossimo. Per sempre.

      Mi ero sbagliata di grosso, cazzo. Non era ciò di cui avevo bisogno. Era stato un gesto egoista e ne avevo pagato il prezzo sin da quando era successo. Ogni volta che chiudo gli occhi, è lì, nei miei pensieri, nei miei sogni, lo sento dappertutto, come un fantasma, ma come sempre non lo trovo da nessuna parte.

      Quando era andato via, le crepe nel mio cuore avevano smesso di essere piccole spaccature che potevo controllare e riempire. Si era spezzato. Era andato in mille pezzi, era stato demolito, i bordi erano stati seghettati e non era più possibile rimettere insieme quei cocci. Pensavo di sapere che cosa fossero il dolore e la sofferenza quando si aveva a che fare con Hendrix, ma tutta quella mia conoscenza era servita soltanto a prepararmi all’assoluto e sovrastante senso di distruzione che avevo provato nel sapere come sarebbe stato averlo. Ogni sua singola parte, in tutti i modi possibili.

      Lo sportello cigola e Dakota sale in auto, posando una borsa ai suoi piedi e tenendo il regalo sul grembo come se fosse un oggetto prezioso. Viaggiamo in silenzio, mentre io provo a riprendermi dopo essermi concessa di dare una sbirciatina a Hendrix. Questa sera sembrava diverso senza essere cambiato. Aveva la carnagione abbronzata, sembrava rilassato. I suoi occhi erano un’altra storia, l’odio e il dolore bruciavano con ardore come un tempo. L’unico momento in cui abbassa la guardia con me è quando c’è Dakota. Vivo per quei momenti. Per tanti anni ho visto un ragazzo trasformarsi in uomo, provare a dimostrare al mondo che la famiglia è tutto. Rinuncerebbe alla sua vita per Dakota e a volte mi chiedo se sia per questo che sono così attratta da lui. È andato oltre a tutto quanto, si è lasciato alle spalle le ingiustizie di cui è stato vittima per il bene di una bellissima ragazzina che serve soltanto a ricordargli tutte le motivazioni per cui tra di noi non c’è mai stato niente.

      «Stai bene?» La voce di Dakota mi distrae dai miei pensieri masochisti.

      «Sì, tesoro, certo.»

      «Sembri sconvolta.» So quanto sia perspicace mia figlia. Non so che cosa sappia o che cosa pensi, ma è l’unica cosa di cui mi rifiuto di parlare con lei. È un’inguaribile romantica e Hendrix è il mio segreto proprio per questo. Dato che so che la mia vita sarebbe stata diversa se non fossi rimasta incinta, non mi va di affrontare quest’argomento con lei. Il senso di colpa, la pressione, le aspettative e la possibile delusione sarebbero troppo pesanti per il suo cuore e le sue spalle. Comunque, è irrilevante e inutile. L’unica cosa che mi ferirebbe più di una vita senza Drix, è una vita senza Dakota. È tutto per me e rifarei ogni cosa da capo senza fare domande. Verserei un milione di lacrime e rivivrei ogni momento doloroso un centinaio di volte pur di averla al mio fianco. Tutto ciò che la riguarda è perfetto, il suo cuore e la sua anima non hanno difetti. È la personificazione dell’amore e di che cosa si prova a essere amati. Ha illuminato le mie giornate nei periodi più bui. È la mia salvezza e più cresce, più diventa saggia e intelligente. Ormai non riesco più a nasconderle niente, ma questo non deve saperlo. Farebbe di tutto per aiutare la madre a ottenere il suo lieto fine e, anche se un giorno mi piacerebbe averlo, voglio che lei resti nel mondo dei drammi adolescenziali e della vita spensierata il più possibile.

      «Sto bene. Volevo soltanto assicurarmi che non dormissi fino a tardi e sopraffacessi lo zio.» Con una mano ancora sul volante, indico la scatola incartata che ha in mano. «Che cosa ti ha preso?»

      «Non lo so.» Si stringe nelle spalle. «Mi ha chiesto di aprirla a casa.»

      «Come stavano tuo padre ed Em?» Cambio argomento, perché so quanto ami parlare del padre. Mi si gonfia il cuore di gioia e gratitudine se penso che finalmente siamo qui come una famiglia.

      «Papà ha provato a fare il disinvolto davanti allo zio Drix, ma Em e io sapevamo che aveva contato i giorni che mancavano al suo arrivo.»

      «Non mi sorprende. Tuo padre ha sempre avuto difficoltà a esprimere i suoi sentimenti,» spiego. «Faceva di tutto pur di non parlarne.»

      Alza gli occhi al cielo e sbuffa per l’esasperazione. «Non è tipico di tutti i maschi?»

      «Che cosa ne sai tu di maschi?»

      «Niente.» Arrossisce e distoglie lo sguardo.

      «Dakota Michaels, c’è qualcosa che vuoi dirmi?» chiedo con tono animato.

      «No.» Scuote la testa e guarda fuori dal finestrino con aria pensierosa. «Niente di cui valga la pena parlare.»

      Svolto nel vialetto, spengo il motore e Dakota scappa verso la porta di ingresso, usando le sue chiavi invece di aspettarmi. Tra qualche mese compirà sedici anni e non mi sorprende che un ragazzo abbia finalmente catturato la sua attenzione, ma sono stupita perché me l’ha nascosto. Di solito non riesce a tenersi niente, ma suppongo che tutti abbiamo i nostri segreti.

      «Dakota,» la chiamo non appena entro in casa. Raggiungo la sua stanza, apro la porta e la osservo. È seduta a gambe incrociate sul letto e sta scartando il regalo con attenzione. Dato che sono curiosa di sapere che cosa le abbia comprato, vado verso il letto e mi siedo.

      «Porca miseria,» urla, sfogliando le pagine di quello che sembra essere un album di fotografie. «È così perfetto,» sussurra. «Se lo avessi fatto io, lo avrei creato esattamente in questo modo.» Solleva lo sguardo su di me con espressione entusiasta e carica di adorazione. «Vuoi vedere?»

      «Non voglio intromettermi.»

      Inclina la testa e mi guarda con aria strana. «Intrometterti? Sei mia madre, non sapresti come non farlo.»

      «Scusami,» dico sbuffando. «Stai dicendo che sono una ficcanaso?»

      Alza gli occhi al cielo e io rido, sedendomi accanto a lei. «Hai ragione. Fammi vedere.»

      Sfoglia le pagine con le sue dita esili e la osservo mentre con tocco delicato e preciso si assicura di non lasciare le impronte sulle foto. «Durante la cena lo zio Drix mi ha mostrato tutte le foto da turista tradizionale, ma non riesco a credere che sapesse che queste erano quelle che avrei apprezzato di più.»

      «Gli hai parlato di fotografia fino alla nausea, come poteva non saperlo?»

      Osserva meravigliata tutta la bellezza che si cela tra i tesori nascosti nel mondo, mentre io sento l’amore di Drix travolgermi.

      Vicoli di pietra, gente del posto sui loro balconi, persone con abiti tradizionali. Sono foto potenti e ipnotiche. Ritraggono anche le parti del mondo di cui avevamo parlato e che volevamo vedere insieme. Una vita fa, avevamo deciso che avremmo viaggiato fino a esplorare ogni angolo della Terra. Che avremmo chiuso gli occhi, indicato un punto sulla mappa e che saremmo partiti.

      In ogni foto ci sono dettagli intricati di chiese a Gerusalemme, gente che partecipa ai festival a Roma ed elaborato cibo di strada a Barcellona. Hendrix ha portato alla Sasha di quattordici anni ogni centimetro del mondo e mi innamoro ancora una volta. Ancora di più. Con più forza e intensità. Mi innamoro di lui fino a impazzire. Come se il dolore, le menzogne e la sofferenza non fossero mai esistiti, mi innamoro come se fosse di nuovo la prima volta.

      

      «Vorrei essere la migliore amica dei gemelli Michaels, proprio come te,» dice Bethany. È un po’ più alta di me e mi appoggia il gomito sulla spalla mentre mastica la gomma in modo rumoroso accanto al mio orecchio. Come sempre a ora di pranzo, siamo in cerchio attorno ai bordi dei campi di pallamano mentre tutti i ragazzi provano a battersi.

      È una miniera di ormoni, in cui le ragazze osservano come avvoltoi e i maschi si esibiscono per noi per dimostrare chi è il più divertente, il più intelligente e il più forte. Tuttavia, è tutta una farsa e anche inutile. I ragazzi sanno che ci sono soltanto due di loro che le ragazze desiderano. Hendrix e Jagger. I miei ragazzi. I miei migliori amici.

      Vivo accanto a loro da sempre. Sono tutto per me. Mentre andavamo in giro per le strade fatiscenti del sud-ovest di Sydney, eravamo diventati inseparabili. Nel corso degli anni, la sporcizia e lo squallore dell’ambiente circostante sono scomparsi e li abbiamo sostituiti con una base solida di amicizia, fiducia e lealtà. Gli altri non hanno una buona opinione di loro. Li considerano rudi, sbagliati e poco eleganti. Per me sono ragazzi che, nonostante tutto, tengono la testa alta come farebbero due uomini. Sono i miei protettori. Pareti di acciaio che nascondono la loro verità e che accettano con piacere i giudizi e le etichette, che aspettano il momento in cui mostreranno al mondo quanto si sbagli.

      «Sarei felice con uno qualunque dei due,» continua.

      Da quando siamo tornati dalle vacanze estive, a scuola ci sono state tantissime conversazioni su chi sta con chi e su chi vuole stare con chi. Nello specifico, si è parlato di come i gemelli Michaels siano diventati più muscolosi e di come tutte le ragazze all’improvviso siano pronte a concedersi a loro per la prima volta.

      Guardo davanti a me e osservo Jagger e Hendrix in piedi uno accanto all’altro, che attirano tutta l’attenzione su di loro. Stanno raccontando una storia in modo animato, gettando la testa all’indietro mentre ridono e si guadagnano il cinque e il tifo di tutti i ragazzi che vorrebbero disperatamente essere come loro.

      Fisicamente sono troppo simili e gli altri non si accorgono delle differenze. Jagger è la notte e Hendrix il giorno. Uno non funziona senza l’altro e insieme sono un mix bellissimo di tutto ciò che hanno da offrire. Più cresciamo, più tempo passiamo insieme e più diventa difficile da ignorare.

      «Parlerò con loro.» Bethany si raddrizza e si sistema i vestiti, aprendo i bottoni della divisa per mettere in mostra la parte superiore del seno. «Vieni con me,» mormora con la bocca aperta e un lucidalabbra alla ciliegia sulle labbra carnose. Bethany è come un cane con un osso. Un cane bellissimo con un osso impossibile da ignorare. Può essere fastidiosa, ma il suo aspetto basta a far perdere la testa a tutti i ragazzi. Non riesce a lasciare andare la sua ossessione finché non trova una ragione per farlo e per adesso è determinata ad andare a letto con uno di loro.

      In un batter d’occhio, mi sento infastidita. «Devi masticare in modo così rumoroso?» Le scosto il braccio e mi abbasso per prendere lo zaino.





