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        "La forma más fácil de matar a un hombre es que se corra la voz de que retrocede cuando alguien cree que tiene la ventaja"

        Frase atribuida a Bat Masterson, famoso pistolero y representante de la ley

        "Pero Masterson siempre estuvo lleno de… ovejas con piel de cordero".

        Hablado en los Libros de John Bernard de la película "The Shootist".

      

      

    

  


  
    
      
        
        Para los buenos amigos, que he conocido a lo largo del camino

        y a Janice por mostrarme la dirección correcta

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO UNO


          

        

      

    

    
      —¿Qué demonios es esto?

      Los dos hombres estaban sentados a horcajadas sobre sus caballos, caballos que se negaban a acercarse más, a pesar de sus vanos esfuerzos, que incluían gritos, patadas y bofetadas. Frustrados, los dos hombres se rindieron.

      Frente a ellos, a no más de veinte pasos de distancia, se encontraba la pequeña taberna. Una prostituta de cabello negro brillante estaba afuera. Sus faldas estaban subidas para revelar un muslo bien musculoso, un pie con su bota apoyado en un pequeño taburete mientras frotaba aceite de oliva en su piel. Se echó el cabello hacia atrás y sonrió en su dirección.

      —Esa es su mujer, —dijo el mexicano, pateando los flancos de su caballo por última vez. El animal todavía se negó a moverse.

      —Maldita sea, dime si no es ella la maldita cosa más linda que he visto en un mes los domingos, babeó el hombre al lado del mexicano. Se chupó los dientes. “¿Qué edad dirías que tiene?”

      —No lo sé, tal vez cuarenta. Pero si intentas algo con ella, él te matará.

      —Lo intentará.

      —Si está dentro, te matará.

      —Bueno, eso lo veremos, ¿no?

      El hombre se desmontó de la silla y se dejó caer al suelo. Con las manos en las caderas, estiró la espalda, el largo abrigo gris colgando abierto para revelar dos revólveres en su cinturón, las culatas apuntando hacia adentro. Intentó sonreír con la boca ancha en su dirección y ella se mantuvo erguida, con las manos en las caderas en una burlona imitación de él, con la pelvis empujando provocativamente hacia adelante. Él se rio. "Mira, ella está coqueteando conmigo, Sánchez".

      —Ella te está tomando por tonto, Root.

      —Nah. Creo que le gusta lo que ve.

      Root giró los hombros y caminó con indiferencia hacia ella, tomándose su tiempo, sacando una pequeña bolsa de algodón del bolsillo derecho de su chaleco. Del otro, sacó un papel de fumar, espolvoreo tabaco de la bolsa a lo largo del papel, cerró la bolsa con los dientes y la guardó. Pasando su lengua por el borde del papel, lo envolvió expertamente y con fuerza y ​​lo metió en la esquina de su boca. Al llegar a la taberna, subió a la crujiente y destartalada terraza y miró directamente a los ojos negros y humeantes de ella.

      —Madre mía, si que eres bonita.

      —Gracias, —dijo ella.

      —¿Cuál es tu nombre

      —María.

      —Sí… por supuesto que si.

      Sacó una cerilla larga de algún lugar entre los pliegues de su falda y pasó la cabeza de la misma por la pared adyacente a la puerta abierta. Encendió. Protegiendo la llama ahuecando las manos, se la ofreció, y Root obedeció, inclinándose hacia ella y encendiendo su cigarrillo. Inhaló profundamente, el papel chisporroteaba mientras el tabaco seco ardía intensamente. Soltando una larga corriente de humo, tocó sus dientes con la mano libre y señaló el interior de la taberna con la cabeza. “Estoy buscando un amigo mío. Lo último que supe es que estaba dentro”.

      —Mi último cliente está adentro. Él es joven. Ella miró a su alrededor, una luz traviesa jugando alrededor de su rostro. “Es joven y muy enérgico”.

      —¿Él es, por Dios?

      Asintiendo, María miró hacia otro lado, fingiendo timidez, Root decidió sin previo aviso, lanzar su mano derecha para agarrar la entrepierna de ella. La mujer gritó y él la golpeó contra la pared, le echó humo en la cara y la besó antes de que pudiera toser.

      Cuando por fin se apartó, jadeando, ella presionó el dorso de su mano contra sus labios, vio las manchas de sangre en su piel y siseó, “Bastardo”. Arrugando su adorable rostro con furia, lanzó un puñetazo en su dirección, pero Root giró y paró el golpe, agarrando su muñeca con la mano derecha. Él sonrió mientras ella trataba desesperadamente de liberarse.

      Sus esfuerzos resultaron inútiles y Root apretó. Ella gritó: “¡Déjame ir, hijo de puta gringo!” Ella luchó contra él, pero sus protestas simplemente resultaron en que él apretara aún más su agarre y ella chilló, cayendo de rodillas, con lágrimas brotando de sus ojos. “Por favor, señor…”

      Un hombre salió de la penumbra de la taberna y le atravesó la cabeza a Root con una bala. Con un movimiento suave y fluido, alteró levemente su puntería y puso otra bala en la garganta del mexicano mientras luchaba por desviar a su caballo. Las manos volaron hacia donde hervía la sangre, y Sánchez gorgoteó y gritó hasta que se apagaron las luces. Su cuerpo cayó al suelo, donde yacía, con las piernas temblando de vez en cuando hasta que murió. Su caballo aterrorizado salió disparado, junto con el segundo animal y, cuando los ecos del disparo se desvanecieron en las montañas lejanas, el silencio se instaló gradualmente una vez más.

      El hombre de la pistola se puso al nivel de la muchacha y la ayudó a levantarse. Ella sollozó en su pecho mientras la atraía hacia él. La besó en la mejilla y miró al hombre muerto tendido de espaldas, con los ojos muy abiertos en total incredulidad, el agujero entre los ojos en un círculo perfecto, el humo del cigarrillo aún salía de sus delgados, pálidos y muertos labios.

      —¿Me pregunto quiénes eran? —dijo el joven, volviendo a guardar el revólver en la funda. Condujo a María de regreso al interior, su mano desapareció debajo de la falda de ella para encontrar sus firmes nalgas.
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      Gus Ritter se apoyó en la barra del bar, dándole vueltas ociosamente el vaso de cerveza en sus manos, perdido en sus pensamientos.

      Había cabalgado durante tres días seguidos, durmiendo lo mejor que podía en la silla de montar, obligado a detenerse y acampar solo una vez en el viaje. Más por el bien de su caballo que por el suyo, decidió descansar un rato, encontró una hendidura en un afloramiento rocoso y se las arregló para aprovechar algunas horas intermitentes. El caballo comió avena, tragó agua, por la mañana al menos parecía renovado. Hizo todo lo posible para no presionar demasiado a la yegua. Si muriera ahí afuera, en la amplia y abierta pradera, sería una rica presa para los buitres en un día.

      Y ahora estaba aquí. En Arcángel. Se preguntó por qué alguien elegiría ese nombre. ¿No tenía algo que ver con Dios, la religión o alguna tontería por el estilo? Nunca pudo comprender esas historias ya que su madre nunca lo había obligado a asistir a la escuela dominical, debido a que ella permanecía borracha la mayoría de los días, y especialmente en sábado. Se rio entre dientes ante el recuerdo. Pobre mamá. Su mula le había dado una patada en la cabeza mientras maldecía y golpeaba al animal en la grupa con un palo. Recibió su merecido cuando arremetió con sus cascos y le rompió el cráneo. Ritter nunca derramó una lágrima.

      Él tenía once años.

      Los pensamientos sobre la iglesia y las historias bíblicas parecían apropiados en ese momento, cuando las puertas batientes se abrieron de golpe y un hombre corpulento con una larga túnica marrón de tela tosca entró a grandes zancadas, su rostro era una máscara de pura furia. Un par de ancianos en la esquina echaron un vistazo y, olvidados de las cartas y las bebidas, salieron rápidamente.

      —Ahora, padre… —dijo el tabernero con aspereza. Dejó rápidamente el vaso que había estado puliendo y se acercó a la pequeña puerta batiente al final del mostrador.

      —Mantén la lengua, Wilbur —le espetó el padre y se trasladó al otro extremo, donde un individuo gordo y de aspecto desaliñado se inclinaba sobre la encimera, escupiendo saliva, de labios gruesos, con un vaso de whisky ante él, casi vacío.

      El padre se acercó a este individuo de aspecto miserable y lo golpeó en el brazo con su grueso dedo. El hombre gimió, murmurando algo de basura indescifrable de su boca floja, y miró al padre con los ojos entrecerrados y sin parpadear. “Ah, mierda, padre. ¿Qué demonios quiere?”

      Moviéndose rápido para un hombre tan grande, el padre agarró al gordo por el hombro y lo giró, golpeando con su rodilla hacia arriba en la entrepierna del gordo. El hombre chilló y el padre giró hacia la izquierda en la sien del hombre, estrellándolo contra el borde del mostrador. Gritando de nuevo, el hombre dio unas arcadas como si estuviera a punto de vomitar antes de que el padre lo enviara tambaleándose hacia atrás con un tremendo puñetazo de derecha directo a la nariz.

      Chocando contra la pared del fondo, el hombre se agachó hasta el suelo, la sangre goteaba de su rostro como cerveza del grifo del bar para mezclarse con un chorro de vómito cubriendo la pechera de su camisa. En un pestañeo, el padre estaba sobre él como poseído, cayéndole a golpes, los gritos del gordo ahogado por el sonido de huesos aplastados y el chapoteo de la sangre.

      Ritter lo vio, pero no lo creía. ¿Un hombre de Dios? ¿Un padre? Ciertamente no era como ningún párroco rural que Ritter hubiera visto jamás. Suspiró, volvió a su cerveza y apuró el vaso.

      —Padre, no era necesario haber hecho nada de esto, —dijo el tabernero, cruzando el bar hacia el gordo que lloriqueaba en el suelo. “Intento mantener un establecimiento decente y usted acaba de deshacer seis meses de buen mantenimiento de la casa aquí mismo con toda esta mierda”. Se puso en cuclillas y estudió el rostro del hombre semiconsciente. “Dios mío, seguro que lo destrozaste bastante. ¿Qué diablos es todo esto?”

      El padre, respirando con dificultad, luchó por controlar la ira en su voz. — Dile a ese bastardo que cuando despierte, tiene hasta el amanecer para salir de la ciudad. Si no se ha ido para entonces, lo iré a visitar.

      —Eso todavía no me dice de qué se trata todo esto.

      Wilbur, ¿acaso eres una anciana o un anciano? Solo haz lo que te diga.

      Sacudiendo la cabeza, Wilbur se puso de pie y puso las manos en las caderas. “Tiene amigos”.

      —Si se parecen en algo a él, también les patearé el trasero.

      —No sé qué diablos ha pasado aquí, padre, pero algo me dice que no va a terminar bien.

      —Se llevó a la chica Parker a un granero y se salió con la suya.

      Boquiabierto, Wilbur miró al sacerdote y luego al gordo. “¿Nati Parker?”

      —No, su hermana menor, Florence.

      —Mierda. Pero ella no es …

      —Tiene trece años, Wilbur. Este maldito la violó.

      —Mierda…

      —Su hermana la encontró en un estado espantoso. Este bastardo la había golpeado, le había arrancado el vestido y se había salido con la suya. No toleraré eso, no de nadie. Me entiendes, Wilbur, no lo toleraré. Entonces, dígale a este miserable pedazo de inmundicia, si no se ha ido mañana, veré que cuelgue.

      Y con eso, el padre se dio la vuelta y salió del bar.

      Gus Ritter lo vio irse y silbó silenciosamente con los labios fruncidos. “Maldita sea, ese hombre es un demonio sobre rieles”.

      —Seguro que lo es, —dijo Wilbur, empujando al gordo con su bota. A estas alturas, estaba completamente inconsciente. “No creo que lo haya visto nunca tan enojado”.

      —¿No tienen ningún sheriff para resolver esos problemas?

      —No. El sheriff Herbert se cayó y murió hace como seis o siete semanas por un fallo cardíaco. Aún no hemos tenido lo necesario para jurar un reemplazo. Se supone que debe haber un alguacil que viene de Cheyenne para supervisarlo todo, pero no hemos escuchado nada de nadie. A nadie le importa un carajo Arcángel, ni siquiera los que vivimos aquí.

      —Dijiste que tiene amigos.

      “Sí…” Wilbur rumió en su boca vacía. “Veo que se avecinan problemas. Está el viejo Silas, el tío, sus dos hijos y un par de compañeros de trabajo llamados Jessup y Martindale. Son un problema, señor. Han estado aullando y gritando todos los sábados por la noche durante semanas, disparando en bares, salones de baile y cosas por el estilo. Tuve una pelea con ellos, disparé mi escopeta recortada y los asusté muchísimo. Ya no me molestan. Pero esto…” Volvió a negar con la cabeza y miró al gordo. Este es Tobías Scrimshaw y su tío, el viejo Silas, es dueño de un rancho de ganado a no más de diez millas de aquí. Tiene más dinero que sentido común, ese viejo bastardo, pero es más malo que un avispón con dolor de muelas.

      —No sabía que los avispones tuvieran dientes.

      Wilbur le lanzó una mirada. “Señor, si está pensando en comprar otra cerveza, hágalo. Si no es así, lleve sus ingeniosos comentarios a otro lugar. No estoy de humor”.

      Ritter se encogió de hombros y apartó el vaso vacío. “Ya casi terminé, de todos modos.” Se dio la vuelta y le devolvió el ceño fruncido a Wilbur. “Y no piense que soy como esos dos chicos a los que asustó con su escopeta recortada, señor tabernero, porque no lo soy. No me gusta que me hablen como si fuera una rata en un barril”. Dio unas palmaditas en la cadera al Colt Cavalry. “Mi viaje ha sido largo y difícil y aún no ha terminado. El maltrato, no es necesario”.

      —¿Viaje? ¿Qué viaje? Wilbur frunció el ceño y miró el revólver por primera vez. “Manipula esa pistola como si fuera capaz de usarla”.

      —No veo ningún sentido en tener un arma de fuego si no puedes usarla.

      —Sí, pero… Señor, ¿cuál es su negocio aquí?

      —Estoy buscando a alguien, eso es todo.

      —¿Alguien importante?

      —Se puede decir. Ritter respiró hondo. “Pero él no está aquí, y eso me ha molestado un poco”.

      —¿A quién estás buscando?

      —Quería preguntarte lo mismo, pero luego llegó el padre y puso todo en pedazos.

      —Bueno, podría saberlo. Tiendo a conocer a todos en esta ciudad. Si no lo hago, Cable Hughes en el salón Wishing Bone lo sabrá, pero rara vez abre hoy en día, gracias a esos bastardos de Jessup y Martindale.

      —Quizás puedas ayudar.

      —Talvez pueda. Wilbur inclinó la cabeza hacia un lado. “Pero no gratis”.

      Ritter sonrió, buscó en el bolsillo de su chaleco y colocó con fuerza un dólar de plata en la encimera. "Esto debería cubrir el precio."

      —Sí, —dijo Wilbur, lamiendo sus labios. —Un segundo podría darte aún más.

      —No presiones, cantinero.

      Algo cambió en el comportamiento de Wilbur, su bravuconería anterior fue rápidamente reemplazada por un temblor de miedo que recorrió sus labios. Quizás vio algo que no había visto antes, pensó Ritter, y se consoló con el hecho. El tabernero tragó saliva y sus ojos pasaron del dólar al Colt de Ritter. “¿Cómo se llama esta persona?”

      “John Wesley Hardin”.
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      La calle estaba llena de gente que realizaba sus rutinas diarias. Ritter se quitó el sombrero ante la ocasional dama que pasaba, asintió con la cabeza a varios hombres, la mayoría de los cuales lo miraron con recelo, frunciendo el ceño ante su arma enfundada. Pocos sostuvieron su mirada. Ritter tenía el aire de un hombre que confiaba en sus propias habilidades, pero la mayoría de los ciudadanos de Arcángel preferían no reflexionar sobre cuáles eran estas. Pocos de su tipo pasaban por las calles de la ciudad, pero cuando lo hacían, invariablemente significaba problemas.

      Entró en una pequeña cafetería y pidió al mediodía huevos y tocineta. Ignorando las miradas de los otros clientes, miró por la ventana hacia las muchas tiendas y negocios de servicios que se alineaban en la calle. Un grupo de hombres en mangas de camisa trabajaba como hormigas alrededor de un gran edificio a medio terminar y él los estudió con gran interés.

      La camarera se acercó a él y le colocó un plato lleno de comida frente a él. Él sonrió. “Un Lugar muy movido.”

      “Sí”, dijo ella, siguiéndole su mirada a la calle. “Y tendrá más movimiento con un poco de suerte”.

      Gruñendo, se volvió hacia su comida, disfrutando de cada bocado.

      Luego, de haber terminado su comida y pagado la cuenta, cruzó la calle. Ritter se detuvo bajo el letrero oscilante del Salón Wishbone y se inclinó hacia adelante para leer el aviso prendido en la entrada bloqueada. Las lecciones en la escuela de una sola habitación de la señorita Winters en Denver le habían dado un conocimiento básico de las palabras, pero seguía teniendo dificultades con oraciones más complejas.

      “Dice que estamos cerrados debido a las bebidas excesivas de ciertas personas exaltadas que causaron daños extensos e inapropiados a este establecimiento”.

      Ritter frunció el ceño y se volvió para mirar al dueño de la voz, un individuo de aspecto moreno con un rostro alegre y un abdomen amplio. “¿Eres Cable Hughes?”

      El hombre inclinó la cabeza y arqueó una ceja. “Si. Soy el dueño de este establecimiento”.

      —Ya entiendo. Hizo un gesto hacia el letrero. —Estos “violentos sujetos”, son…

      —Dos pistoleros del rancho Scrimshaw. Jessup y Martindale, tengo entendido que así se llaman. Un par de desagradables que aún no he conocido".

      Ritter subió a la pasarela de madera frente al salón y tocó el aviso. “¿Qué son las libaciones?”

      —Bebidas.

      —Ah… ¿Entonces estaban borrachos?

      —Más que borrachos, señor. ¿Puedo preguntarle cuál es su interés?

      —Estoy viajando por el Estado, buscando a cierto prófugo de la justicia.

      —¿Un forajido?

      —Un asesino.

      Hughes contuvo el aliento y se balanceó sobre los talones. “¿Un asesino? Eso suena algo dramático”.

      “Lo es.”

      Observando a Ritter de pies a cabeza, los ojos de Hughes se posaron en el revólver de Ritter. “¿Supongo que eres un caza recompensas?”

      —¿Y que con eso?

      Hughes levantó las manos. “No lo estoy juzgando, señor, simplemente señalando lo obvio”.

      “Mi arma es mi herramienta de comercio. Me permite dar sentido a un mundo que ha perdido el rumbo. Violencia, anarquía, abandono de la decencia común… La guerra creó profundas divisiones dentro de nosotros, señor Hughes, y todo lo que un hombre puede hacer es encontrar un camino a través de ella que no lo lleve a la confrontación y la muerte”.

      —Sí, bueno, la guerra ha finalizado en los últimos ocho años.

      —Aun así.

      —Si…. aun así.

      Ritter volvió a bajar a la calle y se paró al nivel de Hughes, elevándose sobre el dueño del salón por una buena cabeza. “¿Tienes planes de reabrir?”

      —Quizás. Cuando esos dos alborotadores se hayan marchado.

      —¿Crees que lo harán?

      —¿Quién sabe? El viejo Scrimshaw ha perdido el rumbo, dejando el control de sus negocios a sus hijos. Hughes hizo una pausa, mirando arriba y abajo de la calle principal. Un tren de tres vagones pasó rodando, ollas y sartenes chocando contra los costados. “Más recién llegados que buscan la promesa de una nueva vida”. Sacudió la cabeza, forzando una sonrisa al conductor principal mientras avanzaba. “Seguro como un tiro al piso que no encontrarán una aquí en Arcángel”.
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