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	Questo
	romanzo è un’opera di fantasia e quando si riferisce a personaggi
	realmente esistiti, il loro ruolo, le loro parole e loro azioni sono
	da intendersi come interpretate dall'autore ai fini della narrazione
	e non rispecchiano necessariamente l'esattezza storica. 
	

	
	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	 


	

	
  
    A
	Simonetta,
  


	
	il
	mio angelo custode.
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      120
	avanti Cristo – Himmerland, odierna Danimarca
    
  


	 


	

	Il
	popolo dei Cimbri, originario dell'odierno Jutland, ha  iniziato una
	marcia disperata: uomini, donne, bambini e animali sono partiti
	verso sud, alla ricerca di una terra più ospitale. 
	

	
	Andag,
	capo e stregone di una potente tribù che abita a diverse
	miglia dalla costa, decide di resistere e affrontare la catastrofe.
	La sua storia si incrocia con quella di Publio Valerio Corvino,
	ufficiale di cavalleria impegnato nella campagna d’oltralpe contro
	gli Allobrogi, il quale decide di disertare per sfuggire a un’accusa
	di omicidio. Il romano, per una singolare successione di eventi,
	finisce nel nord Europa alla foce dell’Elba, dove è fatto
	prigioniero dai Cimbri di Andag.

	
	Publio
	Valerio Corvino, chiamato Pupil dai terribili germani, conquista
	poco per volta la stima di Andag e l’amicizia di altri Cimbri,
	fino a diventare un uomo libero. Intanto, poiché la situazione si
	fa insostenibile, la tribù decide a malincuore di lasciare i propri
	villaggi. Inizia perciò una marcia epica, nel disperato tentativo
	di ricongiungersi al resto della migrazione cimbra che già si è
	spostata verso sud, lungo il corso dell’Elba. Dopo aver raggiunto
	i Monti Metalliferi e le terre dei celti Boi, Andag stringe una
	preziosa alleanza con la tribù di Brixta, diventata da poco
	principessa. Tra nobili, druidi e guerrieri, è Boiorix il
	personaggio più inquietante tra i celti. Fratello minore di Brixta,
	è lui il predestinato a riscattare la sua tribù che da tempo è in
	lotta con gli altri Boi. Si unisce perciò ad Andag nella speranza
	di tornare a dominare sulla terra che un giorno apparteneva alla sua
	gente.

	
	Lungo
	il cammino, Pupil si distingue per valore e lealtà, e viene ammesso
	nella ristretta cerchia dei nobili della tribù. Nasce nel frattempo
	la tormentata storia d'amore tra Pupil e Hiwa, la figlia maggiore di
	Andag, destinata a diventare una terribile sacerdotessa raccogliendo
	l’eredità della vecchia Cenere.

	
	Finalmente
	i Cimbri di Andag raggiungono il resto dell’orda, uno spaventoso
	serpentone umano che travolge tutto ciò che incontra. Nascono però
	i primi dissapori con il capo dell’intera spedizione, il nobile e
	spietato Leugast. I Cimbri non riescono a conquistare una terra
	adatta a loro, e decidono pertanto di spingersi più a sud. Occupano
	la terra dei Taurisci, una tribù celtica protetta dai Romani; e
	Roma interviene, con le legioni guidate dal console Gneo Papirio
	Carbone, attirato dalle miniere del Noricum e deciso a impedire
	l’invasione dei barbari. 
	

	
	Carbone
	trova un accordo con i Cimbri ma poi, mosso da interessi personali,
	decide di attaccarli.

	
	Nell'epico
	scontro finale, che gli storici collocano nel 113 a.C. e ricordano
	come la battaglia di Noreia, trovano l'epilogo anche le vicende
	personali. Boiorix ambisce a diventare il re di tutti i Cimbri e
	uccide il potentissimo condottiero Leugast. Pupil intuisce che i
	Romani stanno tendendo una fatale imboscata, e sacrifica se stesso
	per salvare il suo nuovo popolo. I Cimbri vincono, ma del corpo
	straziato di Pupil non si trova più traccia. Hiwa e tutti i suoi
	amici, distrutti dal dolore, tributano all'eroe i più grandi onori.

	
	Qui
	si conclude “L’aquila tra i giganti”.
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	“Come
	mai Zeus vuole questo? È soggetto, come tutti noi, alle leggi di
	Ananke.”
	(S.Fry, Eroi)

	
	 


	

	
	Carinzia,
	113 a. C.

	
	 


	

	
	Il
	giovane cimbro urlava di paura. Legato al tronco di un pino, perse
	il controllo della vescica e lasciò colare un rivolo di urina sulle
	cosce nude.

	
	Sentì
	una mano premergli la fronte in modo da schiacciarlo contro la
	ruvida corteccia, appena prima di avvertire il freddo taglio della
	lama sull’orecchio sinistro.

	
	«Può
	un guerriero fuggire dalla battaglia lasciando a terra lo scudo?»

	
	La
	voce del sacerdote, a pochi passi da lui, risuonava come una
	cantilena.

	
	«Può
	il grande Donar concedere al suo popolo una grazia senza un
	sacrificio?»

	
	La
	gente assiepata nella radura iniziò a percuotere il terreno
	con i piedi.

	
	«Voglia
	Nerthus bere il sangue di questo giovane fino a dissetarsi, voglia
	Wodan condurci verso i fertili campi del nemico, voglia Donar
	calmare la propria ira e donarci la vittoria!»

	
	I
	Cimbri proruppero in un boato, mentre il coltello affilato incideva
	da orecchio a orecchio il viso del ragazzo, donandogli un sorriso
	mostruoso e innaturale. Una delle officianti, dopo attimi di crudele
	attesa, affondò la lama al centro del petto e pose fine a quella
	sofferenza.

	
	 


	

	
	Una
	settimana prima

	
	 


	

	
	L’esercito
	dei Cimbri era uscito vincitore dalla battaglia di Noreia. Il
	tranello ideato dal console Gneo Papirio Carbone con l’aiuto degli
	alleati Taurisci, era fallito per un soffio grazie all’eroismo di
	Pupil, il romano diventato amico dei barbari, di Boiorix, il
	principe dei Celti Boi, e di Frohil, il giovane esploratore.

	
	I
	guerrieri germani avevano fatto valere la propria superiorità
	fisica e numerica, sfogando sui legionari la rabbia per l’inganno
	subito. Poi la tempesta, un diluvio di acqua e fulmini sul campo di
	battaglia. 
	

	
	I
	Cimbri, spaventati per quella che interpretavano come una terribile
	manifestazione dell’ira divina, si erano dispersi in preda al
	panico, proprio come i nemici che erano riusciti a sconfiggere.

	
	 


	

	
	Questo
	fu il tragico epilogo del primo grande scontro mai avvenuto tra
	l’orda dei Cimbri e l’esercito romano.

	
	I
	legionari superstiti impiegarono diversi giorni per radunarsi in un
	luogo sicuro. Stremati dalla fatica e distrutti nel morale,
	trovarono comunque il modo di uccidere o catturare molti dei barbari
	incontrati durante la ritirata.

	
	Quanto
	ai Cimbri, i tempi per una minima riorganizzazione furono ancora più
	lunghi. A gruppetti scesero dalle colline verso fondovalle,
	trascinando tra mille difficoltà il bestiame spaventato. Le perdite
	di buoi e cavalli risultarono di gran lunga più consistenti di
	quelle umane e anche i carri, abbandonati alla furia degli elementi,
	subirono danni enormi.

	
	Non
	appena fu possibile, i rik
	si riunirono in consiglio. Una quarantina di nobili, sui quali si
	stagliava per autorevolezza e prestigio il solito Andag, discussero
	per ore in una piccola radura, contornata da pini ancora grondanti
	di pioggia. Nonostante la vittoria, a nessuno venne in mente di
	festeggiare; mentre i capi si confrontavano, il resto dei Cimbri si
	affannava intorno ai feriti, alle salmerie, ai carriaggi. Le voci
	diventavano sussurri e i rumori erano attutiti dall’aria greve,
	umida di acqua e di sangue, odorosa di sterco, urina ed erba
	bagnata.

	
	Anche
	all’interno del consiglio, contrariamente alle abitudini, i toni
	sembravano smorzati da un’atmosfera cupa. Non c’era alcuna
	fretta di prendere decisioni.

	
	I
	pochi nobili legati a Leugast, ancora disorientati per la
	morte del loro comandante supremo, rinunciarono presto
	all’idea di inseguire l’esercito romano alla ricerca di una
	vittoria definitiva. Troppo pericoloso distaccare un contingente di
	cavalleria dal resto dell’orda: durante l’inseguimento in terre
	sconosciute i Cimbri avrebbero rischiato di incappare in un nuovo
	agguato. Nulla sarebbe stato stabilito, comunque, fino al ritorno
	degli esploratori.

	
	 


	

	
	Al
	terzo giorno di consiglio una donna si presentò al cospetto dei
	rik.
	Il sole stava calando dietro le cime più alte, raffreddando l’aria
	in modo brusco, ma fu la vista di uno stuolo di sacerdotesse a far
	rabbrividire i nobili riuniti. Hiwa, la figlia del grande Andag,
	allieva della defunta Cenere e ormai consacrata agli dei, era
	seguita da cinque fanciulle vestite di bianco. Due di esse
	trasportarono a braccia un calderone di bronzo, le altre costruirono
	sullo spiazzo erboso un piccolo piedistallo di legno, sul quale fu
	posato infine l’oggetto sacro. Nessuno osò fermarle: spettava ad
	Andag farlo, visto che erano guidate dalla figlia.

	
	«Stiamo
	facendo un consiglio di guerra, figlia mia. Questi uomini sono i più
	importanti rik
	del nostro popolo. Sei forse un rik,
	ragazza?»

	
	«No,
	padre. Sono una sacerdotessa.»

	
	«Allora
	vai a eseguire i tuoi riti da qualche altra parte. Non è questo il
	tuo posto.»

	
	Andag
	era irritato, ma faceva di tutto per mantenere la calma. Era
	sconveniente farsi coinvolgere in un battibecco familiare davanti a
	tutti quei nobili. Subito dopo la battaglia, inoltre, si erano
	diffuse certe voci su una storia d’amore tra la giovane
	sacerdotessa e Pupil il romano. Nessuno osava parlarne apertamente,
	per rispetto al padre di Hiwa e anche all’eroe che era caduto per
	mano dei nemici; ma Andag aveva già captato più di una volta
	l’imbarazzo di alcuni suoi amici, che traeva origine da una
	considerazione molto semplice: una sacerdotessa non poteva
	accompagnarsi ad alcun uomo, pertanto un’eventuale storia d’amore
	con il romano doveva essere cancellata dalla memoria. Almeno da
	quella ufficiale.

	
	Hiwa
	tuttavia continuò, fronteggiando a testa alta l’intero consesso.

	
	«Io
	devo solo parlarvi.»

	
	Solo
	parlarvi?
	Come se fosse una cosa normale ascoltare le parole di una donna
	all’interno di un consiglio. Già la presenza di Brixta, sovrana
	dei Boi, era stata tollerata con grandi difficoltà; Hiwa però non
	comandava proprio nessuno, non poteva restare lì. Una donna
	qualsiasi sarebbe stata picchiata a sangue per un simile ardimento.

	
	Andag
	sembrava sul punto di scoppiare.

	
	«Hiwa,
	questi uomini ti rispettano perché sei una sacerdotessa e perché
	sei mia figlia. Però non ti è concesso di fare ciò che vuoi. Se
	devi parlare, fallo pure in un’altra occasione; ma ora
	tu e le tue venerabili compagne dovete lasciare questo posto.»

	
	«No,
	padre. È troppo importante.»

	
	Ci
	fu un mormorio sommesso.

	
	La
	situazione si stava facendo imbarazzante.

	
	Druseos,
	l’autorevole druido dei Boi, si alzò dal macigno coperto di
	muschio per prendere la parola.

	
	«Nobile
	Andag, ascolta. Quello è il calderone che fu regalato alla vecchia
	Cenere. Ti assicuro che è un oggetto di straordinario valore. Fammi
	sentire che cosa ha da dire tua figlia: lei è stata l’allieva
	prediletta di Cenere e, per quanto io dubiti dei poteri di quella
	vecchia, forse Hiwa ha qualcosa di importante da riferirci.»

	
	Druseos
	aveva il solito sorriso perfido sulle labbra. In un colpo solo aveva
	messo in dubbio la decisione del rik
	e il potere delle sacerdotesse cimbre.

	
	Andag
	ritenne di non dover affrontare una disputa verbale con il druido,
	dalla quale rischiava di uscire con le
	ossa rotte. Allargò le braccia e invitò Hiwa a proseguire.

	
	Fu
	così che la fanciulla poté raccontare le ultime, terribili ore di
	vita della vecchia Cenere, concludendo con l’ipotesi che nessuno
	dei presenti avrebbe voluto sentirsi ripetere: i Cimbri erano stati
	maledetti dagli dei.

	
	Maledetti,
	maledetti!
	Quante volte Andag aveva ripetuto tra sé quelle parole, durante il
	temporale. Tutti i Cimbri erano fuggiti pensando che il cielo
	crollasse sulle loro teste, e solo il bel tempo dei giorni
	successivi aveva rinfrancato gli animi e fatto ritornare la calma.
	Ma ora sua figlia, una sacerdotessa, dava corpo a quel sacro terrore
	in modo plateale, brusco, davanti all’intero consiglio dei nobili.

	
	Mentre
	i presenti iniziavano a imprecare, Andag cercò di prender tempo.

	
	«Perché
	hai portato qui quel calderone? E le altre sacerdotesse?»

	
	Hiwa
	sembrava a disagio.

	
	«Ma,
	padre… io pensavo che tu volessi vederlo. Insomma, allontanare la
	maledizione, celebrare un rito, oppure...»

	
	«Un
	rito? Che cosa stai dicendo, sciocca? Non c’è bisogno di riti, e
	non c’è nessuna maledizione da scacciare!»

	
	Andag
	era furioso, sapeva che un piccolo cedimento avrebbe potuto
	scatenare il panico tra la sua gente. I Cimbri erano tanto spavaldi
	quanto superstiziosi: non temevano il nemico, ma le potenze celesti
	per loro erano misteriose, terribili, crudeli. Ordinò alla figlia
	di lasciare il consiglio e di portarsi via l’oggetto sacro.

	
	Il
	danno però ormai era fatto.

	
	Si
	accese una discussione animata, volarono insulti, qualcuno chiese ad
	Andag di trarre gli auspici. Due nobili, che proprio come Andag
	esercitavano anche il ruolo di stregoni nelle loro tribù, si
	offrirono per officiare un rito sacrificale insieme alle
	sacerdotesse. Era notte inoltrata quando gli uomini riuniti,
	distrutti dalla fatica, concordarono di rinviare il consiglio al
	giorno dopo.

	
	Andag
	non andò a dormire.

	
	Percorse
	l’accampamento illuminato dai falò fino a trovare la tenda di
	Hiwa e chiamò con voce rabbiosa il suo nome. La ragazza era ancora
	sveglia e uscì all’aria aperta, andando incontro all’ira di suo
	padre.

	
	«Hai
	osato disobbedirmi! Davanti a tutti i nobili!» urlò l’uomo.

	
	«Non
	sono più una bambina, padre» fece Hiwa con voce calma.

	
	Andag
	la colpì con uno schiaffo.

	
	«Non
	mi
	importa
	quanti anni hai. Sei una donna, e io sono
	un rik
	dei rik.
	Non mi importa neanche che tu sia una
	sacerdotessa. Cenere non ti ha insegnato proprio nulla!»

	
	Hiwa
	sentiva una guancia andare in fiamme, ma non volle massaggiarla.
	Fissò il padre negli occhi, sostenendone lo sguardo fino a quando
	lui, senza dire altro, se ne andò. Poi, finalmente sola, lasciò
	che le lacrime le bagnassero il volto.

	
	La
	figlia di Andag era a pezzi.

	
	Aveva
	da poco conosciuto l’unico amore della sua vita, e già le era
	stato strappato sotto gli occhi.

	
	Pupil.

	
	Per
	lui aveva infranto un altro sogno: diventare una grande
	sacerdotessa. Di fronte alla scelta tra la vita consacrata e
	l’amore, alla fine aveva preferito il secondo, spezzando il cuore
	di Cenere e rischiando di essere condannata a morte.

	
	E
	Pupil non c’era più. Ancora una volta le aveva salvato la vita,
	ma ora non c’era più.

	
	Il
	giorno dopo la battaglia, incredibilmente, era stato Druseos l’unico
	ad avvicinarsi a lei per consolarla.

	
	«La
	tua vita continua, fanciulla» le aveva detto il druido. «Se
	vuoi, posso insegnarti molte cose. Se vuoi, puoi diventare mia
	aiutante.»

	
	Ma
	Hiwa aveva rifiutato con fermezza. Non si fidava del celta e temeva
	che dietro la sua offerta si celasse un secondo fine.

	
	«Io
	sono una sacerdotessa dei Cimbri e devo servire i miei dei.»

	
	Druseos
	se n’era andato senza insistere, con un sorriso di scherno sulle
	labbra; la fanciulla non era del tutto sincera e lui lo aveva
	capito.

	
	 


	

	
	Ripensando
	a quell’incontro, con il volto ancora dolorante per lo schiaffo
	ricevuto dal padre, Hiwa ripeté a se stessa di aver scelto bene.
	Avrebbe continuato a celebrare sacrifici, anche quelli più
	sanguinari, che lei detestava. Avrebbe finto, avrebbe stretto i
	denti. Avrebbe rischiato, a costo di subire umiliazioni, com’era
	avvenuto quella stessa sera davanti al consiglio. Quello era l’unico
	modo per sopravvivere. Diventare cattiva, misteriosa, temibile.
	Diventare un corvo nero, annunciatore di tempeste, portatore di
	disgrazie.

	
	Diventare
	come Cenere.

	
	Le
	donne dei Cimbri, dopo aver perso il compagno, dovevano accettare la
	corte di un altro uomo, oppure farsi uccidere a bastonate. Questa
	era la regola: ma diventare sacerdotessa era un’eccezione
	tollerabile. Hiwa aveva sognato Cenere ogni notte, svegliandosi
	sempre con la certezza che la vecchia avesse ragione su tutto: la
	rabbia degli dei, la maledizione del popolo cimbro, il misterioso
	potere del calderone...

	
	Diventare
	come Cenere: questo era il suo destino.

	
	 


	

	
	Andag
	andò verso la propria tenda con lo stomaco in subbuglio. Nonostante
	la schiacciante vittoria contro i Romani,
	il rik
	non riusciva a trovare un attimo di tranquillità.

	
	Decisioni,
	servivano decisioni.

	
	Guardò
	l’infinita distesa di fuochi intorno a sé, ascoltò i lamenti dei
	feriti, i versi delle bestie irrequiete. Sembrava che tutti
	aspettassero da lui una scelta, un ordine; ma c’erano cose che
	neanche il saggio Andag riusciva a comprendere.

	
	La
	sera prima, di nascosto, aveva sparso i suoi ramoscelli di frassino
	per consultare gli dei:
	nulla, neanche un’indicazione sfumata, un’intuizione, una
	conferma. I legnetti sembravano disposti a casaccio, e il rik
	li aveva colpiti con una manata rabbiosa, quasi sacrilega.

	
	E
	ora ci si metteva pure la figlia, con comportamenti inspiegabili e
	pericolosi. Tutti avevano sofferto per la perdita di Pupil, ma lei
	sembrava annichilita. 
	

	
	Che
	cosa aveva in mente? Che motivo c’era di interrompere il consiglio
	con quella storia della maledizione? Come se non ci fossero già
	grandi difficoltà a mantenere la calma tra i Cimbri.

	
	Il
	peggio però doveva ancora venire.

	
	Il
	giorno dopo rientrarono quasi tutti gli esploratori e ognuno di essi
	andò a fare rapporto al proprio capotribù. Prima di giungere alle
	orecchie del grande Andag, le notizie viaggiarono per miglia e
	miglia lungo l’accampamento. A occidente solo valli percorse da
	fiumi, montagne boscose, villaggi isolati. A oriente i resti
	dell’esercito romano in ritirata.

	
	Quest’ultima
	informazione, come Andag temeva, infiammò gli animi di molti nobili
	del consiglio. I rappresentanti di alcune tribù vicine al compianto
	Leugast proposero di inseguire senza indugio i Romani, per
	annientare i superstiti, liberare i prigionieri e marciare verso
	sud. Ignoravano dove si trovasse Roma, ma avevano una gran voglia di
	menare le mani e di cercare altra gloria in battaglia; molti di essi
	erano giovani e scalpitavano per mettersi in mostra e cercare di
	prendere il posto del defunto rik.

	
	La
	maggioranza dei Cimbri però considerava quella con i Romani una
	partita ormai chiusa. Sconfitti sul campo e rispediti a casa, i
	Romani continuavano a rappresentare una minaccia. Soprattutto se,
	come mormorava qualcuno, erano protetti dagli dei. Meglio proseguire
	per altre strade, oppure fare dietro-front e tornare in patria.

	
	Quando
	il discorso fu portato ancora una volta sulle potenze del cielo,
	sulle maledizioni divine e sul calderone sacrificale, Andag capì
	che mai sarebbe riuscito a mettere d’accordo la sua gente, se non
	lasciando ciascuno libero di decidere la propria sorte. Questa fu
	infatti la sua proposta, e tutti la accettarono.

	
	Nei
	giorni successivi, nel frenetico scambio di opinioni all’interno
	di ogni tribù, i rik
	più focosi compresero che un numero esiguo dei loro uomini li
	avrebbe accompagnati nell’inseguimento dei Romani: troppo pochi
	per sperare in un successo. La superstizione stava sconfiggendo il
	proverbiale coraggio di quel popolo, e contro quella c’era ben
	poco da fare.

	
	Quasi
	diecimila tra uomini, donne e bambini si riunirono invece per far
	ritorno al nord, verso le terre che avevano lasciato sette anni
	prima. Erano stanchi di proseguire in quell’avventura disperata,
	distrutti nel morale e nel fisico; la terra promessa, nella quale
	affondare gli aratri e prosperare in tranquillità, non esisteva.

	
	Tra
	coloro che erano decisi a tornare indietro c’era anche il gigante
	Hagirad. Lui aveva pianto come un bambino all’inizio della
	migrazione e il ricordo del proprio villaggio dato alle fiamme
	ancora turbava i suoi pensieri. Andag tuttavia non voleva privarsi
	dell'amico più fidato. Gli chiese più volte di ripensarci,
	ottenendo sempre un rifiuto. Si umiliò addirittura cercando l’aiuto
	della moglie Camula, la quale si limitò ad allargare le braccia
	sconsolata. Lo supplicò senza pudore. Finché una sera, quando
	ormai si approssimava la data della partenza, lo aspettò a fianco
	del suo carro. Sorrise a Camula, che stava con grande impegno
	ingrassando i mozzi delle ruote, e le disse di stare tranquilla per
	suo marito. Quando Hagirad giunse, Andag lo affrontò a muso duro.

	
	«Non
	partirai, gigante. Te lo ordino.»

	
	Hagirad
	lo guardò stupito.

	
	«Me
	lo ordini? Che significa?»

	
	«Tu
	sei un nobile guerriero, ma io sono sempre il tuo capotribù. Quindi
	mi obbedirai.»

	
	I
	due si fissarono senza parlare, in segno di sfida. Alla fine fu
	Hagirad ad abbassare lo sguardo.

	
	«Se
	è un ordine, ti obbedirò. Sono sempre il tuo cane fedele.»

	
	In
	altre occasioni, i due si sarebbero abbracciati ridendo, come alla
	fine di una battaglia, o dopo una cavalcata, o nell’euforia di una
	bevuta. Quella volta andò diversamente: Hagirad mantenne un
	atteggiamento rancoroso e si innervosì ancora di più quando
	incrociò il sorriso di soddisfazione della moglie.

	
	Andag
	incassò la bruciante risposta dell’amico e se ne andò senza
	aggiungere altro. 
	

	
	Quella
	stessa sera doveva incontrare ancora una persona importante. Brixta,
	l’orgogliosa principessa dei Boi, attraverso un messaggero gli
	aveva fatto sapere che lo avrebbe ricevuto nella propria tenda. In
	quell’invito Andag vedeva una malcelata provocazione: toccava a
	lui scomodarsi per andare a trovare la nobildonna, come se a lei
	spettassero gli onori di un rango più elevato. Non era comunque il
	momento di andare tanto per il sottile. Così il cimbro percorse più
	di mezzo miglio a piedi fino alla tenda della sovrana, non degnò di
	uno sguardo i guerrieri che avevano intenzione di annunciarlo e
	salutò Brixta con gelida cortesia.

	
	La
	principessa ricambiò quella freddezza senza scomporsi. Non era
	altezzosa, ma dalla morte del marito Bera la sua esuberanza aveva
	lasciato il posto a una severità, nello
	sguardo e negli atteggiamenti, che era difficile aspettarsi
	in una fanciulla così giovane.

	
	«E
	così i Cimbri si rimettono in cammino, nobile Andag...»

	
	«Per
	quanto ne so io, solo qualche migliaio di uomini tornerà indietro,
	nobile principessa.»

	
	«Immagino
	che tu voglia sapere che cosa farà la mia gente» disse Brixta.

	
	«Immagino
	che tu mi abbia chiamato per dirmelo» rispose Andag, serio. Se
	c’era da combattere con le parole, il rik
	non era certo il tipo da tirarsi indietro, anche se discutere con
	una donna lo metteva di cattivo umore.

	
	«Verremo
	con voi. Tutti.»

	
	Andag
	non riuscì a trattenere una smorfia di soddisfazione.

	
	«Perché?»
	domandò guardandola negli occhi.

	
	«Mi
	chiedi perché? Preferiresti forse vederci tornare indietro?»

	
	«Non
	ho detto questo.»

	
	«E
	allora te la faccio io una domanda, nobile Andag. Perché non vuoi
	inseguire i Romani? Non sei riuscito a scacciare gli invasori dalla
	mia patria. Sei scappato da un posto all’altro per tutti questi
	anni. Ora puoi annientare i Romani e occupare le terre dove splende
	sempre il sole. E non ne hai il coraggio. Dimmi perché.»

	
	Andag
	perse il controllo e la colpì con uno schiaffo. Brixta lanciò un
	urlo, nella tenda irruppero due guerrieri Boi, già con le spade in
	pugno. Fu la stessa principessa a fermarli con un gesto e a
	congedarli nonostante i loro sguardi un po’ perplessi.

	
	«Non
	farlo mai più, Andag» disse lei con la voce roca e una guancia
	arrossata. «La prossima volta non fermerò le mie guardie.»

	
	Era
	la seconda volta in pochi giorni che Andag alzava le mani contro una
	donna. Questa volta però era più grave: Hiwa, sua figlia, gli
	apparteneva fin dalla nascita, Brixta invece era la principessa di
	un popolo alleato. In un momento così difficile sarebbe stato
	meglio mantenere i nervi saldi. Ora bisognava almeno salvare la
	faccia.

	
	«Ti
	chiedo scusa, principessa. Il fatto è che non sono abituato a
	discutere con una donna. Tra la mia gente, le donne non si rivolgono
	agli uomini in questo modo.»

	
	Brixta
	aveva il sorriso beffardo di chi sa di avere la situazione in pugno.

	
	«Allora
	ricordati che io non appartengo alla tua gente. E sono una
	principessa. Comando sul mio popolo, uomini compresi.»

	
	Andag
	mantenne lo sguardo sugli occhi della donna. Aveva già chiesto
	scusa e da quel momento non si sarebbe concesso altre debolezze.

	
	«Tu
	credi che davvero ci sia una maledizione? È per questo che eviti i
	Romani?» riprese Brixta.

	
	«Non
	lo credo, ma tutto ciò che viene dalla bocca della povera Cenere mi
	inquieta. Lei ha sempre visto cose diverse, cose che solo una grande
	sacerdotessa poteva vedere. Quasi sempre cose terribili.»

	
	Brixta
	sospirò, voltando le spalle al cimbro per avvicinarsi a un piccolo
	braciere acceso.

	
	«Il
	motivo per cui ho voluto incontrarti, Andag, è proprio questo.
	Druseos dichiara davanti a tutti di non credere alle tue
	sacerdotesse, ma in realtà non è tranquillo. L’ultima volta che
	si è avvicinato al calderone, ha percepito qualcosa. Qualcosa che
	non gli piace. Teme che il dio Kernunnos sia adirato, e questo lo
	terrorizza.»

	
	Andag
	si grattò la barba.

	
	«Tu
	ci credi, principessa?»

	
	Brixta
	tacque a lungo, rimestando con cautela le braci ardenti. Poi si girò
	verso l’uomo. Era una donna adulta, non più la ragazzina bizzosa
	che aveva fatto breccia nel cuore di Bera. Si comportava da vera
	sovrana.

	
	«Quello
	che credo io non ha importanza. Faresti meglio a celebrare davvero
	il rito che ti è stato chiesto, e a liberarti per sempre di quel
	calderone. Fallo portare via dagli uomini che torneranno indietro:
	potranno lasciarlo al nord, presso la mia tribù, dove altri druidi
	sapranno che cosa farne.»

	
	«È
	un’idea di Druseos?» chiese Andag dubbioso.

	
	«È
	un’idea sua. Ma io ne terrei conto» rispose Brixta.

	
	«Ne
	terrò conto, allora» concluse l’uomo.

	
	Furono
	le ultime parole che si scambiarono prima di congedarsi. Si era
	fatto tardi; Andag sentiva un forte bisogno di riposare, anche se la
	sua mente, dopo gli ultimi incontri, era tormentata dalle
	preoccupazioni.

	
	Avrebbe
	concesso di celebrare il rito propiziatorio.
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	“No,
	no, non è così che deve essere. Non qui, non adesso. 
	

	
  
    
      
        
          C’è
	ancora tanto da fare.”
        
      
      
        
	(A.Weiler, Il volo del Grifo)
      
    
  


	
	 


	

	
	Val
	Pusteria,
	113 a. C.

	
	 


	

	
	Un
	altro rito propiziatorio, un’altra separazione. Andag fece il
	proprio dovere con la morte nel cuore, vedendo che intere tribù,
	stanche di quell’avventura, erano già pronte a tornarsene
	indietro. Pregò con animo sincero, con le mani  appoggiate al
	calderone pieno di sangue del povero ragazzo straziato in modo
	orribile. Invocò gli dei con l’aiuto delle sacerdotesse, poi
	arringò il popolo fino a convincerlo che la maledizione era ormai
	cosa passata.  
	

	
	Quando
	i primi carri si mossero per far ritorno al nord, Andag si accorse
	che erano molti meno di quelli previsti. Parecchi Cimbri si erano
	lasciati coinvolgere dal suo ultimo discorso; quelli che avevano
	comunque deciso di partire, accettarono di portare con sé il
	calderone non come un fardello maledetto, ma come un prestigioso
	bottino di guerra.

	
	 


	

	
	«E
	così hai ascoltato le mie parole» gli disse Brixta.

	
	«Ho
	ascoltato le parole di Cenere, principessa» replicò Andag.

	
	I
	due restarono in silenzio a guardare i carri andarsene. Erano
	pochi, ma per il cimbro fu comunque un momento di amarezza. La
	principessa rispettò il suo dolore e solo quando anche l’ultimo
	carro scomparve dietro le colline decise di tornare verso
	l’accampamento.

	
	«Nobile
	Andag, la nostra marcia continua.»

	
	Andag,
	riconoscente, le sorrise. Nonostante i recenti dissapori,
	sentiva che l’aiuto della principessa sarebbe stato prezioso.

	
	L’orda
	si mosse due giorni dopo, risalendo il corso del fiume Drava.
	Percorse una valle contornata da montagne ripide e boscose, così
	stretta da costringere i ranghi ad assottigliarsi in
	un’interminabile colonna.

	
	Mai
	come in quei giorni i Cimbri si sentivano esposti alla minaccia di
	attacchi improvvisi. Marciavano in silenzio, scrutando tra gli
	alberi e sussultando al passaggio di cervi e caprioli. Ogni tanto,
	tra i richiami che gli uccelli si scambiavano
	di continuo, pareva loro di intuire un fischio emesso
	dall’uomo. Erano quasi certi, pur non avendo ancora scorto
	nessuno, della presenza, vicina e pericolosa, di uomini nascosti nel
	folto del bosco.

	
	Quando
	la testa della carovana si accampò presso le sorgenti del fiume, in
	una zona dove la vista sembrava aprirsi su un terreno assai più
	spazioso, le retrovie si trovavano ancora molto distanti, in un’ansa
	così stretta da poter essere sorvolata con un paio di lanci di
	framea.

	
	Appena
	scese il buio, sui carri piovve una tempesta di frecce che durò
	diversi minuti.

	
	I
	Cimbri si ripararono come poterono, ma per molti non ci fu scampo.
	Ovunque si sentivano imprecazioni, urla di dolore, muggiti di buoi
	spaventati o colpiti a morte. Solo quando cessò il sibilo delle
	frecce per lasciar posto al consueto frinire delle cicale, i Cimbri
	poterono prendersi cura dei feriti e riorganizzarsi in previsione di
	un nuovo attacco.

	
	Nessuno
	però tornò a minacciarli, quella notte.

	
	Era
	stato solo un macabro avvertimento per i barbari invasori: se ne
	dovevano andare in fretta da quelle terre, o sarebbero stati fatti a
	pezzi, senza nemmeno riuscire a sguainare la spada.

	
	Lasciate
	le sorgenti della Drava, i nomadi iniziarono a seguire il corso di
	un altro fiume, che scorreva in direzione opposta e si faceva strada
	verso occidente lungo una vallata solo a tratti più ampia della
	precedente.

	
	L’assetto
	di marcia si fece più prudente, con due colonne di guerrieri sempre
	armati che tenevano lo sguardo rivolto verso i boschi, pronti a
	gettarsi all’inseguimento di un nemico invisibile.

	
	A
	poche miglia una dall’altra, strette valli si aprivano sui fianchi
	delle colline, verso nord e verso sud. Ognuna di esse fu percorsa
	dagli esploratori, che riferirono di gole boscose e infide, torrenti
	d’acqua gelata, laghi di indicibile bellezza; tutte però
	terminavano ai piedi di cime maestose e invalicabili.

	
	 


	

	
	Hiwa
	dormiva un sonno agitato nella sua tenda montata sul carro. Sentì
	l’odore del druido ancor prima che questi entrasse: sapeva di
	muschio e camomilla selvatica.

	
	«Ancora
	sveglia, sacerdotessa?» le chiese.

	
	La
	donna si tirò su, sedendosi con le braccia intorno alle ginocchia.

	
	«Non
	ti è permesso entrare nella mia tenda, druido.»

	
	«Sapevo
	che qualcosa ti stava rovinando il sonno.»

	
	«Nulla
	che ti riguardi» rispose stizzita.

	
	Il
	celta osò spingere una mano tra i suoi capelli, accarezzandoli con
	voluttà.

	
	«Sei
	una donna bellissima. Perché non vuoi essere la mia allieva?»

	
	Un
	pugnale apparve tra le mani di Hiwa; un attimo dopo era premuto
	sulla gola del druido.

	
	«Potrei
	ucciderti ora, e nessuno oserebbe accusarmi» gli sussurrò con voce
	rabbiosa.

	
	Druseos
	non si mosse, mentre il suo sguardo volgeva rapido dal desiderio
	all’odio.

	
	«Non
	lo farai.»

	
	«Non
	esserne così sicuro. E prega che io non ne parli a mio padre. Lui
	ti ucciderebbe ancora più volentieri.»

	
	Si
	guardarono negli occhi, poi fu lei ad abbassare lo sguardo
	insieme alla mano che stringeva il pugnale. Detestava le
	pupille ipnotiche di quell’uomo, solcate da decine di venuzze
	rosse, il suo alito dolciastro, la sensazione di freddo che il suo
	corpo emanava.

	
	«Vattene»
	gli disse, ma lui non c’era già più.

	
	 


	

	
	Druseos
	si andò a sedere nel bosco, con le spalle appoggiate al tronco di
	un pino. Solo, silenzioso, ascoltava il gorgoglio costante del
	fiume.

	
	I
	Cimbri che vegliavano sul sonno dei compagni, vedendolo abbandonare
	l’accampamento, non avevano osato fermarlo: solo un pazzo, o uno
	stregone, poteva aver voglia di avventurarsi là fuori, al buio,
	sapendo che le colline erano popolate di presenze ostili.

	
	I
	Celti Boi invece sapevano bene che un druido non aveva nulla da
	temere in un bosco: gli alberi erano i suoi migliori amici, la sua
	casa, il suo tempio.

	
	In
	realtà il druido non stava facendo nulla di misterioso: sfogava la
	propria rabbia al riparo da occhi indiscreti, imprecando contro se
	stesso e rivolgendo accorate preghiere agli dei. Sapeva bene di non
	essere ancora un buon
	druido. Gli insegnamenti del vecchio maestro Tittos,
	mandati a memoria con pazienza e ostinazione, avevano accresciuto la
	sua conoscenza ma non il suo potere. Da troppo tempo non riusciva
	più a creare intrugli che lo aiutassero a raggiungere lo stato di
	trance, a fare profezie, a uscire dal proprio corpo. Mai una volta
	gli era riuscito di trasformarsi in un animale. In compenso per ben
	tre volte aveva assistito alla caduta spontanea del vischio dalla
	quercia, il peggiore dei presagi. Gli restava una forte
	volontà, acquisita come un’illuminazione proprio quando il
	venerabile Tittos era sul punto di morire: dominare le persone,
	costruire la trama del loro destino.

	
	Comandare,
	questa era la sua strada.

	
	Ora
	c’era quella donna, che risvegliava in lui il desiderio di
	soggiogare gli altri. Che c’era di strano nel voler possedere una
	donna? Niente, se non il fatto che lui era un druido e i druidi non
	prendevano moglie, non facevano figli: almeno questa era la regola
	tra i Celti Boi. Druseos però voleva una schiava, oppure una
	concubina, o magari un’allieva, disposta a perdersi nell’acre
	odor di fumo della sua tenda, ad abbandonarsi all’abbraccio
	rassicurante del maestro. Hiwa non era una femmina qualunque, era
	una sacerdotessa figlia di un rik:
	quanto di più irraggiungibile si potesse immaginare. Stava proprio
	lì il suo fascino? O più semplicemente in quel corpo provocante,
	schiacciato dentro una tunica troppo stretta? 
	

	
	In
	ogni caso, era lei che Druseos voleva.

	
	Il
	druido si addormentò senza accorgersi delle avvisaglie del sonno. I
	pensieri però continuarono a tormentarlo, dandogli l’impressione
	di essere ancora cosciente. La sua
	mente si librò nell’aria, i suoi occhi iniziarono a vedere
	dall’alto ogni cosa: la propria sagoma, poi il bosco nero appena
	rischiarato dalla luna, poi, più su,
	l’intero campo dei
	Cimbri, punteggiato da migliaia di fuochi, e ancora le cime
	ghiacciate dei monti.

	
	Voglio
	tutto, voglio tutto,
	ripeteva tra sé. 
	

	
	Voglio
	il potere; sui Boi, sui Cimbri, su chiunque!

	
	Precipitò
	verso il terreno, fermandosi a pochi metri di altezza. Vide Boiorix
	alla testa della sua gente, si accorse che stava comandando l’intera
	orda.

	
	Boiorix!
	Boiorix! Tu sei il predestinato, io dominerò attraverso di te. Sarò
	la tua guida, e tu sarai il mio braccio. Boiorix! Boiorix!

	
	Si
	sentì sollevare di nuovo verso l’alto, poi una forza sovrumana lo
	scaraventò al suolo. Urlò, ma nessun suono uscì dalla sua bocca.
	Riaprì gli occhi di scatto, dilatando le pupille al buio come un
	felino, e fu subito cosciente.

	
	Il
	bosco era immerso nel silenzio, persino il gorgoglio delle acque del
	fiume era attutito, quasi oppresso dalla notte scura e
	impenetrabile. Druseos ascoltò il battito del proprio cuore, poi
	udì distintamente il rumore di rami spezzati: erano passi, lenti e
	pesanti, come quelli di un grosso animale. O di un uomo.

	
	Una
	fiaccola si faceva largo nell’oscurità, muovendosi a scatti. Il
	druido restò accovacciato, fino a quando vide il profilo di un uomo
	robusto, a pochi passi da lui.

	
	«Boiorix»
	disse Druseos con un sibilo «ti stavo aspettando.»

	
	L’uomo
	non riusciva a vedere nulla, così agitò la fiaccola in direzione
	della voce. Il druido si divertì a spaventarlo, rimanendo immobile.

	
	«Boiorix»
	ripeté, e continuò così mentre il principe cercava di
	individuarlo.

	
	Quando
	la luce tremula rischiarò finalmente il volto del druido, Boiorix
	ebbe un sussulto. Druseos sembrava un pipistrello, con il volto
	raggrinzito e contratto. Uno spirito dei boschi, di quelli che
	turbano il sonno dei bambini.

	
	«Perché
	mi stavi aspettando?» chiese.

	
	Druseos
	restò immobile nella sua posizione.

	
	«Dimmi
	tu, piuttosto: perché sei venuto?»

	
	Il
	giovane tacque a lungo, passandosi la mano libera tra i capelli.

	
	«Non
	lo so» disse infine, «non so perché l’ho fatto.»

	
	Il
	druido sospirò di soddisfazione: il potere gli scorreva
	ancora forte nelle vene. Aveva
	chiamato Boiorix, e Boiorix era arrivato. Il giovane spense
	la fiaccola e si accovacciò al buio con il druido, pronto ad
	ascoltare le sue parole. Druseos gli parlò a lungo, plasmando la
	sua mente con abili ragionamenti. Il momento era giunto: Boiorix
	doveva diventare il sovrano dei Boi, realizzando l’antica
	profezia. Solo il druido avrebbe potuto richiedere ai nobili la
	destituzione di Brixta e l’elezione di un nuovo sovrano.

	
	Ma
	i progetti di Druseos andavano oltre.

	
	Voleva
	fare in modo che Boiorix diventasse il re non solo della sua gente,
	ma anche di tutti i Cimbri: l’unico, indiscusso condottiero di
	quell’orda mirabile. Lo avrebbe aiutato nell’impresa con i
	propri consigli, i propri poteri, la propria esperienza. Sarebbe
	stato il suo braccio destro. A un patto, però: avrebbero esercitato
	insieme il potere, l’uno alla luce del sole, l’altro nascosto
	nell’ombra.

	
	Il
	buio e l’oscurità.

	
	Solo
	quando spuntò l’alba i due si accorsero di avere freddo. Boiorix
	tremava fino a battere i denti; eppure si sentiva tranquillo, come
	se una fiammella invisibile gli avesse scaldato l’anima. Il druido
	lo aveva quasi ipnotizzato, soggiogando la sua mente, addormentando
	le sue sensazioni.

	
	Druseos
	tossì con forza, poi serrò con le mani un braccio del principe.

	
	«Ancora
	una cosa, Boiorix, la più importante.»

	
	Boiorix
	sentì l’alito del druido sferzargli una guancia.

	
	«Ti
	ascolto, druido.»

	
	«Quando
	regnerai su questa gente, mi consegnerai la figlia di Andag. Voglio
	che sia mia.»

	
	Il
	giovane spalancò gli occhi, stupito.

	
	«Ma
	è una sacerdotessa!»

	
	«E
	io sono un druido.»

	
	«Ancora
	peggio, maestro Druseos. Non s’è mai vista una cosa del genere.»

	
	Druseos
	si accorse che Boiorix si stava riavendo dal torpore e la sua voce
	si faceva aggressiva.

	
	«Non
	ti è dato di capire, principe. Io ti concedo una grande favore, in
	cambio ne voglio uno da te.»

	
	Il
	druido si alzò e sparì nella boscaglia, senza aspettare una
	replica. Se il sangue avesse ripreso a scorrere impetuoso nelle vene
	del giovane principe, sarebbe stato ben più difficile parlargli in
	quel modo.  
	

	
	 


	

	
	Tre
	giorni dopo, a poche miglia dalla valle in cui scorreva il fiume
	Isarco, lo sparuto consiglio dei nobili Boi nominò Boiorix
	principe. Il giovane veniva già chiamato in quel modo, ma solo in
	virtù del suo legame di sangue con la sovrana in carica, Brixta;
	ora invece era stato scelto per guidare in prima persona il suo
	popolo, con l’indispensabile benedizione del capo dei druidi.

	
	Boiorix
	non disse una parola durante l’intera cerimonia e non lo fece
	nemmeno quando, uscito dalla tenda reale, ricevette le felicitazioni
	di Andag e di tutta la nobiltà cimbra. I Celti già festeggiavano
	l’evento con canti, balli e fiumi di idromele, coinvolgendo in
	poco tempo anche il popolo dei Cimbri. Nessuno pertanto fece caso
	all’atteggiamento del nuovo sovrano, che si isolò ai margini del
	bosco, dove dall’alto di una costa erbosa la vista si apriva su un
	ampio scorcio della valle dell’Isarco.

	
	Boiorix
	pregò Lug e Kernunnos, alzò la spada verso il sole che già calava
	dietro le montagne, poi posò lo sguardo sull’orda distesa lungo
	il pianoro. Migliaia di uomini erano ai suoi piedi, pronti ad
	avanzare in una nuova avventura di conquista. Un giorno, nessuno di
	quei guerrieri si sarebbe sottratto al suo comando. Così aveva
	detto Druseos, e questa era anche l’intima convinzione del
	principe: lo aveva letto negli occhi della gente comune, delle donne
	e dei bambini che lo avevano aspettato fuori dalla tenda, nelle
	parole dei nobili della sua tribù, nell’espressione dei rik
	cimbri, sul volto del grande Andag. Solo una persona mancava in
	quella lista: sua sorella Brixta non gli aveva detto nulla, anzi era
	sparita lanciandogli un’occhiata piena di livore. Questo lo
	addolorava. I due erano cresciuti volendosi bene, proteggendosi a
	vicenda, desiderando di stare sempre insieme.

	
	Se
	tu non fossi mia sorella, io ti sposerei,
	le diceva spesso, facendola arrossire di vergogna. Brixta aveva
	saputo fin dall’inizio che un giorno avrebbe ceduto il potere al
	fratello; perché ora non esultava insieme a lui?

	
	 


	

	
	«Potremmo
	cavalcare ancora per una giornata intera e nessuno si accorgerebbe
	di noi» disse Hiwa ad alta voce, girandosi verso Brixta che la
	seguiva a poca distanza.

	
	Le
	due donne si muovevano verso oriente, percorrendo a ritroso la valle
	che i Cimbri si apprestavano ormai ad abbandonare. Tornavano
	indietro, senza fretta, senza una meta.

	
	«È
	la festa degli uomini» fece Brixta, affiancandosi.

	
	«È
	sempre la festa degli uomini. Più tardi, questa notte, le donne
	serviranno a renderla più piacevole» disse la sacerdotessa.

	
	«Non
	noi, amica mia, non noi.»

	
	Hiwa
	e Brixta risero insieme, fermando i cavalli. Non erano mai state
	così in confidenza, prima di allora. Negli ultimi giorni, però, i
	loro sguardi carichi di rabbia si erano incrociati per caso più
	volte, così Hiwa aveva intuito la verità: il loro odio era rivolto
	verso la stessa persona.

	
	Druseos.

	
	Era
	stato il druido ad avvisare la principessa che il suo regno stava
	per concludersi, e lo aveva fatto senza nascondere una crudele
	soddisfazione, come se l’orgoglio ferito della donna non contasse
	nulla. Brixta sentiva di essere una buona sovrana, in cuor suo aveva
	sperato di restare in carica ancora qualche anno. Quanto a Hiwa, lei
	il druido lo avrebbe ucciso con le proprie mani.

	
	Smontarono
	dalle cavalcature e si abbandonarono sull’erba soffice: il rumore
	dell’accampamento ormai era stato soppiantato dal gorgoglio del
	fiume in piena, dal vento leggero che si insinuava nella vallata,
	dal richiamo degli uccelli nel bosco. Imbruniva, e la temperatura
	calava in fretta; in poco tempo sarebbero rimaste sole, nel buio
	della notte.

	
	«Dovremmo
	tornare» suggerì Hiwa guardando il cielo.

	
	«E
	perché?» disse Brixta. «Nessuno ci aspetta, oggi.»

	
	«Farà
	freddo, tra poco, e questa zona è abitata. Non è sicuro stare
	qui.»

	
	Hiwa
	guardò l’amica fare una smorfia di sufficienza, poi le vide
	un’espressione terrorizzata sul volto. La sentì urlare, prima di
	sprofondare nel buio.

	
	 


	

	
	Niuw
	e Alugod, giovani sposi, avevano cercato un po’ di intimità
	mentre la festa prendeva vigore con il calare delle tenebre. Non
	essendo un incosciente, il figlio di Andag aveva preferito restare
	comunque all’interno dell’accampamento, al riparo dei carri più
	arretrati. I due se ne stavano sdraiati sotto una folta pelliccia,
	fantasticando con lo sguardo rivolto al cielo. Lo facevano spesso,
	anche prima di sposarsi: osservavano le nuvole cambiare forma, poi
	nel buio contavano le stelle, oppure stavano semplicemente in
	silenzio a provare un piacevole senso di vertigine.

	
	«Solo
	da questa posizione sembra di poter toccare il cielo»
	aveva detto Niuw alla sua compagna la prima volta.

	
	Si
	lasciarono cullare dal rumore delle acque, poi, di scatto, si misero
	a sedere, scambiandosi uno sguardo silenzioso. Il verso di un
	animale in lontananza.

	
	No,
	sembrava piuttosto un urlo di donna.

	
	 


	

	
	Anche
	se il cielo non era ancora del tutto nero, al di sotto del profilo
	delle montagne ogni cosa si confondeva ormai in un’unica massa
	scura: alberi, rocce, pendii erbosi. Il bosco, di sera, faceva
	paura, e i chiassosi festeggiamenti di Boi e Cimbri erano in qualche
	modo di conforto a chi, come Boiorix, se ne stava in un luogo
	appartato.

	
	Il
	principe spaziò con lo sguardo su tutta la vallata, fino a quando
	una luce non attirò la sua attenzione. In verità era una scia
	luminosa, fatta di decine di minuscoli punti tremolanti; si muoveva
	con grande lentezza risalendo un pendio coperto dal bosco. Boiorix
	comprese subito che si trattava di una fila di torce accese, che
	provenivano dalla vallata a oriente, quella che l’orda aveva
	attraversato prima di incontrare il fiume Isarco, e si inerpicavano
	nel buio.

	
	Il
	principe sentì un groppo in gola.

	
	Nemici
	alle spalle!

	
	Restò
	per qualche tempo ad osservare, per accertarsi che le fiammelle
	fossero davvero dirette verso la cima della collina.

	
	Perché
	se ne stanno andando? Pensò.
	
	

	
	E
	come abbiamo fatto a non vederli prima?

	
	La
	risposta non arrivava, così il celta sentì salire l’inquietudine.
	Scese verso l’accampamento alla ricerca di Andag, mentre una
	preoccupazione irrazionale gli martellava la testa.

	
	Brixta.

	
	La
	sorella non si era più fatta vedere.

	
	Brixta.

	
	Non
	c’era motivo di stare in pensiero per lei, eppure Boiorix non
	riusciva a darsi pace. Dopo l’ultimo incontro con Druseos, sentiva
	ancora un angolino della propria mente offuscato da oscure visioni,
	strane immagini, sensazioni indefinite. Andag, vedendolo arrivare,
	si accorse subito della sua agitazione.

	
	Boiorix
	gli spiegò che cosa aveva visto e sperò di essere rassicurato dal
	cimbro. Ma Andag non aveva notizie di Brixta, così propose di
	cercarla presso il carro di Hiwa, che negli ultimi giorni si era
	spesso accompagnata a lei. Lì trovarono la sorellina Haledon, che
	non fu di alcun aiuto. L’inquietudine di Boiorix iniziò a essere
	contagiosa, e altre persone furono coinvolte nella ricerca.

	
	Arrivati
	nelle retrovie, Andag, Boiorix e una dozzina di amici si recarono
	presso il carro della famiglia di Belada, una vecchia amica di Hiwa.
	Le due giovani non si frequentavano da tempo, avendo litigato con
	ferocia a causa della continua presenza della vecchia Cenere; da
	quando Hiwa era diventata sacerdotessa, Belada l’aveva presa in
	odio. Andag sapeva che la figlia negli ultimi tempi aveva cercato di
	avvicinarla, e sperava di trovarla da lei.

	
	Quella
	sera Belada, indebolita dalla febbre, se ne stava sopra il suo
	carro, al riparo della tenda. Quando Andag le si presentò davanti,
	la ragazza sbiancò dalla paura, temendo che il grande rik
	volesse rimproverarle qualcosa. Una volta tranquillizzata, riferì
	di aver visto Hiwa e Brixta allontanarsi a cavallo.

	
	Andag
	e Boiorix si fecero dare due cavalli, gli unici che si trovavano
	nelle vicinanze, e partirono al galoppo. Ben presto si trovarono di
	fronte a Niuw e alla sua compagna, i quali si erano accorti del
	trambusto ed erano andati incontro ai due nobili.

	
	«Che
	sta succedendo, padre?» chiese Niuw sconcertato.

	
	«Tua
	sorella e Brixta sono sparite» rispose Andag. «Sappiamo che
	sono andate in quella direzione» aggiunse indicando un punto verso
	oriente.

	
	«Prima
	si è sentito un urlo» disse il giovane.

	
	Questo
	fu sufficiente a spronare Andag e Boiorix all’inseguimento.
	Trovarono i cavalli delle due donne sulla riva del fiume.
	Boiorix si guardò intorno, cercando di orientarsi nel buio, poi si
	avvicinò ad Andag.

	
	«Le
	fiaccole che ho visto possono essere salite su per la collina a
	partire da qui. Ho paura che Brixta e tua figlia siano state portate
	via.»

	
	I
	due compresero che, con quell’oscurità, era impossibile seguire
	una traccia. Non si vedeva un accenno di sentiero e una volta dentro
	il bosco sarebbe stato difficile anche mettere un piede dietro
	l’altro. Decisero allora di organizzare una spedizione pronta a
	partire poco prima dell’alba.

	
	Quaranta
	uomini, tra i quali Andag, Boiorix, Ambicatos, Hagirad e Niuwila, si
	ritrovarono al margine del bosco con largo anticipo rispetto al
	sorgere del sole. Appena le sagome degli alberi iniziarono a farsi
	visibili, divenne chiaro ciò che fino a poco prima era solo
	un’intuizione: un accenno di sentiero si insinuava tra un albero e
	l’altro, in salita, per essere subito inghiottito dalla
	vegetazione fitta e scura. Molto più in alto, dove il bosco si
	diradava un poco, si potevano scorgere brevi tratti della stessa
	pista. Scavato tra rocce e radici contorte, troppo scosceso per
	essere affrontato a cavallo, troppo angusto per consentire la marcia
	di un esercito.

	
	Boiorix
	fece le proprie valutazioni e si convinse che le fiaccole viste
	quella notte avevano seguito proprio quel percorso. I guerrieri
	iniziarono così a risalire la collina, arrampicandosi con fatica in
	ordine sparso; si aiutavano con le mani e con le framee, imprecando
	a ogni storta, sbuffando nuvole di vapore.

	
	Rispetto
	ai Cimbri, i Celti Boi erano un po’ più avvezzi alle asperità
	della montagna: eppure anch’essi restarono più volte sgomenti di
	fronte ad alcuni strappi ripidi, quasi verticali. 
	

	
	Con
	il passare del tempo, il gruppo si assottigliò. Di tanto in tanto
	qualcuno si staccava e restava indietro, per restare a portata di
	voce con il compagno più a valle e formare una catena umana, che in
	caso di pericolo si sarebbe fatta sentire fino all’accampamento.
	La pensata era stata di Hagirad, e Andag l’aveva accolta
	ridacchiando. Il gigante non aveva mai dimostrato doti di stratega,
	ma in quel caso una buona idea gli avrebbe risparmiato fatica e
	umiliazione. Non essendo proprio uno stambecco, fu tra i primi a
	fermarsi, incurante delle malignità dei compagni.

	
	In
	cima arrivarono in diciotto, ansimanti, con le gambe pesanti come
	macigni. A mozzare il fiato contribuì la vista che si aprì davanti
	ai loro occhi.

	
	Lassù
	iniziava un altro mondo.

	
	Dolci
	declivi erbosi, pascoli sconfinati, un’unica distesa verde
	punteggiata da piccoli boschi e confinante con pareti verticali di
	roccia grigia. In lontananza, una manciata di piccole capanne di
	legno.

	
	«Chi
	avrebbe potuto immaginarlo?» sospirò Andag, ancora con il fiatone.

	
	Suo
	figlio Niuw, molto più in forma, si girò verso il bosco dal quale
	erano appena usciti.

	
	«Da
	fondovalle nessuno potrebbe sospettare l’esistenza di un posto
	così» osservò.

	
	Boiorix
	era teso come la corda di un arco. Toccò Andag su una spalla e gli
	indicò le capanne: c’era movimento intorno a esse, almeno una
	ventina di persone. Poco distante si vedeva una piccola mandria di
	buoi al pascolo.

	
	«Per
	gli dei delle paludi! Come hanno fatto a portare le bestie fin
	quassù?» esclamò Ambicatos, uno di quelli che più avevano patito
	l’arrampicata.

	
	«Le
	nostre donne sono là. Andiamo!» disse Boiorix a denti stretti.

	
	Andag
	lo guardò perplesso.

	
	«E
	tu come fai a saperlo?»

	
	«Lo
	so e basta. E ora muoviamoci, prima che sia troppo tardi.»

	
	«Un
	attimo, Boiorix. Tu comandi i tuoi uomini, non i miei.» Andag era
	seccato, e temeva che il giovane re volesse lanciarsi in un assalto
	alla cieca.

	
	«Allora
	vado con i miei» fece Boiorix, chiamando a sé i sette Boi della
	propria tribù. Non attese risposta e si gettò in avanti, pronto a
	percorrere i prati davanti a sé.

	
	«Demone
	d’un ragazzo!» sbottò Andag. Muoversi in quello spazio aperto
	era una follia: sarebbero stati visti quasi subito. Niuw lo guardò
	con aria preoccupata.

	
	«Che
	facciamo, padre?»

	
	«Andiamo,
	per Donar, andiamo! Cos’altro possiamo fare?»

	
	Gli
	uomini di Boiorix si muovevano già a passo svelto.

	
	Andag
	tornò a rivolgersi al figlio.

	
	«Niuw,
	tu corri verso valle e chiama aiuto. Ne avremo bisogno.»

	
	Com’era
	prevedibile, il ragazzo si lamentò.

	
	«Padre,
	perché proprio io?»

	
	«Perché
	sei il più veloce, Niuw. E perché io sono tuo padre.»

	
	«E
	sia, ma raggiungerò il primo dei nostri dentro il bosco e da lì
	inizieremo con i richiami verso valle. Poi tornerò con voi.»

	
	Andag
	mugolò dalla disperazione. Non poteva dargli torto: avevano
	lasciato gli uomini lungo la collina proprio per un’evenienza come
	quella. Sto
	diventando proprio vecchio, qui non mi obbedisce più nessuno!

	
	Si
	mossero a passo svelto nell’erba alta, ansimando, con le armi in
	pugno. Quando superarono l’ultima ondulazione del terreno,
	restarono allo scoperto e furono avvistati dai nemici. Gli abitanti
	del villaggio erano almeno una cinquantina, ben più numerosi di
	quanto fossero sembrati da lontano, e si agitavano come formiche,
	preparandosi allo scontro.

	
	«Fermi!»
	gridò Boiorix ai suoi. Ora poteva vedere chiaramente due donne
	legate alle pareti di una capanna, con le vesti stracciate.

	
	Nessun
	dubbio che si trattasse di Brixta e Hiwa.

	
	Guardò
	negli occhi Andag, cercando un suo parere. Sapeva che andare
	all’assalto, oltre a essere quasi un suicidio, avrebbe messo in
	pericolo le due prigioniere. Andag restò impietrito per lungo
	tempo, mentre un piccolo gruppo di nemici avanzava verso di loro
	urlando insulti.

	
	Giunto
	alle prime case del villaggio, Boiorix si fermò, facendo segno ai
	suoi uomini di fermarsi dietro di lui.

	
	Andag,
	per non essere da meno, si affiancò a lui: se si doveva
	parlamentare, il re dei Boi non poteva essere lasciato da solo.

	
	Dagli
	stranieri invece si staccò un uomo robusto con i capelli lunghi
	fino alle spalle, vestito con un camiciotto di stoffa spessa e un
	paio di brache verdastre e sporche. Sembrava tutt’altro che un
	nobile
	capo,
	e tutti i suoi compagni parevano della stessa risma: ruvidi
	montanari dagli abiti logori e i volti segnati dalla fatica.

	
	Con
	una rapida occhiata, Andag contò i membri di quella avanguardia:
	quattordici, addirittura meno di loro.

	
	Questi
	non hanno paura di noi. 
	

	
	E
	sono fin troppo armati, per essere semplici pastori.

	
	«Andate
	via. Queste sono le nostre montagne. Ga-ga»
	l’omaccione digrignò
	una
	fila di denti marci. 
	

	
	Anche
	se aveva uno strano accento, dalle sue parole Andag e Boiorix
	capirono di trovarsi di fronte a un celta. I due capi allora si
	guardarono negli occhi e il cimbro annuì, lasciando intendere che,
	per via della lingua, sarebbe stato il giovane re a parlare.

	
	«Non
	abbiamo alcuna intenzione di restare. Ma voi ridateci subito le due
	donne» dichiarò Boiorix sforzandosi di restare calmo.

	
	Il
	montanaro sorrise, ma il suo sguardo era fisso sul torace massiccio
	di Boiorix, che sembrava esplodere dentro il corpetto. Fece segno di
	aspettare e rientrò tra i compagni, con i quali restò a discutere
	per un tempo interminabile. Alla fine, tornato al cospetto di
	Boiorix, alzò l’indice con fare minaccioso.

	
	«Donne
	teniamo noi, ga, diamo voi dopo che voi andati.»

	
	«Dopo
	che divertiti, ga-ga» fece una voce alle sue spalle, e tutti i
	Celti scoppiarono a ridere.

	
	Boiorix
	e Andag scattarono in avanti senza pensarci su.

	
	Andag
	raggiunse per primo l’uomo che aveva fatto la battuta e lo colpì
	in faccia con la mano aperta, mandandolo a terra. Boiorix fermò il
	braccio di un montanaro che stava per reagire, ma in un attimo i due
	rik
	furono circondati.

	
	I
	Cimbri, più indietro, si prepararono a intervenire, ma esitarono
	vedendo Andag con una lancia puntata alla schiena.

	
	«Noi
	già divertiti, ga ga!» sghignazzò un montanaro che
	se ne stava nei pressi delle capanne. Teneva una mano sul
	seno scoperto di Brixta e lo palpava con violenza. 
	

	
	Altri
	uomini risero: il fatto di essere in numero più che doppio rispetto
	ai Cimbri li rendeva sicuri di sé.

	
	Brixta
	riuscì a liberarsi una mano e colpì il suo aguzzino al volto, con
	rabbia; questi rispose con un pugno, si calò le brache e iniziò a
	premere il suo corpo contro quello della donna, che già aveva le
	vesti strappate. La giovane urlò, lottando per non divaricare le
	gambe.

	
	A
	quel punto si accese la zuffa.

	
	Andag
	e Boiorix, che mai avevano abbandonato la presa sulle armi,
	abbatterono due nemici in un istante. 
	

	
	L’uomo
	che minacciava il rik
	cimbro con la lancia fu infilzato da una framea scagliata da Niuw,
	appena ritornato dal bosco, e si accasciò con gli occhi sbarrati.

	
	Le
	due schiere si fusero in una mischia ravvicinata, mentre altri
	montanari accorrevano con asce e forconi.

	
	Il
	nobile Ambicatos vide Niuw stretto tra due nemici e con uno slanciò
	passò da parte a parte uno di loro. La sua spada rimase però
	incastrata nel cadavere e il guerriero ricevette un fendente sul
	braccio. Fu lo stesso Niuw a ricambiargli il favore, pugnalando il
	nemico al collo con ferocia.

	
	Gli
	altri Cimbri lottavano con vigore, forti della propria superiorità
	nel combattimento; ma i nemici Celti erano troppi e li stavano
	schiacciando in una morsa letale.

	
	Si
	udì un ruggito.

	
	Una
	figura enorme fece breccia nella mischia. 
	

	
	Era
	Hagirad, seguito da una dozzina dei suoi; la sua testa spiccava
	sopra le altre, gli occhi iniettati di sangue nell’estasi della
	battaglia. L’arrivo del gigante impresse allo scontro una svolta
	decisiva. I Cimbri, pur con le gambe massacrate dalla fatica,
	riuscirono a compattarsi e spinsero i nemici verso le capanne.

	
	L’uomo
	che stava violentando Brixta si sentì schiacciato dai  compagni
	ormai sconfitti; emise un urlo di rabbia e passò la lama del suo
	coltello sulla gola della donna. Fu Boiorix, allora, a gridare come
	una belva ferita: un rantolo disumano, prolungato, mostruoso.

	
	Calò
	un gelido silenzio, e i Celti sopravvissuti lasciarono cadere le
	proprie armi.

	
	Hagirad
	afferrò un’accetta e la conficcò nella mano aperta
	del violentatore, inchiodandola alla parete di legno.

	
	Boiorix
	abbracciò la sorella, recise i nodi che la stringevano e la posò a
	terra. Una pozza di sangue si formò sull’erba e tutti capirono
	che per Brixta era finita.

	
	Andag,
	nel frattempo, aveva slegato la figlia, che ora si agitava come un
	ossesso, pazza di rabbia e di dolore.

	
	Ambicatos,
	con le lacrime sul volto, corse ad abbracciare Boiorix. Il principe
	aveva gli occhi chiusi, le mascelle serrate, i muscoli tremanti.

	
	«Uccideteli
	tutti» sibilò Boiorix a denti stretti.

	
	Cimbri
	e Boi si avventarono sui montanari, che invano provarono a fuggire o
	a ripararsi con le braccia. La carneficina fu rapida e spietata.
	Andag alzò la spada verso l’aguzzino di Brixta, che ancora aveva
	la mano inchiodata dall’accetta e ridotta a una poltiglia
	sanguinolenta.

	
	«No,
	padre, lascialo!» implorò Hiwa.

	
	La
	sacerdotessa si reggeva con dignità i brandelli della sua tunica
	strappata. Un giovane cimbro le appoggiò sulle spalle una pelliccia
	e lei, ringraziandolo, gli chiese di immobilizzare l’altra mano
	del montanaro ferito.

	
	«Io
	dovevo essere la prossima» disse, mentre con gli occhi cercava
	qualcosa per terra. Il celta la seguì con espressione terrorizzata.
	Lei gli si avvicinò e gli calò le brache fino alle ginocchia, poi
	fece passare con lentezza un coltello davanti al naso. L’ultima
	cosa che l’uomo riuscì a vedere fu il proprio membro mozzato nel
	pugno della sacerdotessa; poi il buio, pietoso, calò sopra i suoi
	occhi.
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	“Diodoro,
	convinto che Nicanore fosse venuto solo, salì su una barca e si
	mostrò disposto a trattare con lui. Ma non appena si avvicinò,
	Demetrio salì in coperta e fece colar a picco la barca con quelli
	che vi erano sopra.”
	(Polieno, Stratagemmi)

	
	 


	

	
	Aquileia,
	113 a.C.

	
	 


	

	
	Una
	scia di torce attraversò le strade della città in una notte senza
	stelle. Le sole persone sveglie erano ladri, ubriachi e sbandati
	senza dimora che, acquattati negli angoli più bui, osservavano in
	silenzio i cavalli lanciati al galoppo.

	
	La
	porta della domus
	del ricco mercante Tampio fu percossa da pugni rabbiosi. Dopo
	qualche tempo un servo intimorito fece sentire la propria voce
	dall’interno, ma si rifiutò di aprire.

	
	«Sono
	il console Gneo Papirio Carbone, ti ordino di farmi entrare!»

	
	«Io
	sono la ninfa Egeria e ti ordino di lasciarmi dormire» rispose la
	voce, con tono effeminato e strafottente.

	
	Carbone
	prese la porta a calci, imprecando.

	
	«Dannato
	eunuco, quando entrerò con la forza ti strapperò la lingua con le
	mie mani!»

	
	«Aprite
	al console!» tuonò un soldato vicino a lui.

	
	Dall’altra
	parte seguì un lungo silenzio, fino a quando non si udì la voce di
	Tampio, impastata dal sonno.

	
	«Chi
	mi disturba in piena notte?»

	
	«Per
	Ercole, Tampio, sono tuo cugino! Mi fai entrare o devo far sfondare
	la porta?»

	
	Il
	mercante sannita non disse una parola fino a quando lui e il console
	non furono comodi nel tablinum,
	seduti su raffinate sellae
	e riscaldati dal tepore dei bracieri. 
	

	
	La
	scorta di Carbone rimase all’esterno, con i cavalli, a respingere
	in malo modo i curiosi che si affacciavano lungo la via.

	
	Tampio
	aveva i piedi nudi e una corta tunica addosso; un domestico
	premuroso gli adagiò una mantella sulle spalle, mentre altri si
	affrettarono a portare acqua, vino e ceste di noci. I due si
	scrutarono in silenzio, sorseggiando dalle coppe. Fu il padrone di
	casa a rompere il ghiaccio.

	
	«Io
	ho assolto ai doveri dell’ospitalità, anche in piena notte. Ora
	ti sarei grato se mi portassi qualche buona notizia. Quelle che ti
	hanno preceduto sono disastrose.»

	
	Carbone
	masticò amaro. Dopo il disastro nel Noricum aveva evitato di
	inviare dispacci a Roma, nella speranza di
	fornire la propria versione dei fatti al Senato. Se qualcun
	altro avesse annunciato la sconfitta anzitempo, la Curia sarebbe
	diventata un formicaio impazzito dalla rabbia, e per lui non ci
	sarebbe stato scampo. Tutto inutile: alcuni dei legionari dispersi
	avevano ripiegato verso sud, recando nell’Urbe la notizia della
	sventura.

	
	Il
	comportamento di Tampio, d’altra parte, era eloquente: i modi
	untuosi avevano lasciato il posto a un’inusuale freddezza nelle
	parole e nello sguardo. Le  speranze del mercante di espandere la
	sua influenza nelle terre dei Taurisci si erano dissolte; anche se i
	barbari se ne fossero andati per sempre dal Noricum, non avrebbe
	comunque potuto contare sul privilegio di essere cugino del console.
	Tutto sarebbe tornato come prima, con l’aggravante dello scorno e
	delle beffe che le altolocate famiglie di Aquileia avevano già
	iniziato a dispensargli con generosità. Negli occhi dei rivali
	erano ancora impresse le immagini del suo ingresso trionfale in
	città a braccetto con il console, una sfacciata esibizione di
	potere e ambizione. Anche se l’atmosfera che si respirava, a causa
	della minaccia costituita dai barbari del nord, era tutt’altro che
	allegra, da qualche giorno sui muri delle insulae
	più vicine erano comparse scritte di scherno.

	
	Carbone
	si mise sulla difensiva.

	
	«Dipende
	da quali notizie hai ricevuto, cugino. Ognuno vede le cose a modo
	suo.»

	
	«Quelle
	che portano i soldati nei bordelli, di notte, sono notizie ben più
	affidabili di qualsiasi dispaccio ufficiale. Il vino e le moine di
	una baldracca aiutano a sciogliere la lingua, lo sai.»

	
	«No,
	non lo so» replicò il console, seccato. «Io so soltanto che i
	barbari che tanto ti facevano paura ora non ci sono più, e questo
	già dovrebbe bastare a renderti riconoscente.»

	
	«E
	io so che invece di sfidare i nemici in battaglia hai provato ad
	attirarli in una trappola. So che hanno preso a legnate le tue
	legioni. So che se questa notte puoi posare il tuo culo in casa mia
	è solo grazie a una tempesta che ha terrorizzato e disperso i
	barbari. So che quello che cerchi di far sembrare un esercito,
	chiuso in un accampamento ad alcune miglia da qui, in realtà è
	un’accozzaglia di pochi legionari malconci e disarmati. Ecco cosa
	so, e ce n’è abbastanza.»

	
	Carbone
	scattò in piedi, paonazzo.

	
	«Io
	me ne infischio di quello che dicono le tue puttane! Sappi che ho
	fatto bottino e schiavi, più di quanto tu possa immaginare. Non
	potrò esibirli portandoli con me lungo la Via Sacra, ma mi
	basteranno per mettere a tacere molti dei vecchi caproni che a Roma
	non vedono l’ora di rovinarmi.»

	
	«A
	proposito di schiavi» lo interruppe il mercante, per nulla
	impressionato da quell’ostentazione di sicurezza, «ti ho affidato
	il mio miglior fabbro, quel veneto smilzo di nome Harto. Ora, mi
	chiedevo se...»

	
	Il
	console mandò in frantumi una brocca con una manata rabbiosa.

	
	«All’Ade
	tu e il tuo schiavo! Dammi retta e sarai ricompensato con qualcosa
	di ben più prezioso di uno schiavo rinsecchito.»

	
	Guardò
	Tampio negli occhi e si chiese dove fosse finito il commerciante
	sannita che un tempo avrebbe sbavato di fronte alla prospettiva di
	un profitto. Per quanto non gli fosse mai piaciuta la gestualità
	teatrale e ruffiana del cugino, era sempre meglio dell’algido
	cinismo che mostrava quella sera. Sentendosi soffocare, uscì nel
	peristilium
	a prendere una boccata d’aria e si appoggiò a una colonna,
	reprimendo un conato di vomito.

	
	«Fa
	schifo il tuo vino, lo sai?» fece in direzione del cugino, che lo
	aveva seguito a distanza.

	
	Tampio
	rimase impassibile.

	
	«Non
	lo produco io» si limitò a rispondere.

	
	«Dannato
	cugino!» urlò il console «Che cosa ti prende? Non ti riconosco
	più. Dov’è finito il tuo spirito? E perché mi
	tratti in questo modo? Rispondimi, per Giove!»

	
	Tampio
	si grattò la testa, imbarazzato. Forse era il caso di parlare con
	franchezza, cercando di non irritare quell’uomo
	che, oltre a essere un suo parente, era pur sempre la massima
	espressione vivente del potere di Roma.

	
	«Cugino
	mio» disse prendendolo a braccetto e avviandosi a passo lento lungo
	il colonnato. «Io ho paura.»

	
	Stava
	assumendo il suo tono mellifluo, e questo rinfocolò le speranze del
	console. Forse la sua ritrosia iniziale faceva parte di un piano
	studiato.

	
	Maledetto
	mercante!
	Carbone sospirò.

	
	«Che
	cosa ti spaventa, Tampio?»

	
	«Oh,
	niente. Prima commerciavo con i Taurisci e facevo buoni profitti;
	adesso chi si arrischia a mandare i carri nel Noricum? Con tutti
	quei barbari in giro, intendo. Altro che allargare il giro d’affari!
	Quelli mi manderanno in rovina!»

	
	«Smettila
	di piagnucolare! I barbari sono andati via. Questo non te lo hanno
	detto le tue baldracche?»

	
	«E
	se decidessero di tornare indietro, chi li fermerebbe? Tu e i
	quattro o cinque frombolieri che ti sono rimasti?» replicò Tampio.

	
	Fecero
	un intero giro del peristilio senza aprir bocca.  Dall’esterno
	provenivano le voci di alcuni sfaccendati che, attratti
	dall’insolita presenza di soldati sulla porta della grande domus
	del commerciante, cercavano di carpire qualche informazione. Un cane
	iniziò ad abbaiare, scatenando un concerto di latrati in tutto il
	circondario.

	
	«Senti,
	Carbone? Sembra che tutti là fuori mi aspettino per farmi a
	brandelli. Perfino i cani.»

	
	I
	due si trovarono faccia a faccia nell’oscurità del porticato.
	Uno schiavo si avvicinò per accendere qualche torcia in più,
	ma fu allontanato con un brusco gesto dal padrone di casa. Il
	console allungò una mano sulla spalla del cugino, traendo un lungo
	respiro per allentare la tensione:
	sapeva che era il momento di giocarsi il tutto per tutto.

	
	«Vieni
	con me a Roma. Ti porterò fin dentro la Curia, se necessario. Devi
	dire a tutto il Senato che io ho sacrificato le mie legioni per
	allontanare il pericolo dei barbari. Devi dire che ho versato il
	sangue dei Romani per salvare la Repubblica. Tu sei uno dei
	cittadini più importanti di Aquileia: a te daranno ascolto.»

	
	Tampio
	sentì la mano del console stringersi sulla sua sua spalla.

	
	«Mi
	stai facendo male» disse, staccandogli con delicatezza il braccio.

	
	«Allora?»
	lo incalzò Carbone.

	
	«Scordatelo.
	I tuoi nobili colleghi non ascoltano un arricchito provinciale come
	me, e tu lo sai. Di’ piuttosto che  tu vorresti che io girassi per
	l’Urbe a elargire sesterzi qua e là, soprattutto alle orde
	fameliche di equites
	che ti aspettano al varco. Tu hai paura dei tribunali, non del
	Senato.»

	
	Il
	console trattenne l’impulso di picchiarlo. Il cugino lo stava
	offendendo, eppure diceva la semplice verità.

	
	«Io
	posso ricompensarti, Tampio.»

	
	«E
	come? Restituendomi il ferro del Noricum? Convincendo i notabili di
	Aquileia che io e te sfileremo insieme in trionfo fino al
	Campidoglio? No, io ho solo da perderci, a stare con te.»

	
	«Ancora
	con questo ferro! E se Roma, per puro caso, avesse bisogno di lana?
	O di laserpizio? O di qualunque altro bene? Pensi che non sarei in
	grado di farti avere gli appalti più redditizi?»

	
	«Io
	non salgo sul carro dei perdenti» rispose il sannita, scuotendo la
	testa.

	
	Carbone
	non si voleva dare per vinto. Dirigendosi verso il vestibolo, per
	guadagnare l’uscita, provò ancora a sospendere l’esito di
	quella partita.

	
	«Smonterò
	l’accampamento solo tra un paio di giorni. Pensaci bene, cugino,
	io sarò là ad aspettare la tua decisione.»

	
	Tampio
	lo seguì con lo sguardo, lasciando che fosse uno dei servi ad
	accompagnarlo fuori.

	
	«Mi
	devi uno schiavo, Carbone. Ne voglio uno come il veneto che ti ho
	prestato.»

	
	 


	

	
	Il
	giorno dopo i legionari cominciarono a smontare l’accampamento
	dell’esercito consolare. Per essere la vigilia del ritorno in
	patria, il morale era drammaticamente basso: ognuno in cuor suo
	sapeva che a Roma l’accoglienza sarebbe stata, nella migliore
	delle ipotesi, piuttosto fredda. I feriti erano numerosissimi, tanto
	che gli unici estranei ammessi all’interno del fortilizio erano
	medici e unguentarii,
	prelevati ad Aquileia e invitati a prestare assistenza fino alla
	partenza delle legioni.

	
	Il
	console camminava avanti e indietro senza costrutto, scavando un
	solco nell’area antistante il praetorium:
	nessuno dei suoi subalterni osò disturbarlo, tranne uno sprovveduto
	legionario che ricevette in cambio una dose di insulti e la minaccia
	di essere arrestato.

	
	Intorno
	all’ora nona si presentò alle sentinelle un uomo, che disse di
	essere inviato da Marco Tampio di Aquileia. Fu fatto entrare e
	condotto al cospetto di Carbone, il quale si aprì nell’unico
	sorriso di tutta la giornata: il cugino doveva essersi deciso a
	fornire un aiuto, magari in cambio di qualche astruso compromesso di
	natura commerciale.

	
	Qualunque
	cosa, qualunque cosa pur di averlo con me a Roma!

	
	All’interno
	della tenda Carbone non volle perder tempo e si affrettò ad
	interrogare l’ospite.

	
	«Bene,
	allora Tampio si è deciso. Scommetto il mio prezioso deretano che
	il vecchio sannita vuol vendere caro il suo appoggio. Dimmi, quanto
	vuole?»

	
	Era
	subito passato ai modi spicci, sentendosi pervaso da un’improvvisa
	ondata di allegria. 
	

	
	L’uomo
	inviato dal mercante, un giovane domestico vestito con cura, non
	assecondò quel tono confidenziale: aveva il compito di riferire un
	messaggio, non di compiacere il console.

	
	«Il
	mio padrone manda a dire che non ha ancora riavuto il suo schiavo.
	Se questo è ancora in vita, vuole che sia affidato a me; se invece
	è morto, chiede un indennizzo pari al valore di dieci schiavi di
	normale valore.»

	
	Parlò
	tutto d’un fiato, senza tentennamenti, dando l’impressione di
	aver imparato la lezione a memoria.

	
	Il
	console restò a bocca aperta, poi spaccò con un pugno un tavolino
	pieghevole di legno.

	
	«Come
	osa? Come osa quel montanaro parlare in questo modo a un console?
	Pensa che il fatto di essere un mio lontano parente lo esoneri
	dall’obbligo di rispettarmi?»

	
	Carbone
	urlò e bestemmiò con tale rabbia che un tribuno e un paio di
	soldati entrarono nella tenda, armi in pugno, temendo un’imboscata.
	Poi si avvicinò al giovane puntandogli l’indice contro il petto.

	
	«Riferisci
	al tuo padrone che non avrà un bel niente. Non si mercanteggia con
	me.»

	
	Lo
	schiavo iniziò a sudare. Fino all’ultimo aveva sperato di non
	dover riferire la risposta che il padrone aveva previsto per
	quell’occasione.

	
	«Il
	mio padrone in tal caso ti fa sapere che manderà a Roma un
	dispaccio contenente la verità sulla battaglia nel Noricum e la sua
	personale riprovazione per la tua inettitudine.» Vide il console
	deglutire e si affrettò a specificare: «Non sono parole mie, sono
	quelle del mio padrone.»

	
	«Basta
	così» disse Carbone al tribuno. «Distruggete quel bastardo e
	seppellitelo sotto le macerie fumanti della sua casa. Questa notte
	stessa.»

	
	Il
	tribuno, un giovanotto dallo sguardo fiero e tutto compreso nel suo
	ruolo, annuì con solennità.

	
	«E
	che cosa dobbiamo fare con quest’uomo?» si spinse a chiedere.

	
	«Fatelo
	sparire.»

	
	Ancora
	una volta la quiete notturna di Aquileia fu turbata dal passaggio
	dei militari. La delegazione, composta da un centurione e da
	legionari di basso rango, accompagnava
	a cavallo due prigionieri appiedati, con le mani legate
	sul davanti; entrambi arrancavano per tenere il passo, inciampando
	in continuazione. I Romani
	non sembravano aver fretta e non si preoccupavano di tener bassa la
	voce. Decine di sguardi seguirono lo strano corteo lungo le vie
	della città: nessuno dubitava che la destinazione fosse di nuovo la
	bella domus
	di Marco Tampio.

	
	Il
	piano del console Carbone era semplice e spietato: con la scusa di
	consegnare i due prigionieri e di discutere la cessione di altri
	schiavi, i soldati si sarebbero introdotti a casa del mercante. Lì
	avrebbero assassinato Tampio, poi avrebbero fatto lo stesso con i
	due prigionieri incolpandoli dell’uccisione. Uno spiacevole
	incidente, insomma, che avrebbe placato l’ira e i timori del
	console, senza che nessuno potesse incolparlo di un gesto così
	ignominioso; i membri della delegazione, una volta eseguito il
	compito, non avrebbero mai osato raccontare l’accaduto.

	
	«Che
	significa, questo?» disse Tampio accogliendo il centurione
	nell’atrium.

	
	«Il
	console ti invia questi prigionieri germani in segno di amicizia.»

	
	Alcuni
	legionari lo raggiunsero conducendo con sé i due barbari. Erano
	entrambi alti e muscolosi, anche se molto diversi tra loro. Uno era
	rosso di capelli, con il volto pallido e puntellato di lentiggini;
	l’altro aveva la carnagione
	scura, la mascella squadrata e una barba nera e ispida. Tampio li
	guardò a lungo con una certa ammirazione, finché il suo animo di
	mercante non ebbe la meglio e lo spinse a sottolineare gli
	evidenti difetti di quella merce.

	
	«Sono
	pieni di ferite» disse storcendo la bocca. «Secondo me non
	sopravvivranno alle febbri. E poi gli altri dove sono? Avevo detto
	non meno di dieci.»

	
	Il
	centurione annuì soddisfatto.

	
	«È
	per questo che sono qui. Esamina con comodo i due prigionieri e
	dimmi quale genere ti piace. Il console te ne farà avere ben più
	di dieci, pur di convincerti ad accompagnarlo a Roma.»

	
	«Non
	ho mai parlato di venire a Roma, nemmeno per cento schiavi. Io
	voglio solo che Carbone mi ripaghi delle perdite e della vergogna
	che ho subito a causa sua.»

	
	Lo
	sguardo del centurione si indurì: la discussione stava imboccando
	un vicolo cieco, e presto sarebbe stato il momento di agire. Arretrò
	verso gli altri legionari per assicurarsi che bloccassero l’uscita
	e tenessero d’occhio la servitù. Uno dei prigionieri barbari,
	quello di carnagione scura, approfittò del momento di distrazione
	per fare un passo verso il mercante. Si girò in modo che il solo
	Tampio potesse vederlo in faccia.

	
	«Insidiae!»
	sussurrò a denti stretti. «È un tranello!»

	
	Tampiò
	impallidì.

	
	«Tu...
	tu parli il latino?» chiese, cercando di tener bassa la voce.

	
	«Sei
	in pericolo» rispose il barbaro, muovendo appena le labbra.

	
	Il
	sannita guardò oltre le spalle del prigioniero: i legionari si
	muovevano in modo sospetto e uno di essi si era già incamminato
	verso l’ala opposta, oltre l’impluvium.
	Magari era un falso allarme, ma decise lo stesso di prendere tempo.

	
	«Centurione,
	permettimi di esaminare con calma l’offerta del console.
	Voglio valutare gli schiavi alla luce di un paio di bracieri.»

	
	Il
	romano, un po’ sorpreso dalla richiesta, lasciò fare. La
	situazione era sotto controllo, nessuno sarebbe scampato alla
	carneficina.

	
	Una
	volta dentro il tablinum
	con i due barbari, Tampio tirò la tenda.

	
	«Cos’è
	questa storia?» chiese il mercante, ancora incerto se fidarsi di
	quello strano cimbro che parlava latino.

	
	«Ti
	uccideranno, insieme a tutta la tua servitù. Poi daranno la colpa a
	noi. L’ordine è partito dal console.»

	
	Tampio
	si sentì sul punto di vomitare. 
	

	
	Non
	ci capiva più niente, non sapeva a chi credere. 
	

	
	Eppure
	doveva prendere in fretta una decisione.

	
	«Perché
	dovrei fidarmi di te, barbaro? Chi mi dice che non sia un tentativo
	per fuggire?»

	
	La
	risposta arrivò dall’atrio, con il grido strozzato di un servo.
	Tampio sbirciò oltre la tende che chiudeva il tablinum
	e si ritrasse inorridito: nel tremolante lucore delle torce, i
	legionari avevano iniziato il loro sporco lavoro. 
	

	
	Un
	domestico era a terra senza vita, altri due si proteggevano il volto
	con le braccia, sotto i colpi dei sicari, altri ancora cercavano
	disperatamente una via di scampo nelle stanzette laterali. Uno solo,
	un servo alto e massiccio, osava resistere minacciando i Romani con
	un bastone di legno.

	
	«Seguitemi»
	disse il mercante. «Aiutatemi a fuggire e vi ricompenserò.»

	
	Fece
	strada verso i locali delle cucine, incitando i due barbari che
	arrancavano, doloranti per le ferite che entrambi avevano alle
	gambe. Uno di essi riuscì ad afferrare un coltellaccio posto su un
	tavolo e cercò invano di liberare l’amico dalle corde che gli
	stringevano i polsi.

	
	«Non
	c’è tempo, dobbiamo uscire!» li incalzò il mercante. Si avviò
	verso il posticum,
	la porta di servizio utilizzata dalla servitù.

	
	«No!
	Hanno messo qualcuno a sorvegliare l’uscita sulla strada» fece il
	cimbro con i capelli scuri.

	
	Tampio
	imprecò, ma non si perse d’animo.

	
	«C’è
	un’altra uscita, sul lato opposto. Ci sono Romani anche là?»
	chiese.

	
	Il
	cimbro scosse la testa. Raggiunsero l’altra ala della casa, mentre
	le grida dei legionari si facevano sempre più vicine. Un tratto
	della parete che divideva la casa da una delle botteghe affacciate
	sull’esterno era quasi del tutto crollato. Tampio scavalcò per
	primo le macerie, ringraziando gli dei per il ritardo con il quale
	procedevano i lavori di ricostruzione. 
	

	
	Quando
	furono tutti e tre nella taberna,
	quasi completamente al buio, compresero di trovarsi in trappola: la
	porta del locale, come era da aspettarsi, era stata
	chiusa
	dall’esterno. Iniziarono a picchiare con i pugni, poi provarono ad
	assestare qualche spallata, sentendo il legno scricchiolare.

	
	«Fermi!»
	urlò una voce alle loro spalle.

	
	Un
	legionario, che li aveva visti entrare, fece un passo all’interno
	con il gladio sguainato. Un grave errore: provenendo dalla seppur
	tenue luce diffusa dai bracieri della casa, si trovò al buio
	all’improvviso, cieco e disorientato. I fuggiaschi avevano invece
	avuto qualche istante per abituare gli occhi all’oscurità. Uno
	dei barbari, con i polsi ancora legati, riuscì a colpire il soldato
	con il coltello senza che questi avesse modo di intuire l’attacco:
	un fendente secco, violento, al centro della gola.

	
	I
	tre sfondarono la porta e si trovarono sulla strada. Quando gli
	altri Romani giunsero sul posto, trovarono solo un cane
	scodinzolante che sembrava prendersi gioco di loro.

	
	Il
	buio della notte aveva inghiottito i tre fuggitivi.
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	“Guardo
	la pietra nei tuoi occhi, guardo la spina nel tuo fianco. Io ti
	aspetto.” (U2, With or without you. trad.)

	
	 


	

	
	Passo
	del Brennero, 112 a.C.

	
	 


	

	
	L’inverno
	era finito, ma la neve copriva ancora il terreno per un palmo
	abbondante, soffice e uniforme lungo i pendii, impiastricciata di
	fango al centro dell’unico sentiero. A Frohil la neve non dava
	fastidio; anzi, sul manto bianco gli era mille volte più facile
	riconoscere le impronte di uomini e animali. Per un cimbro, nato e
	cresciuto nel gelido nord, quel paesaggio lattiginoso sapeva di
	casa.

	
	La
	pioggia no, quella era un incubo. Gli ricordava i giorni della
	grande alluvione, che aveva costretto il suo popolo a lasciare la
	patria per un’avventura senza fine. La pioggia, per un viaggiatore
	solitario come lui, era un’insidia più pericolosa dei lupi, dei
	briganti, dei precipizi; non c’era nessuno che si occupasse di
	tenere una fiamma sempre accesa, e con il legno umido e gonfio
	d’acqua accendere il falò serale diventava un’impresa.

	
	La
	pioggia faceva bestemmiare.

	
	Dopo
	un giorno e una notte passati a infradiciarsi, con il solo conforto
	di una pelliccia capace di avvolgerlo tutto, Frohil decise di
	cercarsi un riparo. Anche il cavallo dava segni di insofferenza.
	Quel tempo, che poteva anche durare per settimane, era l'odiato
	annunciatore della bella stagione.

	
	Pur
	consapevole dei rischi che correva, Frohil il rossiccio uscì
	dal folto dei boschi per cercare un insediamento, una baracca, un
	ricovero per le bestie: qualsiasi cosa avesse un tetto e quattro
	pareti.

	
	Erano
	giorni, in verità, che non scorgeva segni della presenza umana. I
	montanari si erano ritirati come la risacca del mare, fuggendo in
	massa verso nord o sparpagliandosi lungo le più riparate valli
	laterali.

	
	A
	causa dei Cimbri, ovviamente.

	
	Dopo
	la morte dell’amata sorella Brixta, Boiorix era diventato una
	belva assetata di sangue. Aveva proposto di muoversi verso sud lungo
	il corso dell’Isarco, travolgendo chiunque avesse cercato di
	ostacolare l’avanzata. 
	

	
	Andag
	però si era opposto con forza, dopo aver tratto auspici
	sfavorevoli. Il rik cimbro temeva che i Romani avessero
	riorganizzato le armate per sbarrare il passo agli invasori:
	nonostante i rapporti degli esploratori, non voleva credere che la
	strada verso Roma fosse del tutto priva di ostacoli.

	
	La
	furia dei Cimbri, e soprattutto degli alleati Boi, era comunque
	diventata incontenibile.

	
	Sapendo
	di non potersi spingere oltre i passi alpini prima dell’arrivo
	della primavera, i barbari si attestarono nella valle dell’Isarco
	e nelle valli vicine. Si spinsero anche sulle colline e sugli
	altipiani circostanti, come uno sciame di cavallette insaziabili.
	Saccheggiarono i villaggi, trucidarono gli abitanti, violentarono le
	donne.

	
	Boiorix
	in particolare si creò la fama di condottiero spietato e
	sanguinario. Lo stesso Andag non fu da meno, avendo risvegliato in
	sé il vecchio istinto del predone e deciso a non mostrare al suo
	popolo segni di debolezza. Hiwa, ormai trasfigurata dalla rabbia e
	dal dolore, più volte calò il pugnale sui corpi delle vittime
	sacrificali e celebrò insieme alle altre sacerdotesse i terribili
	rituali di morte.

	
	Così,
	mentre a sud del Brennero l’orda fremeva e tirava zampate
	rabbiose come una belva in gabbia, il solitario Frohil si trovava a
	esplorare una regione abbandonata in fretta e lasciata ormai quasi
	deserta. Per questo motivo, quando vide il profilo di una capanna
	emergere dagli abeti, abbandonò ogni indugio e si avvicinò nella
	speranza che fosse vuota. Condusse a mano il cavallo restando al
	riparo degli alberi, finché non scorse una serie di orme sulla neve
	soffice e bagnata dalla pioggia: orme piccole, di un ragazzo o di
	una donna.  Valeva la pena di rischiare: impugnò la framea e avanzò
	allo scoperto.

	
	Solo
	avvicinandosi ancora di qualche passo, notò che dal tetto, seppur
	ostacolato dall’acqua battente, si alzava uno stentato filo di
	fumo. Una freccia si conficcò davanti a lui, sulla parete di legno
	della capanna. Il cimbro non ne aveva nemmeno avvertito il sibilo;
	come si voltò, vide una giovane donna con l’arco teso e un’altra
	freccia incoccata.

	
	«Ferma,
	tu ferma!» gridò questa, tenendosi a distanza di sicurezza.

	
	Frohil
	diede una leggera pacca al cavallo, che si allontanò appena, poi
	lasciò cadere a terra la propria framea e mostrò le mani vuote.

	
	«Non
	voglio farti del male» le disse. «Sono qui di passaggio, cerco
	solo un riparo.»

	
	Aveva
	parlato troppo, e troppo in fretta: la donna sembrava non aver
	capito nulla. Il cimbro si ricordò che con i Celti non era
	impossibile comunicare, bastava usare poche parole e scandirle bene:
	del resto lei per prima si era fatta comprendere. Fin troppo bene,
	per la verità.

	
	«Io
	amico» riprese Frohil, pur sapendo di mentire. Solo una mezza
	bugia, comunque: era sì un cimbro invasore, ma in quel momento non
	aveva alcuna intenzione di combattere con nessuno. Anzi, quando la
	furia della sua gente aveva iniziato a scatenarsi, più a sud, lui
	era stato ben felice di partire da solo come esploratore. Il
	rossiccio non era tipo da menare le mani: cercava un riparo e
	basta.

	
	Non
	fu facile conquistare la fiducia della donna. Quella sera, però, si
	trovarono tutti e due al caldo del focolare, rinfrancati dopo una
	lunga bevuta. Frohil era timido e impacciato, mentre lei, superata
	la diffidenza iniziale, si spinse ben oltre i consueti doveri
	dell’ospitalità. Si chiamava Louerna, era magra e scura di
	capelli, e dietro il suo atteggiamento combattivo nascondeva una
	sensualità che presto mise in imbarazzo il giovane cimbro. Frohil
	era sempre stato un solitario, con le donne non sapeva come
	comportarsi.

	
	«Mio
	marito morto» disse lei, come per mettere le cose in chiaro da
	subito. «Denti» aggiunse, toccandosi una guancia.

	
	Il
	cimbro annuì triste, ben sapendo che il mal di denti era un brutto
	affare; alcuni uomini, durante la migrazione, avevano preferito
	lanciarsi sulla spada o buttarsi da un precipizio piuttosto che
	sopportare i dolori di un ascesso. Intrugli e foglie da masticare
	servivano a poco, quando l’infezione avanzava inesorabile. Aveva
	visto con i propri occhi un compagno impazzito dal dolore spaccarsi
	la mandibola a colpi di pietra.

	
	«Mi
	dispiace» rispose, e fu l’ultima frase di quel dialogo stentato. 
	

	
	Louerna
	si sciolse i capelli e si occupò del cimbro fino a notte fonda.

	
	Per
	dieci giorni condivisero ogni cosa, parlarono, andarono a caccia,
	si amarono con passione. Il bosco di abeti rossi era un mondo a sé,
	umido e stillante di rugiada, appena riscaldato dal sole di una
	primavera che finalmente si andava risvegliando. La pioggia
	continuava a cadere, ogni tanto, ma gli squarci di bel tempo erano
	sempre più frequenti.

	
	In
	quel paradiso, i due non avevano bisogno di niente. La donna era
	autosufficiente in tutto; solo una decina di volte all’anno
	raggiungeva il villaggio più vicino, a una giornata di cammino
	spedito, per procurarsi qualche provvista.

	
	Con
	il passare dei giorni Frohil abbandonò la sua consueta prudenza e
	portò Louerna sul proprio cavallo in zone sempre più lontane,
	anche fuori dall’abbraccio protettivo della foresta; era la vita
	migliore che potesse sognare, e anche la donna celta sembrava felice
	e appagata. Quando arrivava la sera, tuttavia, il rossiccio
	piombava in uno stato di profonda malinconia: aveva scoperto un
	mondo nuovo, ma continuava a ripetersi che lui era un esploratore
	cimbro, aveva una missione, doveva tornare con il suo popolo. Quel
	sogno, in ogni caso, non sarebbe durato per sempre.

	
	Così,
	in un pomeriggio in cui l’acqua era tornata a martellare con
	forza, Frohil si fece coraggio e ne parlò a Louerna.

	
	«Io
	devo tornare con la mia gente. Ma tu non hai nessuno, e puoi venire
	con me.»

	
	La
	donna sorrise, come se sapesse tutto fin dall’inizio. A differenza
	del cimbro, che si tormentava i capelli in preda all’agitazione,
	lei appariva del tutto rilassata.

	
	«No,
	Frohil. Io qui. Io sempre qui. Tu giusto che torna tua gente.»

	
	Non
	era quella la risposta che lui voleva.

	
	«Non
	puoi restare qui, Louerna. La mia gente arriverà presto e spazzerà
	via tutto. È pericoloso restare da sola.»

	
	Louerna
	alzò le spalle, senza perdere il sorriso; aveva il fisico di una
	donna adulta ma lo sguardo era quello di una bambina.

	
	«Io
	qui. Io sempre qui.»

	
	Frohil
	la fissò a lungo in silenzio. Forse in quell’angolo dimenticato
	del mondo lei sarebbe stata davvero al sicuro; era lui, invece, a
	sentirsi privo di certezze.

	
	«Allora
	resto io.»

	
	«Sì»
	rispose Louerna, e quella sera non parlarono più.

	
	Sei
	giorni dopo, con il sole appena levato, Frohil se ne stava disteso
	all’interno della capanna, mentre Louerna era già fuori a
	stendere le pelli. Ancora nel dormiveglia, udì lo sbuffo di un
	cavallo e sentì il sangue gelarsi nelle vene. Un altro non avrebbe
	distinto dal proprio il verso di un cavallo altrui, ma il cimbro
	viveva in simbiosi con quell’animale e non poteva sbagliarsi.

	
	Quello
	non era il suo cavallo.

	
	Si
	precipitò all’esterno, raccogliendo al volo la lancia di
	frassino. Vide Louerna, muta e impietrita; poi vide lui, il
	cavaliere, a pochi passi di distanza, in piedi al fianco di un
	cavallo scuro.

	
	«È
	impossibile arrivare qui a dorso di cavallo. Che razza di bosco è
	questo?» disse l’uomo, tranquillo, come se la sua apparizione
	fosse la cosa più naturale del mondo.

	
	La
	donna lanciò un’occhiata speranzosa verso l’arco e le frecce
	che erano appoggiate sopra un largo ceppo, non molto distante. Il
	cavaliere intercettò quello sguardo.

	
	«Non
	è il caso di usare le armi. Mi aspettavo un’accoglienza
	migliore.»

	
	Frohil
	lo riconobbe.

	
	Riconobbe
	lo sguardo sprezzante e i capelli raccolti in due trecce, biondi e
	spalmati di burro. Si ricordò delle sue minacce, della sua gelosia
	folle e assassina, di come avesse
	cercato di uccidere anche Pupil il romano. Era Bidawar, il
	figlio maggiore di Andag: sepolto nell’oblio e riemerso dagli
	inferi.

	
	«Credevi
	fossi morto?» chiese Bidawar saltando a terra.

	
	Frohil
	strinse il pugno sulla framea, pronto ad affrontarlo. Louerna con
	uno scatto si impadronì del proprio arco.

	
	«Non
	sono venuto per farvi del male» disse Bidawar con grande calma,
	facendo qualche passo in avanti con le mani aperte.

	
	«Ancora
	un passo e ti infilzo» urlò Frohil.

	
	«Oh,
	oh, il rossiccio è diventato un uomo!» lo schernì Bidawar,
	che subito dopo si fece serio. «Ti chiedo scusa, non volevo
	offenderti. Ti assicuro che sono venuto in amicizia.»

	
	 


	

	
	Bidawar
	fu di parola.

	
	Aveva
	con sé una lepre, che offrì agli altri per il pranzo. Louerna si
	dedicò al fuoco, lasciando così agli uomini la possibilità di
	parlare da soli.

	
	Il
	figlio di Andag era ormai un adulto, ma gli occhi erano rimasti
	quelli del giovane ribelle e pericoloso. 
	

	
	Frohil
	lo scrutava con apprensione, cercando di cogliere eventuali segnali
	di pericolo; non sapeva se fidarsi di uno come lui.

	
	«Per
	Wodan, se continui a fissarmi così, mi metti paura!» ridacchiò
	Bidawar, seduto su un ceppo umido di fronte a Frohil.

	
	«L’ultima
	volta che ci siamo incontrati volevi ammazzarmi» disse Frohil. «E
	ancora mi chiedo il perché.»

	
	«È
	passato tanto tempo, non ne voglio più parlare. Ma oggi non hai
	motivo di temere.»

	
	«Come
	hai fatto a trovarmi?»

	
	«Non
	ti ho cercato, io. Ma è un po’ difficile non notare un uomo e una
	donna che galoppano a mezza costa, su queste colline disabitate,
	fuori dal riparo degli alberi. Ti ho visto, ti ho seguito per un po’
	e ti ho riconosciuto. E credimi, se avessi voluto farti del male,
	non mi sarei nemmeno presentato.»

	
	Per
	il giovane esploratore, abituato a seguire le piste restando
	nascosto, quella suonava come una piccola umiliazione.

	
	«Dove
	sei stato per tutti questi anni, Bidawar?»

	
	Bidawar
	sospirò. Erano molte le cose da raccontare, altrettante quelle che
	lui voleva sapere dal rossiccio. Per lungo tempo, tuttavia,
	passeggiarono in silenzio tra abeti e larici, calpestando i motti di
	neve ormai marcia, fino alla riva di un fiume stretto e
	gorgogliante; lì si fermarono a mangiare le loro provviste e
	finalmente iniziarono a parlare. Il figlio di Andag incalzò Frohil
	con una raffica di domande: voleva sapere tutto della marcia dei
	Cimbri, sulle battaglie, sulla sorte dei familiari e delle persone
	conosciute. Il rossiccio fu paziente e preciso, ma quando si
	trovò a parlare di Bera la sua voce si incrinò. Per qualche
	istante fu tentato di raccontare la verità, ma decise di non
	sconvolgere la mente di Bidawar rivelandogli di essere suo
	fratellastro: quello sarebbe rimasto un segreto.

	
	Bidawar,
	quando venne il suo turno, mise in mostra la consueta baldanza. Lui
	era quello delle grandi strategie, delle scoperte eccezionali, della
	voglia di agire in fretta, proprio come era successo anni prima alla
	partenza della grande migrazione. Era stato lui tra i primi a
	scrollare il padre Andag dall’apatia, a cercare di convincerlo in
	tutti i modi a partire. Ora era più maturo, ma il suo modo di fare
	non era cambiato.

	
	«Sono
	stato con i Teutoni» annunciò con enfasi.

	
	«I
	Teutoni? E dove sono?» chiese Frohil.

	
	«Sono
	molto distanti da qui, verso nord-ovest. Anche loro hanno
	abbandonato la patria, ma hanno fatto una strada diversa. Ora sono
	nella terra degli Elvezi.»

	
	«In
	guerra?»

	
	«Be’,
	non sono stati accolti molto bene. Gli Elvezi sono un popolo ricco e
	tranquillo, non vogliono intrusi nei loro territori, tanto meno
	un’orda devastante come quella dei nostri cugini: perciò stanno
	opponendo una resistenza inaspettata.»

	
	Frohil
	si fece pensieroso. Pareva la stessa sorte accaduta ai Cimbri quando
	avevano invaso il territorio dei Boi.

	
	«E
	ora?» chiese.

	
	«Per
	adesso i Teutoni temporeggiano e si mantengono uniti, per affrontare
	i continui attacchi. Hanno sconfitto una piccola tribù e ora se ne
	stanno tranquilli. Però restare così non ti permette di occupare
	le terre, di coltivare i campi, di sfruttare i pascoli, tu lo sai.
	L’orda brucia e saccheggia, ma non può sopravvivere in questo
	modo. Gli Elvezi li prenderanno per stanchezza.»

	
	«Per
	Donar, se lo so!»  Il racconto di Bidawar incuriosiva il rossiccio.
	«E quindi?» incalzò.

	
	«E
	quindi i rik si sono messi a litigare e ad ammazzarsi tra
	loro, finché non sono arrivate le buone notizie.»

	
	«Buone
	notizie? Quali?»

	
	Bidawar
	sorrise, con la consueta espressione di disprezzo mascherato da una
	finta cortesia.

	
	«Pensavo
	ci arrivassi da solo. I Cimbri sono la buona notizia, per
	Wodan! I Cimbri! E vuoi sapere come è arrivata la notizia,
	ragazzo mio? C’è stato un bel via vai di strani personaggi, nei
	mesi scorsi; gente importante e rispettata da tutti. Sono come
	stregoni, ma li chiamano druidi o qualcosa del genere, e a
	quanto pare ogni tanto si danno appuntamento in qualche luogo sacro.
	Lasciano i loro popoli e percorrono anche centinaia di miglia, per
	incontrarsi. Lo sapevi questo, ragazzo?»

	
	«Sì,
	lo sapevo, e smettila di chiamarmi ragazzo» rispose Frohil,
	infastidito dall’atteggiamento del figlio di Andag. Non gli
	avrebbe più permesso di trattarlo con sufficienza.

	
	«Bene»
	proseguì Bidawar, come se nulla fosse, «un paio di loro hanno
	raccontato dello scontro tra i Cimbri e i
	Romani, e della gigantesca orda diretta verso occidente.»

	
	«Dove
	sia diretta è ancora da vedere» puntualizzò Frohil. Era anche in
	base alle sue ricognizioni che i Cimbri decidevano la strada da
	percorrere.

	
	«Appunto.
	Se per caso i Cimbri si unissero ai Teutoni, insieme potrebbero
	dilagare senza ostacoli nel territorio degli Elvezi. Sarebbe
	impossibile fermarci.»

	
	«Un
	unico, enorme esercito» commentò Frohil, provando a visualizzare
	l’immagine dei due popoli uniti.

	
	«L’idea
	sarebbe quella» sogghignò Bidawar, lisciandosi i capelli. «E
	indovina a chi è venuta in mente?»

	
	«A
	te, ovvio.»

	
	Eccolo,
	il grande eroe inizia a esaltarsi, pensò Frohil.

	
	«Bene,
	ora sono qui per convincervi a fare la strada giusta.»

	
	«Convincervi?
	Ti senti un teutone, ormai?» lo punzecchiò Frohil.

	
	«Cimbro,
	teutone, che differenza fa? Io sono un cavallo libero e selvaggio,
	proprio come sei tu.»

	
	«È
	per questo che ti hanno mandato da solo?» chiese il rossiccio.

	
	«È
	per questo che hanno mandato te, da solo?» ripeté Bidawar.

	
	«Che
	cosa vuoi da me, Bidawar?» chiese Frohil, con un sospiro. 
	

	
	Il
	rossiccio non era più il ragazzo allegro e ingenuo di
	qualche anno prima. Il lungo viaggio lo aveva cambiato nel profondo,
	molto più in fretta di quanto potesse fare il solo scorrere del
	tempo. Aveva provato il dolore per la perdita di amici, lo sgomento
	per aver trovato e subito perso un padre mai conosciuto prima, il
	bruciore delle ferite, la paura della guerra, il piacere della
	solitudine, e da poco anche l’innamoramento. Lo spavaldo Bidawar,
	che pensava di poterlo ancora trattare come un ragazzino, si stava
	scontrando contro l’animo indurito di un adulto.

	
	«Voglio
	che mi accompagni da mio padre.»

	
	Frohil
	lo guardò sorpreso.

	
	«È
	il tuo, di padre. Hai paura di non riconoscerlo più?»

	
	Il
	tono della conversazione si stava facendo nervoso, le parole aspre e
	pungenti. Nonostante il riavvicinamento, i due si detestavano
	ancora.

	
	«Non
	avrei difficoltà a trovarlo, mio padre, anche senza il tuo aiuto.
	Ma visto che ho trovato prima te, pensavo che avremmo potuto andare
	da lui insieme, per convincerlo a raggiungere i Teutoni. Non so se
	ascolterebbe volentieri le mie sole parole.»

	
	Era
	una richiesta di aiuto, anche se Bidawar non l’avrebbe mai
	ammesso. Tanto bastò, comunque, perché Frohil smettesse di stare
	sulla difensiva. In realtà il rossiccio sapeva già di dover
	tornare dalla propria gente, come aveva detto a Louerna qualche
	giorno prima.

	
	«Così
	mi chiedi di seguirti» disse.

	
	«Sì,
	te lo chiedo ora e non te lo chiederò più. Sono partito da solo,
	posso proseguire da solo.»

	
	Di
	più non si poteva domandare all’orgoglio del nobile cimbro.

	
	I
	due fecero ritorno alla capanna di Louerna poco prima del tramonto,
	entrambi silenziosi e immersi nei loro pensieri. Bidawar rifiutò
	con cortesia l’invito a dormire nella capanna e si accucciò
	intorno al fuoco che Louerna aveva acceso per arrostire la
	selvaggina. Quando Frohil e Louerna furono soli, lei sorrise con la
	solita dolcezza e gli fece cenno di tacere.

	
	«Io
	so. Tu parte.»

	
	Frohil
	aprì la bocca per replicare, ma la donna lo anticipò ancora.

	
	«Io
	so. Tu giusto che parte. Tu esploratore. Tu cimbro. Non è dolore.
	Tu giusto che parte.»

	
	Il
	rossiccio restò di nuovo sbigottito dalla sua sensibilità.
	Come quella ragazza di montagna potesse leggergli nel cuore con tale
	chiarezza, quello era un mistero. 
	

	
	Fecero
	l’amore a lungo, senza parlarsi; lei rideva e piangeva, e Frohil
	non riuscì a comprendere il suo reale stato d’animo.

	
	Furono
	svegliati all’alba da Bidawar, bello e sicuro di sé come sempre.

	
	«Io
	vado avanti, non mi piacciono gli addii. Seguirò i sentieri di
	fondovalle. Sarà impossibile non trovarmi, ma tu non farti
	aspettare troppo, esploratore.»

	
	Si
	voltò e sparì tra gli alberi, spronando il cavallo. Fosse stato
	solo per quel sorriso accattivante e infido, Frohil avrebbe
	deciso di non seguirlo. Ma il suo destino era un altro: lo
	sapeva lui, lo sapeva Bidawar, lo sapeva Louerna.

	
	Poco
	più tardi, il rossiccio fu pronto per partire. La donna era
	in piedi davanti alla capanna, senza apparenti segni di tristezza
	sul volto. Lui, invece, sentiva una fitta allo stomaco.

	
	«Ripasseremo
	di qui e io tornerò a prenderti.»

	
	Louerna
	gli sorrise, accarezzandolo.

	
	«No.
	Tu non torna. Io qui, io sempre qui.»

	
	Gli
	porse un oggetto: era un bracciale di bronzo, inciso con semplici
	motivi vegetali. Lui ricambiò sfilandosi dal collo la sottile
	fettuccia di cuoio alla quale era appeso un monile d’osso. La
	baciò, salì a cavallo e andò via senza girarsi: attardarsi
	avrebbe soltanto prolungato l’agonia.

	
	Quando
	anche il cavallo di Frohil fu inghiottito dal folto degli alberi,
	Louerna iniziò a cantare una triste melodia nella propria lingua;
	continuò a farlo per lungo tempo, mentre il suo volto, ormai al
	riparo da sguardi altrui, veniva solcato dalle lacrime.
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